
内容简介：
这是季羡林先生 1931—

1934在清华大学读书时两年间
的日记，在作者九十高龄时，经过
一番郑重思考，决定“一字不改”，

“原文奉献给读者”，让读者“看一
看我写文章的另一面”。与每个
平凡的人一样，学者季羡林也有
自己的青涩年华，日记里跃动着
的是一颗鲜活生动的心，所有时
下青年人的苦闷与热闹、狂狷与
真情尽在其中，对枯燥的外语学
习的逃避也都一吐为快，读来感
觉亲切有味。

作者：季羡林
出版时间：2020年10月
出版社：北京十月文艺出版社

清华园日记

内容简介：
万历帝十岁登极，少年天子

励精图治，与张居正联手打造万
历盛世。张居正死后，却对其抄
家清算，掀起数十年党争。其后
二十几年不上朝，被大臣痛批“酒
色财气”。运筹“万历三大征”，战
果辉煌，最后岁月却为辽东战事
所困。在位四十八年，一生分为
黑白分明的两段，心灵在成长中
蜕变。是什么导致了他的压抑、
偏执与报复。他的人性弱点为他
的王朝带来了哪些厄运。复旦大
学教授樊树志从普通人性的视
角，以专业的史学修养与生动的
文学叙事，真实再现了万历帝和
他的朝代。

万历传

作者：樊树志
出版时间：2020年11月
出版社：中华书局

作者：马尔科姆·格拉德威尔
出版时间：2020年7月
出版社：中信出版社

陌生人效应
内容简介：

人一生，除血缘和宗族关系，
绝大部分社交关系都是与陌生人
建立起来的。从进化角度而言，
在与陌生人初次接触时，人们都
会产生一种“天然感觉”——是放
松还是谨慎，敌对还是友好。但
研究表明，这种印象并不准确，甚
至是危险的！因此，如何聪明地
处理与陌生人的关系，成为每个
人一生中必须掌握的技能。作者
在这本书中提出3大原则，12个

“陌生人效应”，用十余个真实案
例，告诉我们如何吸取人际关系
的普遍教训。无论是在亲密关
系、工作关系、商务关系、谈判关
系中，做个清醒决策的聪明人。

内容简介：
冯唐的《北京三部曲》包含长

篇小说《十八岁给我一个姑娘》
《万物生长》《北京，北京》，讲述了
男孩成长为男人的心理和生理过
程。作者用莽撞生猛的文字刻画
出一个身处青春期男孩的内心，
并通过男孩们的群像还原出20
世纪 80 年代少年们眼中的北
京。这部半自传体三部曲描述了
1985年到2000年改革开放初期
的北京，描述了一个男生从十五
岁处男到三十岁而立的成长过
程，一部长篇，五年时光，整个三
部曲，十五年时光，从什么都不
懂、到懵懂、再到似乎什么都懂。

北京三部曲

作者：冯唐
出版时间：2020年12月
出版社：江苏凤凰文艺出版社

作者：雷蒙德·钱德勒
出版时间：2020年9月
出版社：中信出版社

内容简介：
私人侦探马洛路遇被人丢

弃在停车场的陌生醉鬼，将其带
回了家。醉鬼并不老，但满头白
发，半边脸上有疤，整过容，尽管
落魄之至，仍表现得很有教养。
马洛和他成了偶尔一起安静喝酒
的朋友。某日一大早，这位绅士
酒鬼找到马洛，号称杀了自己的
妻子，百万富翁的荡妇女儿，请他
帮自己跑路，从而把马洛拖进了
一场匪夷所思的漫长告别之中
……

漫长的告别
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戴霖军

晓道的散文集，取名“野草花
开”。他说，他是野草。

大佳何村，是浙江省宁海县的一
个地处山陬海隅的村庄。晓道生于
斯、长于斯。乡土的滋养，成就了他
淳朴的品格。孩提时代，因为乡村医
生大愚先生的好，他会暗地里千方百

计地去保护那棵大愚先生需要的、荚
果可以入药的、孤独的小树。走村串
户收旧物时，意外发现梳妆盒里的金
戒指，他会毫不犹豫地返回村子送还
给主人。为了饥饿时获赠的一只麦
饼，十多年后仍然记得带上妻子，去
山乡寻找恩人（《踏地户》）。由于他
的实在，上海福佑路古玩市场的福明
师傅成为他的保护人；由于他的诚
信，澳大利亚驻上海总领事馆的领事
夫人成了他的真心朋友(《地摊旧事》);
由于他的善良，曾因故发誓一辈子不
再行医的老邬，郑重其事地将治胃病
的家传秘方当作礼物送给了他（《老
邬》）。

“野火烧不尽，春风吹又生”，这
是对晓道顽强品格的最好写照。贫
寒的出身，使他从小就得为了生存而
与命运抗争。为了攒点学费，小小年
纪就下海捉跳鱼、采苔生，与小伙伴
们一起上茶山采茶。读完初中后无
学可上，耕田牧海便成了他的不二选
择。及至长成，不甘平庸的他，又将
踏地户、收旧物当作谋生的重要手
段。为收旧物，他曾在桥洞下与乞丐
为伍（《踏地户》）;为躲避竹木检查站

的堵截，他时常不得不像游击队一
样，专拣山路和偏道“夜行军”（《建筑
木雕的收集》）。待到基本解决温饱
问题，他又有了新的梦想。于是乎，
他将那些经典的、精致的、本来可以
卖上一个好价钱的旧物件，一件一件
地积聚起来，以之各成体系。为了弄
清这些宝贝的前世今生，他又处处留
心，勤奋学习，刻苦钻研，认真领悟，
不断提高自己的文字能力和学术素
养，精心讲述这些老物件曾经承载的
精彩故事。

尽管他始终是一介村夫，但随着
时光的流逝，自身素质的日益提升，
知名度的不断提高，社会也为他提供
了更大的平台。从江南民间艺术馆
馆长、十里红妆博物馆馆长到省政协
委员和人大代表，无论是江湖之远，
还是庙堂之高，他都一如既往地悲天
悯人、忧国忧民，展现出强烈的人文
精神和家国情怀。在这本集子中，随
处可见这方面的内容。读读那首《故
乡行》吧，一字字一句句，必定会猛烈
撞击你的心灵。尤其是那浓浓的乡
土情结以及对传统文化保护和抢救
的凝重的责任感与紧迫感，让人不得

不为之感动。国家非物质文化遗产
研究保护中心主任田青先生在为他
的《十里红妆女儿梦》所作的序言中
说：“当我看到那些他听说某地有老
建筑将要被拆便风雨兼程赶去购进
的老屋构件，听他说起那些曾经构成

‘杏花春雨江南’美景的黛瓦粉墙如
今渐渐消失的现实时，他那份强烈的
人文情怀和对中国传统文化深深的
眷恋与痴迷，更让我在感动之余生出
一种敬佩。”

野百合也有春天。他这棵野草，
也一直尽情地吸收阳光、雨露和养
分，努力用花朵和籽实，将自身的美
好展现给世界。他硬生生地将自己
从一个乡村的初中生，蜕变成民间艺
术研究和空间设计的专家学者、高等
学府的客座教授。《十里红妆女儿梦》
《江南明清建筑木雕》《江南明清椅
子》《江南内房家具绘画》等开创学术
先河的专著，奠定了他在相关研究领
域的地位。这本集子的第四部分，大
致展示了他的研究成果。在 2012年
度的“中华文化人物”评选中，他也榜
上有名。如今，他仍然在努力开花，
发奋结籽。

《野草花开》序

储吉旺

信息时代一切变得太快。会写
文章的人太多，人人都是作家，手机
上铺天盖地的短信文章，也诱惑我这
个八十老翁。这是时代的进步！

互联网通过手机把人与人拉近，
把天地拉近，把信息穿透。好像人扒
光了衣服，什么都看穿了。手机适应
各种人需要读的文章。目不暇接。
看的人绝对选择短平快，选择五花八
门、真真假假的新闻，小道消息，选择
图文并茂的小品。总之文章以短、
新、色，来招揽广大读者。

自唐诗宋词元曲到白话文普及，
作为文字传承，散文、小说、诗词文化
艺术的变革，人类灵魂上的需求，也
随着时代的变化而变化。像我这一
代人，年轻时也曾奚落过老人，是遗
老，顽固不化。现在，该是年轻的一
代骂我是遗老，讲老话，写老东西。

于是，我猛然醒悟，我写文章是
自己爱好，写的文章，最好别让人看，
自己写文章自己看。别去发表，也不

要发到手机上打扰年轻一代的宝贵
时间。至于朋友们在小圈子内流传，
就另当别论了。

我自己写，自己看，自己和自己
对话。记录自己人生轨迹，自己笑自
己，正如鸭子浮水，寒鸦上树，冷暧自
知。不要打扰别人。也不要留给子
孙后代，他们如果不欢喜看，留下也
没有用。时代发展，让子孙后代看爷
爷一辈过时的文章，简直浪费了子孙
后代时间。我们不说远的，近代著名
商人胡雪岩、盛宣怀二位富豪商贾，
你争我夺，富可敌国，讲一句话可镇
得住慈禧老佛爷，写篇文章可压倒天
下文人，可那个时代过去后，又留下
什么？唯有为社会做点好事，如胡庆
余堂药店，人们才会记起是胡雪岩创
办的；安徽，盛宣怀古色古香的豪华
故居和在上海创办的交通大学，后人
仍然挂念着。

其他连“最早武汉大学是宁波商
人创建”也记不清是哪位宁波商人
了。现在许多历史上的东西，小说、
哲学、评论、诗词等等一旦进入了钱

袋子，就没有人看，也没有时间看，至
于祖辈留下的东西，让子孙看得不
好，还让他们留下不好印象，浪费了
时间，殆害了后代。我的子孙后代如
果他们同朋友闲聊，论起祖辈，如果
也想讲点什么故事的话，就说爷爷也
曾写过几本书。不管怎样在和朋友
们的交往中，讲话内容多了一个话
题。如果朋友要深入问，你爷爷写了
这么多书？写的内容是什么？孙辈
可以回答：爷爷文章自己写自己看。
时代进步了，这已经是过时的东西，
不值一提。

经济是金钱是美女，一个人左边
拥有金钱，右边拥有美女，灵魂早腐
败起来了。金钱这帖灵丹妙药，可以
让人当叛徒，做汉奸，不爱国，那会世
世代代钉在耻辱柱上。任何人一旦
钻进孔方兄，拔不出来那太危险，什
么人格和羞辱也就没有了。如官场
上个别落马的官员，则被孔方兄搞糊
涂了，忘记权力是人民给的，做了腐
官而且不怕死！

文人呢，切勿被金钱熏倒，否则

文章就不值钱了。可能自己写连自
己看都会看不下去了。

且看当今新华书店有多少人去
买名著？图书馆有多少人不怕板凳
冷，厚厚的专著多少人在机场、火车
站埋头在看……一部手机，连 4岁小
孩都放不下去，父母也不要了。可
见，我们写的文章会有多少人去读去
研究？而在手机上的文章又多么值
得文人去深挖和启迪？

话讲回来，自己文章自己看，我
是针对我写的那些文章而言。绝没
有对社会上作家、文人、业余作家、文
学爱好者等，写的文章的贬低，切勿
误解。当今世界，小说、散文、诗歌、
理论、哲学、动人心魄的报告文学等
等，启迪人，教育人，人们是十分喜爱
的。好的文学作品，毕竟是人们心灵
上的尖音。祝愿有更多更好文学作
品问世。

自己文章自己看

袁伟望

读着法布尔的《昆虫记》，我不时
地为现在的学子们感到高兴。如果
我的少年时光里，能读到这样有趣的
书，幸福不说，说不定，我也可能着迷
于昆虫而成为昆虫学家。至少，我会
更爱我从小就热爱着的大自然，而
且，对生命，也会有更多的诗意期待
与真切的感受。

说到真切感受，《昆虫记》确是一
本描绘真切让人感受真趣的好书：法
布尔对那些不太为人所知昆虫生命
的描绘，我们用“活灵活现”“栩栩如
生”来形容，绝对没有一点问题。因
为法布尔他就像“艺术家”一般地去
感受昆虫的生命，并且还像达尔文所
说的以“难以效仿的观察家”的身份
持续不断地去观察、去表达他所观察
到的昆虫世界，为我们展现出了一幅
幅极为生动精彩的昆虫生命画卷。4

年不见天日，到人世间欢唱只有 5个
星期的蝉，让我印象特别深刻。单就
法布尔对那幼蝉出世洞口的描绘，用

“惊讶”来描述也一点不过分。你看，
蝉的洞“通常都在最热最干的地方”，
为什么呢？为什么幼虫会有锐利的
工具？作者为了观察，要挖洞——当
然是挖那些被遗弃的“井坑”，作者
说，地面土硬得需“用镐来刨”。蝉的
洞口是圆的，直径约 2.5厘米，周围

“没有一点儿浮土”。作者说，事情十
分清楚：蝉的洞不像粪金龟这帮挖掘
工的洞，上面堆着一个小土堆。食粪
虫是从地面往地下掘进：它是先挖洞
口，然后往下挖去，随即把浮土推到
地面上来，堆成像“鼹鼠”的小丘。蝉
的幼虫则相反，从地下转到地上，“钻
开”洞口，“无法在尚未做成的洞口边
堆积任何东西”。蝉的洞口圆，没浮
土，跟那帮专业“挖掘工”不同！为什
么呢？作者说得是多么有趣。为什
么呢？作者说得又是多么地诱人深
思而催人去推想。这种深情有致的
描写，随处可见，怎不会吸引充满好
奇心的人去阅读欣赏呢？

诗意的期待，科学的诱惑，在书
中也随时可期待。你看，“昆虫对我
们说：“母爱是本能的崇高灵感。”“母
爱愈坚，本能愈优。”你看，“在阳光的
照射下，骤然发出耀眼光芒的小蟹蛛
犹如焰火一般，它们紧攥住飘荡的飞
丝，飞向了辽阔的世界。但或早或
迟，或远或近……”这是多么诱人向
往的飞向辽阔世界的事啊；或近或
远，或迟或早，又会怎么样了呢？你
看，“春天来临时，小蜘蛛们将从自己
那温暖的房间里出来，乘着被风吹走

的丝飞行，飞向四面八方，并将在茂
密的百里香丛中试着织出第一座迷
宫来。”“百里香丛”的春天的美好与
希望，那还用多说吗？你看，“不吃不
喝的小克罗多蛛到底是怎么活过来
的呢？……这是压缩到最简单形式
的营养：这种热动力并不是从食物中
释放出来的，而是能直接利用，如同
一切生命物质的热能源泉——阳光
一样。”人能直接、间接利用阳光，或
像小克罗多蛛一样利用热能不吃不
喝，人类世界又将会变成怎样的世界
呢？你看，“生物也有着自己的秘密，
而且更加带有神秘色彩，没有人能够
说得准，由蜘蛛而引发的这种猜测，
是不是有一天会被科学验证，并因此
而产生生理学的机理。”你看，“（萤火
虫的）尾灯又是干什么用的呢？我很
遗憾地说，我尚不得而知。昆虫物理
学要比我们书本上的物理学更加深
奥，这个问题可能在很长的时间里，
甚至在永远的将来，也都会是个不解
之谜。”

这是个多么有趣的全新生命世
界！这是个不被人们关注又充满众
多不解之谜的昆虫世界！但法布尔
描绘的仅仅是全新的诱人去探索的
昆虫世界吗？不是，至少不全是。
其实，不用我们另外去多想多思，法
布尔在与昆虫生命的交织中，他既
是观察家、科学家，他更是艺术家，
更是有生命思考的哲学家！他在
《昆虫记》里，随时随地地把他对生
命的感悟、思考展现在我们面前，让
我们直面真实的生命现实！昆虫世
界里有生命中所有的一切，勤奋有，
懒惰有，温馨有，残酷有，美丽有，丑

陋有，博弈有，至死方休有，斗智斗
勇有，像“它向柳树丛中逃去，但却
在偷窥着求欢者”、“好人无人知晓，
恶人声名远扬”等等，同样有……生
命无穷无尽、变化多端，全在昆虫世
界里一一展现。法布尔说到“菜豆
象”提到了“穷人的点心”，说到菜豆
的译名提到了维吉尔《农事诗》；说
观察到食粪虫无法远行时提到了
《一千零一夜》中的飞毯，说到红蚂
蚁他提到了睿智的作家图塞内尔与
《动物的智慧》……法布尔在《昆虫
记》中提到了希腊神话中掌管阳光、
智慧、音乐、诗歌的太阳神阿波罗，
提到了掌管雷霆的独眼巨人库克罗
普斯，提到了罗马神话中爱与美的
女神维纳斯；他还提到了思想家伏
尔泰，提到了伏尔泰哲理小说中的
主人公米克罗墨加斯，提到了古希
腊哲学家柏拉图、毕达哥拉斯，他还
提到了我们伟大的孔子，而且还引
用了孔子的故事……法布尔哪里只
是在讴歌自然界昆虫的生命，他写
下的十卷本伟大的《昆虫记》，实在
是一部讴歌昆虫生命与人类生命的
美丽而宏伟的诗篇！

法布尔成就“昆虫界的荷马，昆
虫世界的维吉尔”的人生，则又是另
一曲激励人生的伟大而美丽的诗
篇。从小立志，真诚地相信“幸运垂
青耐心的人”，孜孜不倦专心实践，
哪怕是那么不被世人关注的昆虫世
界，也能成就一番伟大的事业！这
是法布尔的一生要告诉我们的。心
有念想，就能有诗意而伟大的人生。

讴歌自然生命的诗篇
——读法布尔《昆虫记》


