
雁苍山
2021年7月16日 星期五

责任编辑：张即 电话：59979917 校对：玄子 版式：张奕

6文化周刊

仇叶祥

磨好的番薯粉带水装进豆腐袋，
像做豆腐一样放在豆腐杠上，用木棍
压在豆腐袋上，把浆汁慢慢地榨在豆
腐桶里。一边榨，一边淋水，一直榨
到流出清水为止。袋里的番薯渣，晾
干了可当猪饲料，也可作烧烧酒的原
料。豆腐桶里的水经过一夜沉淀，淘
去上面的清水，桶底就是洁白细腻的
淀粉。用锅铲一块块铲出来，放在米
背、竹簟上，在背风处晾晒。晾晒至
半干后，搓成细粉继续晾晒，完全干
燥后储藏在粉甏、粉桶里。淀粉在老
家用处有二：一是烹调菜肴时作辅
料，二是加工成番薯面。制作番薯面
有两种方法：一是刨制，二是流制。
刨制就是把淀粉加水拌搅成浆状，再
把浆状的淀粉放在特制的蒸笼里蒸，
蒸时需一层一层添加拌搅好的淀粉，
最后蒸出一个厚厚的特大薯面饼，颜
色从白色变成深肉色，最后晶莹剔
透。等它冷却风干，用木板固定住大
饼，再用特制的丝刨，把它一层层刨
下来，丝状的薯面晾干后，扎成小捆
储存。流制则是把淀粉倒入揉粉盆，
加适量的水，像揉麦粉一样，把它揉
成粉团。粉团揉得越韧越好。揉好
的粉团装入特制的铁罐中，这个铁罐
有中号碗口般大小，底部有很多洞
孔，把铁罐固定在木架上，上口用一
个圆木塞顶着，在圆木塞上不断加

压，让粉团从底部的小洞中流出成面
条状。固定铁罐的木架下是地灶，锅
里是烧开的水，流出来的薯面在锅里
煮熟，用长竹筷转移到凉水桶里冷
却，冷却后用剪刀剪断，挂在长竹竿
上晾晒。番薯面有很多吃法，可以
炒、可以汤，可以红烧，还可以在炒年
糕、炒糯米圆时，掺入番薯面。宁海
人卷着吃的米筒、麦焦筒，馅里少不
了番薯面作佐料。

番薯掏来后，放在屋里十天半个
月后开始糖化，两个月后就是煎糖浆
的最佳时期。煎糖浆要先孵麦芽，大
麦、米麦、小麦都可以孵麦芽。孵麦
芽的方法与孵豆芽一样，用水把麦粒
泡胀，放在能漏水的盛器里，盖上纱
布，给它一定的温度，不断的浇水，几
天后就会发芽，等麦芽长到一寸半左
右，就可以煎糖浆了。

把番薯去皮洗净，煮熟再捣烂，
掺入捣糊的麦芽，把它搅拌均匀。
100斤番薯，需要 5斤麦的麦芽。一
二个小时后，捣烂的番薯在麦芽的催
化下，分泌出很多水分。把这种水放
进锅里，先用大火烧开，再用文火慢
慢地煎，这就是煎糖浆。火大了糖浆
会溢出锅外，煎时还得用锅铲不停地
搅动，防止沉底烧焦。检测糖浆的老
嫩很简单，筷子插入马上倒下，说明
糖浆偏嫩。筷子插入不倒，说明糖浆
偏老。糖浆的嫩老，可根据自己的需
要掌握。糖浆冷却后，再装入瓶罐储

存。每逢过年打糖，无论是芝麻糖、
花生糖、粟米糖、冬米糖、米胖糖都少
不了糖浆。

番薯既能当粮食吃，还能制作
番薯糕，成为老少皆宜的糕点食
品。我青少年时代，吃过的糕点
中，排在第一位的就是番薯糕。番
薯糕制作比较方便，把番薯洗净，
去皮，放进锅里烧熟。捣糊后能加
入一些芝麻更好，拌均匀后盛在器
具里，用菜刀刮在铺着稻草的番薯
列上，刮的越薄越均匀越好。晾晒
到半干时，切成手指粗的长方形条
块，再把它晾晒干燥。炒番薯糕一
般用砂炒，先把洗净的砂粒倒在锅
里翻热，再倒进番薯糕反复翻炒。
这样炒出的番薯糕，颜色金黄，冷
却后吃起来松脆，味略甜，易消
化，实为老少皆宜的糕点食品之一。

家乡人把白酒叫烧酒，有一定
的道理，因制作白酒有二道工序：
一是酿，二是烧，先酿后烧，所以
叫烧酒。以番薯为原料的白酒叫番
薯烧，以高粱为原料的白酒叫高粱
烧，据说五粮液，就是用五种粮食
制成的。而很多地方的烧酒一旦出
了名，就用地名命名，如茅台酒出
在贵州茅台镇，就叫茅台酒。泸州
老窖产自四川泸州，就叫沪州老窖。

酿，就是用野生的辣蓼粉、米
粉，加上酵母种，把它制成白药。
番薯煮熟后、白药按一定比例拌在

番薯中，能掺入糯米饭一起酿，酒
的口感会更香、更醇。酒坯在酿的
过程中，需要一定的温度，一星期
后就会发出酒香，而且越来越香。
留下几颗白药，就是明年的酵母种。

烧，开春后开始烧烧酒，烧酒
时酒坯还要拌入适量的砻糠，使其
松散而能透气。烧酒要有专门的器
具，一般人家请烧酒师傅带着器具
上门烧。烧酒时，水不要太满，也
不要太浅，烧到一定程度，蒸馏器
里就会流出酒来。刚流出来的酒，
酒精度很高，慢慢变低，最后出来
的就是蒸馏水。烧酒酒精度高低，
可凭主人家爱好调配。烧酒渣还是
上好的猪饲料。

现在番薯烧商品化了，烧烧酒
所需的酵母市场上有卖，省去了做
白药的麻烦。但老家人还是四处找
辣蓼，坚持自己做白药，才保持了
烧酒原先那种醇香。每逢去老家喝
喜酒，不管桌面上放着名牌白酒，
还是放着写着洋文的葡萄酒，我坚
持喝家乡的番薯烧，它醇正可口，
即使多喝点，也不会上头。

人生瞬间，一转眼已是古稀之
年。六十年前，我吃着番薯段长
大。六十年后，我喝着家乡的番薯
烧，觉得逍遥自在。尤其是写作
时，喝上几盅番薯烧，大脑显得特
别兴奋，往事也就历历在目了。

番薯记（下）

滕延娟

章爷爷章奶奶是做烧饼的，哪
儿有戏班子，他们的烧饼摊就赶到
哪儿。

章奶奶是个戏迷，最喜欢的是
新昌来的高腔班子的红面老生。老
生姓刘，长身玉立，嗓音畅亮。因为
常以红脸忠勇正义的角色出现，因此
得名红面老生。红面老生一身武功，
年轻时三张八仙桌叠起他能翻飞过
去。虽没读过书却能把戏文一部部
讲出来，一连能讲二三十部戏，连行
板起落、檀板几记、出场定步多少、圆
场几步都记得清楚，一只字眼都不落
下，文化部门的领导知晓了，也夸他
真功夫。

以前戏班子开戏前都要扫台，
扫台都要关公来扫，是多年来约定俗
成的事儿。年轻小生正生都不能胜
任，太过纤巧柔绵的角色压不住戏台
上的鬼魅瘴气，只有关公气压泰山，
才能镇得住。新昌高腔班子扫台的
关公自然是红面老生，只见他身背旗
枪，嚓嚓地冲上台，手中的青龙偃月
刀四下出击，舞得热闹。这里有个名
堂，叫杀四门，就是杀四方鬼魅。只
见青龙飞旋，刀上的铃索呼呼作响，
舞一阵，关公从地上抓起一只准备好
的公鸡，一把扭断鸡头，随后双脚一
蹬，踏在台中央的三爿瓦片上，瓦片
碎裂，关公冲下台去，直跑到郊外乱
坟岗，四下乱舞一阵后，在乱岗草丛
中插入刀尖，口中念念有词。最后，
才收刀回转，飞快奔回，不能回头。

一阵灵魂出窍般的仪式后，红
面老生在田埂边的小水沟里鞠一捧
水，洗净脸上油彩。回来后，忠实粉

丝章奶奶早给他准备上了七星茶，这
是向七户邻家讨来的茶叶，据说喝了
七星茶能解晦气。章爷爷则递上两
只烧饼一碗热气腾腾的面汤，口中念
着，接接力，接接力……戏台扫净了，
锣鼓也响起来了。红面老生喝了汤
面，在后台安安妥妥地打上一个盹。

因为这碗七星茶和烧饼面汤，
后来的日子里，红面老生跟章爷爷章
奶奶结下了深厚的友谊。就这样，一
直到抗战，戏班才不再来，红面老生
也没了踪影。再后来，章爷爷章奶奶
的烧饼摊也改成了包子铺，开在县城
的牌坊脚下。某天，一个乞丐拖来一
只塘畚，塘畚里坐着一个人，让章爷
爷章奶奶倍感意外的是这个人居然
就是当年的红面老生。原来兵荒马
乱，戏班子散了，红面老生得了流火
病，双脚烂到骨里不能走路。人说牌
坊脚下包子店能医这病，这个乞儿就
把他拖到这儿来了。章爷爷不仅能
做一手好包子好烧饼还有一样绝密
草药方，能医流火关节炎。章爷爷章
奶奶接收了红面老生，精心照料一
番，终于医好了他的双脚。因为戏班
子散了，红面老生一时没处安身，章
爷爷就叫他在店里安下身来。从此，
孩子们便多了一个父亲，叫他阿叔，
后来小孙子出生了就叫他刘爷爷。
这个刘爷爷比亲爷爷还亲。这红面
老生在章爷爷的店里送粉做胚，又勤
快又厚道。全家上下对他礼敬有加。

章奶奶为人豁达随和，慷慨四
海，店里来的有海下人，山上人。海
下人带来海鲜，山上人带来春笋。章
奶奶把山上春笋送海下人，把海鲜送
山上人，俨然一个交通站。章爷爷章
奶奶能说唱鸳鸯带，大登殿，常常一

边做包子一边甩高腔，那些海下客山
上客也听得如醉如痴。红面老生呢，
则把章家三四岁的小孙子抱在膝上，
教他唱高腔，教他武功，下腰，打小
翻，跑圆场，后院常常是爷孙俩的唱
戏声。当时店里还有一个水车大花
脸常来店里唱戏，这花脸是学京戏
的，年轻时在上海唱红了半边天。抗
战以后回了乡。章家的小孙子也跟
这水车爷爷学唱京戏。小孙子从小
就有一副好歌喉，小学时就把杨子荣
的唱段唱个滴溜溜转，成年后既会武
功又会唱高腔又会唱京剧，有时还来
个反串女旦。

抗战时，牌坊下有四乡八村赶
过来摆摊的乡民，有宁波奉化象山台
州赶过来的做小生意的人，他们在牌
坊下穿来穿去，春天的雨水从淡蓝色
的圣旨下滴落下来，让四乡来的游子
感到些许的温暖与安心，那是老夫子
方孝孺的眷顾。北风吹过牌坊，衣衫
单薄的游子踅进章奶奶的包子店，诉
说兵荒马乱年代生存的不易，章奶奶
会递过来一碗碗热茶，安慰道，不怕
的不怕的，以后总会太平的。然后她
就说戏，说戚继光抗倭寇，说岳飞抗
金，高腔的戏韵化成牌坊下抗日爱国
的一串串故事，海下客山上客四乡八
村及四方郊县的游子会合在章奶奶
家沉寂的牌坊下，成为一幅流动的生
命画卷。

抗战终于胜利了，牌坊下红烛
耀耀，十里烛光照得高高的牌坊正中
淡蓝色的圣旨更加庄严肃穆。章奶
奶把一笼包子放在圣旨下，香烛点在
牌坊脚下，红面老生唱一曲战太平，
激昂的气韵一叠九转，这是乡民抗战
八年苦难的宣泄与胜利的喜悦，满街

的红烛耀耀烛天，人们在高腔的音韵
中泪流满面。

后来，章爷爷离世了，离世时，一
再嘱咐家人要待红面老生刘爷爷
好。似大人一样养老送终。章爷爷
去了，大家都说这下章奶奶可与刘爷
爷在一起了。哪知章奶奶第二天就
搬离了牌坊，租到别的道地去，一直
到她去世前，才跟红面老生见上最后
一面。弥留之际，章奶奶一直不肯闭
眼，最后红面老生握住章奶奶冰凉的
手，轻声呼唤我的姐，我的嫂娘……
两双手结成一朵白色的莲花，章奶奶
在莲花中飘然而去。

第二代上来的是章奶奶的儿子
坤叔。坤叔坤婶对刘爷爷依旧很好，
他俩记住父母的嘱托，待爷爷似亲生
父母。坤婶生活上无微不至地照顾
刘爷爷。乡镇下有好几个高腔草台
班子，刘爷爷要去教戏，坤婶夏做香
芸纱衫冬做新棉袄，让刘爷爷风风光
光地出门。三年困难时期，在大同食
堂工作的坤叔，分到一碗杂落羹也要
留给刘爷爷吃，而家里的孩子们，他
只让他们吃野菜汤。

红面老生刘爷爷一直住在章
家，那一年他新昌的侄女叫他回去，
叔啊，树高千丈叶落归根，你总要回
家来啊。他却说，我从九岁出门云游
四海，处处无家处处家，这儿就是我
的家，宁海就是我的家，章家就是我
的家。

红面老生一生未婚，最后归土
于宁海。年年的清明，小孙子都会带
领一帮高腔弟子在他的墓前唱一曲
战太平，高亢的音韵滚过南郊的天
空，穿过老街，仿佛依旧回荡在红烛
耀耀的牌坊下……

红面老生

为庆祝中国共产党成立100周年，以散文形式，讲述自己或
身边的共产党员的故事，抒发爱党爱国的深厚情感，雁苍山将推
出《我在党旗下成长》栏目，字数要求在1500字以内，欢迎踊
跃投稿，投稿邮箱：546784170@qq.com。

征稿启事

胡燕琴

一个地方呆久了，就想着去
另一个地方。这个地方因为有秦
少游有汪曾祺，于是就去了这个
地方。

这个地方是江苏的高邮。秦
王嬴政在此“筑台置邮亭”开启
了高邮的邮文化，因邮亭置于高
台，“高邮”由此得名。

高邮这个城市不大，生活节
奏也慢。路上看不到密集的红绿
灯，也看不到密集的等红绿灯穿
过马路的人群，有的是稀稀拉拉
骑着小电驴过街穿巷的男男女
女。高邮的人也好。滴滴小伙实
诚的有些可爱，载着我们没有感
觉是在拉客做生意，倒感觉是载
着异地的老友，一路在侃风景，
在谈深巷里的美食。景区里遇见
的当地游客也亲切，他乡遇故知
大概也是这样的，看到我们这个
点打不上车，停住脚招呼我们坐
他们的车，带我们到城里，聊到
我们同是老师，坚持第二天带我
们去看最地道的景点，当然我们
也不好萍水相逢叨扰他们。

高邮的风景自然也是好的。
文游台是秦邮八景之一，淮堧名
胜之地，因苏轼过高邮与本地先
贤秦少游、孙觉等集会于此，饮
酒论文，故此出名。文游诸贤之
中，秦少游最得高邮人心，文游
台实际上是秦少游的台。整个文
游台以秦观之词布景，一词一
景，一区一色。进门，即见树木
蓊苁郁然之处，巨石如桥洞，石
上赫然写着“两情若是久长时，
又岂在朝朝暮暮”，此景观小品取
自秦观的名篇《鹊桥仙》中的经
典之句，拱形石头似“鹊桥”，树
木团团簇集，有喜鹊翩跹而来的
寓意。移步向前，左拐又一景观

“山抹微云”，取秦观词作《满庭
芳》的“山抹微云，天连衰草，
画角声断谯门”中的意境，奇石
假山，清水潺流，雾霭纷纷，有
一番意趣。再进去有景观“小
楼”，以秦观《浣溪沙》“漠漠轻寒
上小楼，晓阴无赖似穷秋”一句
来拟景。穿廊过门，又有小景

“风定池莲”，取秦观《纳凉》一
诗，“月明船笛参差起，风定池莲
自在香”，与满池的莲花相映成
趣。步抵之处皆有景，景词相
衬，如达词境，文游台有秦少游
的诗词便有了文化的灵魂。

汪曾祺纪念馆是高邮地标式
建筑，古朴大气又不失简约，是
双层楼宇式格局，外观形态如一
摞摞叠放的书本，望去隐稀可见
书与书之间堆叠的纹理。纪念馆
有百年汪老、文学世界、为人为
文等展馆，串联起汪老的人生与
文学，馆内展区曲折相连，错落
有致。阶梯式图书馆有现代的未
来感，从底到顶铺开的整面书
架，层级而上的木制台阶，读书
的人三三两两分散着坐着，就忽
然觉得汪老的文章 《一辈古人》
中写的“外面的世界很精彩，我
的世界很平常”就很美好，我也
想做平常世界中的我，隔去纷扰
的俗世，对一本书，一隅地，一
室时光。

清水潭度假区在高邮的北郊，
从纪念馆出发半个小时车程。到

的时候是日暮时分，不见落日，但见
日光。进园区就看到停靠着的一
溜船，进去游人就我和小叶。潭水
盈满，绿柳垂丝，水很厚，莹润有玉
的质感，坐着船，船开过潭面，“噗拉
噗拉”地响，船后是层层厚实的道道
水纹。盘腿坐在船尾，看天光看绿
水看两旁的树植，说不出的惬意。
水面渐窄，看到浮在潭面田田的莲
叶，袅娜零星点缀的红莲，船越往里
开，莲越盛，到后来是船动莲开，船
两边全是簇拥的贴水铺展开来的
莲。船头的小叶，喊着“争渡，争
渡”，呼啦啦一声，芦苇丛中的灰鹭
三只两只五只，扑腾翅膀一飞而去，
我们欢呼着背起了李清照的词：“兴
尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争
渡，惊起一滩鸥鹭。”也是日暮时分，
藕花深处，也是游兴未尽，沉醉不知
归路，我想我们也会常记清潭日
暮。

下船，是满目参天的水上杉
林，挺拔直立，迤逦延展。刚进林，
杉树上挂有红灯笼，有喜气但也觉
有俗气。缘木板路行，路旁是水杉，
前后左右皆是水杉。早一晚下过
雨，杉树因雨洗过，有天光云影的映
衬，树身闪闪泛着光泽，清丽俊逸。
排排杉树夹道中的水上风景最有
韵致，有一汪凝碧如泼染绿色的颜
料，有莲叶舒展裙摆挨挨挤挤地排
开来，有浮萍漾水荡出一个个圆晕，
一道一景致。池杉林很静，踏着木
板路踢踏踢踏的响，鸟声啁啁啾啾，
有如走在夜里，安静如睡般的静
谧。走出池杉林，又是大片莲池，才
看到两个拍荷花的摄影者。后来，
我们打不上车，搭乘他们的车进城
区，车上他们问我们，是否登上高台
看鸟，我们告知看到过高台，但未能
登上，他们深表遗憾，池杉林有鸟而
且很多，棵棵树上都有，没看到鸟，
此次清水潭之行就不算见到景。
当我有些许失落时，忽然看到我的
帽子上、衣服上零星有鸟粪，原来我
也会过鸟。于是，我就开始想象，我
在高台上，上面是天，下面是树，我
在台上看鸟，鸟在树上看我。

去高邮湖芦苇荡生态湿地是
在第三天的黄昏。以万亩芦苇湿
地文化打造的湿地公园，起初沿水
上长廊曲曲折折地走，并未如期许
的好。失兴而返时，看看乘船的时
间尚早，就走上杂花丛生的堤岸，竟
又看到了靠岸停泊的红船，于是就
又上了船，尽管离返程的船时间几
乎快到了。船在芦苇荡中飘，“嗞嗞
嗞”的声音很轻，我和小叶又是盘腿
坐在船头，整个芦苇荡又是我们两
人和一个船工。水面平滑无波，芦
苇如攒，团团围生，在一碧苇荡中似
水上小绿洲；芦苇夹岸，青枝摇曳成
片，绵亘铺阵，又疑似误入桃花源；
芦苇低垂拂水，水上水下相触连，水
下一个景，水上一个景。船在苇塘
里荡，时不时有野鸭有灰鹭，野鸭在
水上游，灰鹭在天上飞。我又在想
长长久久地坐在这船上，听船荡过
水的声音，看船荡过芦苇丛的风
景。

高邮还有盂城驿，有镇国寺，
有西堤运河风光；还有高邮咸鸭蛋，
有汪豆腐，有蒲包肉；更有秦少游，
有汪曾祺，有实诚的高邮人。高邮，
我就这样来了，于是就记住了这样
一个地方，叫高邮。

这个地方是高邮

第817期黄果树瀑布 （赵安炉 摄）


