

母岭村：一斤月色三两诗意

■ 王天忠

母岭村,一个很接地气的名字! 凝有乡愁情绪的人甫一听说, 就会很自然地想起山坡,想起野岭,想起坡岭上劳作的母亲。最美妙的姿势就是俯下身来,可以和一根断折的草茎交换姓名;也可以在磅礴的暮色里,成全自己卑微的忘情;还可以喊一嗓子……

母岭村被桐庐人称作自己的“满觉陇”,在旧县街道西北面,那儿是桐庐桂花最集中的村落。桐庐人喜欢讨口彩,谐音同“贵”,因此深得小城居民的喜爱。科举制度形成后,“蟾宫折桂”便成为考中进士的代名词。状元是红(丹桂)、榜眼为黄(金桂)、探花为白(银桂)。那一刻脑子里突然就蹦出施肩吾十年前新科及第后写的诗“自喜寻幽夜,新当及第年。还将天上桂,来访月中仙”。

每逢入秋,桐庐人开始互相打听,问住在母岭村的亲戚或朋友:“桂花开了吗?”在母岭村,桂花是一种身份和地位都极高的花。别的花不开,开不开,很少有人注意到。桂花要是到点不开,全村人都会受惊。

母岭村千亩桂花树,可是村民们的摇钱树,是整个村子的经济支柱,延伸的产业链更以一朵桂花为开端的。从某种意义上说,桂花成就了母岭村。母岭村有一棵百岁古树,关于这棵古树的记载,类似一个人的简历。一棵树,能长成遮天蔽日之势,能够繁殖这么大的气场,拥有独木成林派头,在桐庐乡间,除了樟树,其他树种家族,似乎都不具备这个基因。百岁古树依旧不负众望,丰年的时候,摇落一路细碎的花瓣,晕开浅浅淡淡的香,颇有些“云鬓金步摇”的意态。我从我那一树桂花中,仿佛看到压满枝头的金灿灿的元宝,使母岭村富得闪着金光。



江南·舞

刘叶屏

沿着大地,沿着画笔丹青 有时亲吻柔软的青草 有时跨越峻峻的峰峦 舞热烈的秋天,舞缠绵的江南

把风握在掌心,可以支撑流水 把风踩在脚下,划出道道云彩 升腾的炉火已然纯青 多少次演绎,这一回竟技

摇摆,曳步;冲跳,旋转 创新的姿势何止万千 推掌,云手;横击,竖踢 传承的招式叱咤风云,轰然霹雳

赛场上的鼓点密密急急 穿行在繁花万树间 曾经的汗水与泪水 一一堆积 终于,绽放高台,红色荣耀

海上·帆

刘叶屏

奔跑的浪花,冲开了宁静的海岸线 不惧风浪肆虐,水势丝毫不减 握紧手中的绳索,放飞崭新的征程 掌心有盐,有粗糙的磨砺

北纬30度,象山港的海域清澈 拼搏的赛道早已准备就绪 灯塔很高,引领着七色斑斓 来“亚”,挂起云帆,竞渡这片沧海

驭风,向着胜利前进 逐水,以一道闪电的速度 就像鹰,畅游遨游三万里 就像鹰,搏击长空,俯瞰千回

预备了庆功酒,不论输赢 奋勇驰骋过的都是英雄 最高的奖章颁给大海 浩瀚的蔚蓝,才是我们永久的期盼!

我曾纳闷:明明是镇,缘何叫岭?旧县磨凸上一带,并不起眼。但在桐庐县志中,占有一席之地。早在唐贞观二十年至开元二十六年,旧县就曾被桐庐县治所在地。辖地旧属桐庐乡,直到“民国”三十年(1941年)才改桐庐乡为旧县乡。这块土地承载着悠远深厚的历史。早年年轻,便见风月,也不会欣赏,因此负了多少良辰美景。

那份铺天盖地的桂花香,真有那么好吗?我一直认为,桂花是一种适合偶遇的花。不必在意有多少桂花,也不知计较桂花开于何时,最好的状态是,你行走于秋天薄凉的路上,秋风吹过树梢,突然衣袖间就荡满了飘逸的花香。

朋友听说我要去母岭村,强烈建议我一定要尝一尝桂花糖,还有桂花糕,还打赌我定然一吃难忘。自有记忆起,我就喜欢吃糖,尽管大人们常用蛀牙的痛苦来恐吓乳臭小儿,但谁又能够阻挡得住儿童的幸福呢?童年对糖的渴望因而化作一股对甜食的强烈欲望,让我们千方百计寻找找糖的代偿品。那时,甘蔗和各种各样稀有的水果是寻常人家的奢侈品。于是,郊野里,我们在玉米秆和野甜根里榨取和咀嚼出了幸福的甜味,成为我们那一代人永恒的记忆。

20世纪60年代,桐庐的马路上、陋巷中,甚至乡村小路间会遇到那些敲锣卖糖的挑担人(他们大多是义乌人),他们往往是一头放着收购来的废品,一头放着一块比大锅盖还要大得多的麦芽糖饼。掀开一层白纱布,那厚厚的糖块上撒着一层白粉,孩子们往往是冒着挨打的危险,偷偷拿着家里的铜铁器皿去换糖吃。那挑高箩的换糖人,左手执一上厚下薄的扁形刀,右手用一把小榔头轻轻一敲,只听“当”的一声,一长条黄澄澄的麦芽糖就掉落下来。忙不迭地一口咬

下去,由硬到软,在齿间咀嚼时的那个咬劲让孩子们得到了一种野趣横生的快乐。小时候为了换麦芽糖,我曾将家中的一个个掐丝珠琅的铜胚景泰蓝小罐偷出来,用铁锤把镶嵌的瓷质珠琅彩敲掉,只剩下一个铜胚胎,换得一大块麦芽糖甜甜蜜蜜地消受了一顿,当然也换来了一顿结结实实的体罚。

这份酸楚终于在20世纪80年代徐徐落下了帷幕。废除了糖果以后,各式各样的糖果像天女散花一样撒落民间,人们尽情地挑选着自己爱吃的糖果。我们的儿孙们不仅享受着各种高级糖果,偶尔也会去寻觅在街边吃棉花糖的野趣。诸花之中,大约也只有桂花,和吃贴得这样近,和烟火贴得这样近。

外地人来旧县做客,必须品尝一款名为“母岭香”的桂花酒。

这是一种色泽金黄,晶莹剔透的美味酒品,不仅是有浓郁的桂花清香,同时还有酒的醇香味道,香气馥郁,是一种微酸微甜的饮品,酸甜适口,满口生香,让人回味无穷。喝了之后有幽雅宜人的效果,特别是舒筋活血,增加热量的功效很强,同时还可以促进消化,增进食欲,解除疲劳。喝过“母岭香”的人会发现,它具有强烈辨识度,令人大呼过瘾。你甚至可以想象,屈原在《九歌·东君》中一改忧国忧民之心,率性浪漫了一把,高唱“操余弧兮反沦落,援北斗兮酌桂浆”,想象自己抡起北斗星这柄大勺,去舀桂花酒喝呢。有趣的是,毛泽东《蝶恋花·答李淑一》的词句“问讯吴刚何所有,吴刚捧出桂花酒”,也有着类似的浪漫情怀。我本高阳酒徒,非儒者。爱酒之人,但凡有酒局,是不远千里,拼了命也要去赴约的。

此时,坐在桂花的香气里,和朋友们一边吃一边聊,缓解着工作与压力,幸福指数会迅速升高。还有桂花茶,沸水冲泡,一

粒一粒的小花在水里乱纷纷地逃逸,然后浮上来,在水面上铺成一片,眉头紧锁似的不情不愿。可是,半个小时后,揭开盖窥一眼,它们一粒一粒,相继缓缓沉下去,禅坐在杯底,好像一群怀抱理想的女子,在茫然与不甘之后,在对抗与疼痛之后,最后与生活达成和解,平和下来,淡然下来。实在是现代人营养、健康的首选食材。无论从哪个角度讲,桂花茶都应该被顶礼膜拜。

在母岭村,乡亲们也都笑得殷实。是桂花给他们带来了收益,也让他们对未来生活充满了向往,但这样的桂花系列产品,其实相当于尝个鲜。因为,母岭村还有丰富多彩的花花节,还有全国诗歌大赛大餐。

印象中,全国诗歌大赛已举办两届,我惭愧不能写出“西风残照,汉家陵阙”或“佛狸祠下,一片神鸦社鼓”这样的绝唱,但“怅望秋信一洒泪”之下,也不揣浅陋,率成过一首小诗《旧县寻诗人不遇——给舒羽》:一个让人舒心的诗人在母岭村筑土,栽桂,酿酒/在文字里一颦一笑/一边窥视杭州,一边以桂花为饵/勾引天下。

为什么要写诗人舒羽,是她身上民国式的味道和乡野式的洁净和通透渲染了我吗?还是她故乡的沁河靠近并雷同于另一个人心藏深藏的河流?都不是,我提笔写她,是看到一个诗人在桂海中乘风破浪,成了母岭村最大的文化推手,尤其是举办了第二届诗歌大赛,全国各地的著名诗人、评论家和外国友人等来参加,百余家国内主流媒体及国外知名媒体予以报道,这对推介母岭村旅游影响是巨大的。

记得知道桐庐将举办2023盛装舞步·第二届中国桐庐富春江诗歌节的消息后,我给宁波诗人虞君发了一条微信,问他来不来。他就回了一句:把桂花酒准备好!



桐君山

张建锋 作

秋登平顶山

■ 章维勇

早上一时兴起,邀妻去爬平顶山,来了场说走就走的登山游。

平顶山就在镇上孝门村庙坞里的后山上,位于富春山的中段,因山顶有方圆数十亩地势较为平坦的山地而得名。翻过山,背面山腰处就是严子陵钓台。8年前这里拍摄了一个生活实验真人秀节目《我们15个》而名噪一时。记得2020年疫情刚起时,曾携友一起登过此山,那时拍摄基地的遗存还能依稀分辨。去年听说平顶山与富春江边的绿道打通了,便一直想去看看,今天终于遂了心愿。

驾车沿徐七线行至庙坞里,进村道停好车,已是九点半了。原以为去平顶山的路已做过修整,到了才知还是原模原样,加上上周秋雨滂沱,山水的冲刷使得路面坑洼不平,不过即便如此路边仍有车子驶过的印迹。好在前段时间刚下过几天雨,山里还飘着雾气,空气中负离子多,走在山间,呼吸着清新的空气,不想此行成了洗肺之旅。

一路走走慢慢,约莫十时终于爬到了山顶。过一片杨梅林,向前走百来步,便是数年前《我们15个》的拍摄基地了。环视一周,只见基地已被树木杂草覆盖,三年前见到的拖拉机等遗迹荡然无存,土味道,可谓别具一格,一幅为图书馆,另一幢为咖啡馆,一条“Z”形走廊把彼此连接起来,相隔的间隙便是那带有先锋标志的正门。带着铁环的大门有些斑驳,门上有一副红底的对联,曰:“山不墨千秋画,流水无弦万古琴。”虽不那么醒目,却对仗工整,别有意境。走进屋子,只见除了摆放整齐的书籍,还有各式时尚的旅游纪念品和小饰品。走上楼梯,书橱里、楼板上全是大大小小的书,另有一间阅览室,配上柔和的暖色调的灯光,给人安静温暖的感觉。主人将读书这样的雅事放在这远离城市喧嚣的乡间山村,这样的阅读该是多么惬意又有情调的美事啊。读得倦了,可以找一片露天的角落,或者登上二楼,一边品尝香浓的咖啡,一边极目山光,层层梯田泛着青翠的涟漪,清风拂过,田埂间的作物随风飘扬,翻卷起别样的波纹,因了云夕,这将是静寂中最热闹的时刻了。

匆匆一天的游历尽管短暂,但我们还是感受到了当地乡村文化建设的别样风情和畚乡的独特魅力,那云雾缭绕、树木苍翠的山间,我仿佛看见了一个富有朝气的畚乡,我正悄然崛起。

走进九月的畚乡

■ 余明朗

至今似乎还留在唇齿间呢……

别过夏花的绚烂,走进秋叶的静美。秋雨洗过的天空瓦蓝瓦蓝,风,带着柔柔的情调拂面而来。九月的秋日,我跟随着文友们,踩着带露的小草,来到了梦寐已久的畚乡。

车子驶过团结门时,眼前的一幕让我惊诧不已。路旁矗立着的一幢幢鳞次栉比的洋房,绿意盎然的花草环绕在房前屋舍,昔日贫瘠的山村已面目一新,展现在眼前的是生态美丽的美丽乡村。

记忆将我带到30年前。那时我在横村中学读高中,因为周末回家交通不便,有时就干脆住在了学校。同寝室的室友莲君邀我去她家做客,我知道她家就在横村的隔壁我山,距离学校不算太远,便答应了。周六中午放学后,我就跟着她从学校出发,沿着弯弯曲曲、高低不平的泥石路前行。一路上听她不停地向我介绍,我山是杭州地区唯一的少数民族乡,居住在这里的少数民族有蓝、雷、钟、李四姓,不过莲君她自己却是汉族人。这里民风淳朴,最有名的特产是红曲酒。大约走了两个多小时,就到了我山乡政府所在地。再往西走,来到一块相对平坦的高地,接着沿着灰灰的山路往山上爬。路上行人很少,偶遇一位大叔挑着担子,手上拄着个棍柱,往山下走来,见到我们时他使用那棍柱挑起肩上的担子歇脚,不住地对着我们憨笑。大约又走了一个多小时,才到坐落在半山腰的同学的家,莲君告诉我这里是戴峰村。

吃晚饭时,她爸特意拿出了一壶红曲酒要我品尝。红曲酒是以红曲霉作为酒曲,用糯米发酵酿制的一种米酒。这里的每家每户一直延续着酿造红曲酒的习惯,对他们而言,红曲酒是强身健体的保健饮料和待客上品。倒在白瓷碗里的红曲酒色泽鲜红透亮,着实诱人,只可惜我不会饮酒,在好客的主人再三邀请下,就抿了一口,顿觉口感清冽酸甜,馥郁的香中混合着谷物的清新,回味无穷。那酒味

车经乡政府,向西拐入一条沿溪公路,穿过和谐门,拐到三岔路口,再过幸福门,沿着蜿蜒的山路盘旋而上。远处的小山村在竹林掩映下若隐若现,恰如一幅精美绝伦的水墨丹青。不一会儿,我们来到了新丰村。沿着青石铺成的小路,一路前行,花草引道,白墙黑瓦,古色古香的民居,特色的农家小院,从院里院外挂着的小物件上,似乎都能闻到一些与众不同的畚族味道。气宇非凡的山哈博物馆矗立在眼前,立地的玻璃大门折射出一派风光,让我恍如来到了人间仙境。博物馆有接待中心,我们观看了介绍我山畚族风情的宣传片,又上楼参观了畚族溯源、名胜古迹、民风民俗、村寨建设、特色农业等图片,以及畚族服饰、农具等实物展示,初步感知了畚族文化的独特魅力。站在门口,眺望远处,翠绿的竹林随处可见,一幢幢新建的古色古香的新式瓦房掩映在绿树翠竹间。昔日破旧的小山村,在政府的牵头引导下,如今已然成为新农村建设的典范,真正成了一个“宜居宜游”的秀美山村,它正以崭新的姿态迎接四方来客。

走出博物馆,我们继续沿着盘山公路往山上开了十几分钟的车程,就到了戴家山。早就听闻戴家山的民宿名气很大,今天的到来想必大开眼界了。下了车,我们沿着鹅卵石铺成的小道拐进一家叫做“秘境”的民宿。院落装点一新,屋前铺了草坪、卵石,还有一些盆栽,显得整洁而有生气。院子里摆放着供客人歇息的竹椅,旁边立着一尊梅花鹿塑像,憨态可掬,伸着脖颈,似在眺望远方归来的游子。前方还有一个大泳池,缥碧见底的池水倒映着蓝天白云的影子。这里的民宿充分利用打夯的泥墙,对房屋瓦片、门窗、墙体的改造力求在“旧”的复原和维护上做文章,呈现出原汁原味的古村风貌。这家也不例外,从外墙看,它并没有吸人眼球之处,但只要走进房间,你会惊诧于里面的独特设计,装修、雕饰的精美,外墙的彩绘也处处体现着畚族民

俗和传统文化。

沿着散步道往上走,一会儿冒出一丛芭蕉,一会儿又凸现一树棕榈;脚下是淙淙的溪水,耳畔是啾啾的鸟鸣声。路边的板栗裹着个绿色刺球,活像一只只可爱的小刺猬。屋后柿子树上缀满了沉甸甸的柿子,黄得透亮,像一个个小灯笼,又似一张张淘气的娃娃脸,似乎在用树叶遮掩着跟游人逗玩呢。农家的墙壁上描绘着畚农民耕作的场景,门口一位身着畚族服装的老婆婆正在聚精会神地编织彩带。竹片搭成的篱笆上缀满了黄花,倒垂着的一条条丝瓜秀气可爱。幽深的小巷,叭叭咕咕的水车、木柴搭砌的小屋让人感觉新奇、古朴、宁静、唯美。小山村山清水秀,和谐宁谧,自然与人的浑然一体,构成了一幅绝美的淡墨山水画。

随后我们探访了被誉为“中国最美书店”的云夕先锋图书馆。设计师将两幢毗邻的黄土坯房加以改造,保留了古朴的乡土味道,可谓别具一格,一幅为图书馆,另一幢为咖啡馆,一条“Z”形走廊把彼此连接起来,相隔的间隙便是那带有先锋标志的正门。带着铁环的大门有些斑驳,门上有一副红底的对联,曰:“山不墨千秋画,流水无弦万古琴。”虽不那么醒目,却对仗工整,别有意境。走进屋子,只见除了摆放整齐的书籍,还有各式时尚的旅游纪念品和小饰品。走上楼梯,书橱里、楼板上全是大大小小的书,另有一间阅览室,配上柔和的暖色调的灯光,给人安静温暖的感觉。主人将读书这样的雅事放在这远离城市喧嚣的乡间山村,这样的阅读该是多么惬意又有情调的美事啊。读得倦了,可以找一片露天的角落,或者登上二楼,一边品尝香浓的咖啡,一边极目山光,层层梯田泛着青翠的涟漪,清风拂过,田埂间的作物随风飘扬,翻卷起别样的波纹,因了云夕,这将是静寂中最热闹的时刻了。