

“宜居县城”的生动解读

郑昊

现给人们的不光是生命的奇迹，还有对桐庐县“中国长寿之乡”最权威的诠释，更有对桐庐这座“宜居县城”的生动解读。

桐庐是“中国长寿之乡”。至2022年初，桐庐全县户籍人口41.92万，其中90~99周岁的老人有2025人，占老年人口的1.9%，人口平均预期寿命达81.87岁，其中百岁以上的老人有69人，这也是桐庐有史以来百岁老人最多的一年。山清水秀的桐庐，自古以来多寿考者。翻阅桐庐史料，关于百岁老人的历史记载、历史故事很多，由历代君王亲赐名的“百岁坊”牌坊就有多座。新中国成立后特别是改革开放以后，桐庐百岁老人就更多了，已不再像先人一样给每位百岁老人设立“百岁坊”，因此把在“2022百岁老人寻访”中获得的故事编撰而成的书定名为《盛世百岁坊》。

桐庐的百岁老人有的生活在城里，有的生活在农村，还有的生活在大山深处，有几位住在安养医院或福利院。他们中有百岁老兵、百岁工匠、百岁白衣天使、百

岁“老园丁”，更有百岁老工人、百岁老农民……虽然人生已跨过漫长的一个世纪，但绝大部分百岁老人健康状况良好，有的能穿针，有的能散步，有的能做木雕活，有的甚至能开小三轮外出吃早点……他们能让人真切地感受到生命“不老松”的魅力！长寿星人生经历各有不同，生活习性大相径庭。他们的生活条件有别，脾气个性迥异，有的深谙养生之道，有的是“稀里糊涂”活到百岁，说到“长寿秘诀”四个字，确实寻觅不到具体统一的答案。不过，百岁老人的共同点也是显而易见的：他们都有豁达乐观的心态，对生活的得失想得开、放得下；他们饮食有常，作息有规律，晚上睡得香；他们偏爱五谷杂粮，喜欢粗茶淡饭。他们身后都有一群孝子贤孙，最重要的还有一条，那就是老人们晚年欣逢盛世，有党和政府以及全社会的关爱。

“中国长寿之乡”的高山、河流、空气中都蕴含着“长寿秘密”。2022年，由县老年基金会、县档案馆牵头，桐庐县推出寻访百

岁老人行动。此举旨在挖掘百岁老人的生活阅历、养生之道、生活智慧、家庭和社会关爱等，以展现生命健康之旅的真谛，推广健康的生活方式，让更多人获得启迪。为了反映桐庐百岁老人健康向上的精神风貌，探究百岁老人的长寿之谜，倡导全社会树立尊老、敬老、爱老、助老的风气，县老年基金会和县档案馆启动了“2022百岁老人寻访”活动。由于疫情等原因，几番周折，活动自2021年9月开始筹备，但正式启动时已是2022年6月。面对时间紧、采访任务重、天气热、老人耳聋交流困难等诸多困难，寻访团队没有退缩，大家兵分几路奔赴桐庐城乡各地，跋山涉水，叩响了一个个“老寿星”家的大门。

《盛世百岁坊》以采访札记的文字形式，真实生动地还原了百岁老人的生活原貌。重点放在了百岁老人居住环境、生活习惯、衣食住行、生活轨迹和当下身体状况的真实描述上，努力挖掘并记录“老寿星”顽强的生命力和长寿的“秘诀”。



书香桐庐



今年5月30日，由桐庐县老年基金会和县档案馆联合推出的《盛世百岁坊》一书举行首发仪式。本书真实生动地反映了60多位百岁老人的生活状态，书中呈

《大海上的脚印》：家国情怀与成长故事

李浩

图告知我们的，远比我已经说出的要多得多，也更耐人寻味。

在阅读王棵这本《大海上的脚印》过程中，它还是让我不断地感觉意外。让我意外的是，其一，王棵写下两个孩子的不同成长，而这成长的背景竟然被安排在了辽阔的南海！在我的印象中似乎还从未有人做过同样的尝试。这是有难度的。它的难度在于，辽阔的海上缺少“人烟”，成长小说所需要的对抗、交流和问题的解决也会因此变得“匮乏”，冲突感和成长的说教力往往不够；王棵写下的不是童话（童话，在陌生的海上倒是可以有更好的施展）而是现实主义的小说，放在现实的情境中，孩子的成长往往不那么明显，他很难只遇到一件骤然的事件便突飞猛进地获得成长……然而在《大海上的脚印》中，王棵令人佩服地解决了我的担心和疑虑，他完成得很好，尤其是在难度的化解上，展现出了一个优秀作家的能力。缺少“人烟”，故事很可能会变平、没有良好的起伏，王棵对应的策略是：让大海中的新奇、冒险（掠过船头的鱼鱼群、围绕着飞翔的海鸥、落进鱼网里的海豚以及鬼鬼祟祟的“海盗船”，等等）构成故事性的波澜，形成未知的魅力；让出海的种种可能反应（晕船、风暴中的抵抗、对平静海面的感动，等等）构成故事性波澜，形成趣味和魅力；两个孩子之间的对手戏，包括他们和船上所有人员之间的对手戏，同样是故事性和波澜的部分；守礁战士和战士的生活，在小说中同样构成重要的故事性波澜甚至是极重要的一笔，它的作用不仅仅是对这个具有冒险性的故事的丰富，而且还是影响巨大的高潮所在……可以说，王棵精心、巧妙地解决了行进在宽阔大海上的故事性不足，他把故事完成得真是风生水起、波澜丛生，极具吸引力。

第二个让我意外的点在于，它与习惯性的、我们所熟知的儿童成长小说不同，

竟然会塑造本科这样一个在出场时就携带了“缺点”的“问题少年”作为主人公，他不爱学习，对学习了无兴趣，他与父母之间的紧张关系，他对大海的（包括成为渔民的）拒绝以及……我们承认，在生活中这样的儿童可能不在少数，但部分儿童文学往往去忽略掉他们，给出的理由是那么的坚固和正确：儿童具有模仿性，“儿童主要是透过试着以身体的实践、模仿和姿势，复制或重现他们在别人身上观察到的情绪来学习情绪的”（帕斯卡·艾特《情感学习：儿童文学如何教我们感受情绪》），被塑造的问题少年在小说中的出现很容易让孩子模仿、学坏，产生不良影响，因此……它貌似有道理，却是开错了药方。忽略不等于问题不存在，我们无法通过漠视、视而不见的方式解决生活里的问题，从未有任何的例证证明它是有效的——在我看来，真正的解决和真正的精神引导，是直面问题和问题的存在，与他们一起面对并试图寻找解决之道，让读者（包括所谓的“问题少年”）在阅读中悄然地将自己放进……真正对人的影响往往是，他在文学中发现自己，并愿意模仿小说中的主人公对自己进行说服和改变，成为新的自我。

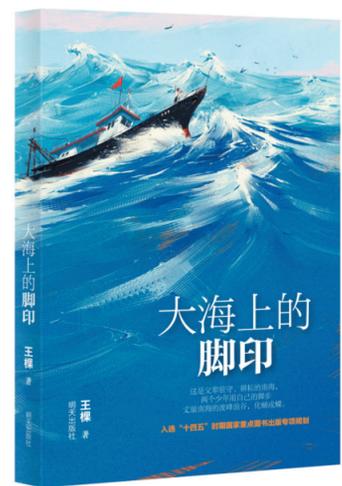
我的这段言说貌似题外其实更属于题内，是因为王棵的“意外”塑造给我的思考——王棵的这一塑造对于儿童文学的习惯性来说其实属于冒险，而更大的冒险在于，他如何让这样一个孩子能够在行驶于大海之上的旅程实现蜕变的、自我更新的过程，并且能真正地说服我们和有着这样倾向的孩子们。王棵的做法值得称道。为了有一个对应和参照，为了让本科这样一个问题少年在意识到自己的问题的同时生出羞愧和改变之心，王棵为他预先地设置了另一类型的、另一试图通过南海的旅程获得成长的少年七上，他们之间构成反向的张力，也由此，强化了本科最

后改变的说服力；登上战士们驻守的海岛并成为一日“军人”在小说中是高潮性的、向心性的要点所在，这个支点既是主题性的又是逻辑性的，王棵将它做得坚实扎实，令人信服，力量感极强。正是它，使这部小说立了起来，使小说的精神主旨立了起来，也使读者的情感情绪获得升华。两个有着不同特点（弱点）的孩子，各自在对方的眼中看到了自己的不足，也从对方的身上意识到各自的优秀——更有趣的是，王棵极有策略地选择了七上的视角，这样，本科的“问题”便变得更为清晰，他身上的成长性也便看得更为明显，也更能让这一成长变得有说服力……对于小说是否属于“有利于儿童的精神成长”，关键在于它的主旨和说服力。

第三重的意外，我在导语中已经明确说到，王棵竟然在他的一部儿童文学作品建立了“百科全书”式的纳入，他把所有可能的知识、智慧和“教育意义”都尽可能多地加入到小说中。在一部交给儿童来阅读并构成吸引的小说中塞入这么多的知识、智慧，其实也是一种冒险，它们很容易变成各自独立、难以相融的诸多知识点，严重影响小说的顺畅和吸引；但王棵在这部小说中，展现了一个作家的才华和对孩子的耐心，他做到了几乎最佳的“相融”，让所有的言说都融合于故事，让故事自身来说话……

事实上，我提及的三重意外本质上是王棵创造性的夸耀，他自出机杼，不落俗套，让意料之外的冒险通过巧妙的构思得以合理合规的呈现；当然，他对高蹈的精神的礼赞更值得重视。我相信，聪明的读者会比我总结得更好。孩子们包括陪伴在孩子身边的家长们，会在这本书中获得不同的知识和启示。

（转载自《中华读书报》2023年9月20日第16版）



“一个极具新颖感和主旨性的成长故事。曾为守岛战士的作家王棵像一个出入于陌生的‘水手’，调动了自己独特而深入骨髓的海上经验注入于这本书中，让我们跟随着少年七上和少年本科走上了神秘、新奇而让人信服的海上成长之路。可以说，《大海上的脚印》具有优秀儿童文学的一切品质：它有内含的励志，言说着爱、理解、悲悯和同情，以一种故事的、潜引默化的方式传达给我们；它有对于海洋世界的有效科普，它有强烈的家国情怀也有对守岛战士的真心礼赞，有对水手生活的细致描绘，而这些，同样融解于波澜起伏的故事之中。七上和本科的双重成长也让我们始终牵挂，他们和阅读这本书的我们，都会从中品出太多的滋味并悄然地照见我们自身。”这是我为王棵《大海上的脚印》写下的推介性“导语”，我承认自己语出真诚，其中的每一句都是我认可的、要说的、愿意说出的话。意犹未尽，我愿意就王棵的这部新书继续言说：因为它试

《仰望星空：共和国功勋孙家栋》——书写仰望星空的奋斗者

黄传会

究院，开始了第一轮采访。在研究院办公楼门厅里，我第一次见到科学巨匠钱学森的塑像。他目光炯炯、神情坚毅，仿佛带领着中国航天人向太空挺进——一种使命感油然而生。

中国运载火箭技术研究院被誉为“中国火箭的摇篮”，行走其间，我仿佛穿越时间隧道，走进中国航天事业初创时期，被那段激情燃烧的岁月深深震动。如同后来在采访孙家栋院士时他告诉我的那样：上世纪五六十年代，就我们国家的工业基础和科研储备而言，并不具备搞“两弹一星”的基本条件。正是因为党和国家下了铁的决心，钱学森等一批科学家赤胆忠心、殚精竭虑地奋斗，第一代航天人兢兢业业、攻坚克难，才有了导弹升空、卫星上天。

爱国是一个人立德之源、立功之本，这一点在中国航天人身上得到充分体现。为了建设新中国，钱学森和“航天四老”任新民、屠守锷、黄纬禄、梁守槃等冲破种种阻挠，毅然回到祖国。孙家栋一参加工作，便在钱学森和“航天四老”的领导下，他强烈地感受到他们身上的爱国主义情怀和奉献精神。他后来常说的“国家需要，我就去做”，便是由此升华而来。这让我一下子抓住了人物的魂魄。我将

书稿第一章定为“归来”，集中笔墨书写钱学森和“航天四老”归国。孙家栋与航天老前辈一脉相承，正是有了他们的言传身教，才有了孙家栋丰富灿烂的人生。

报告文学写作必须深入生活，贴近人物。接下来，我又紧锣密鼓地采访了范本尧、欧阳自远、叶培建、龙乐豪、杨长风、吴伟仁、姜杰等院士，李祖洪、谢军、张荣桥、孙泽洲等航天界专家。这些大忙人一听说我要写孙家栋，没有一人推辞，都挤出时间与我交谈。他们给我讲“东方红一号”、讲“嫦娥”、讲“北斗”、讲“天问”。那些感人的故事，那些精彩的细节，那些飞扬的激情，一次次打动我。于是，一个孜孜不倦、脚踏实地的孙家栋，一个勇挑重担、奋发图强的孙家栋，一个无怨无悔、航天报国的孙家栋，一个气壮山河、问鼎九天的孙家栋，在我的脑海中慢慢丰满生动起来。

孙家栋是坐着轮椅与我交谈的。这位成就卓越的“两弹一星”功勋科学家、“共和国勋章”获得者，朴素、随和、谦虚、慈祥，如同一位可亲的邻家老人，或是一位普通的退休工程师。他一再强调：“航天事业是集体的事业，首先是党中央正确决策，全国大力支持，你一定要多写写航天群体，多反映航天精神。至于我个

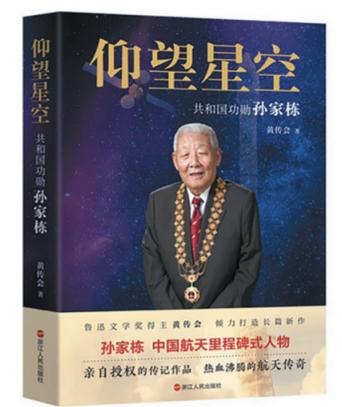
人，就是一名普通的科技工作者。”

采访内容极其丰富，但写作过程仍然充满挑战。面对陌生深奥的航天科技，错综复杂的航天工程，我一时不知如何下手。只有老老实实、心无旁骛地阅读五六百万字的资料，最大限度地消化吸收。当然，最终将中国航天几大工程梳理清楚，多亏几位航天界专家指点迷津，谢军、张荣桥、孙泽洲像帮小学生解题一样，为我讲解航天科技ABC。

写孙家栋，必须要写“1059”导弹、“东方红一号”“嫦娥”“北斗”“天问”五大工程，必须向读者们阐述清楚这五大工程的科技含量、工程难度、科研成果。这些阐述专业性太强，甚至非常枯燥，但只有将这些问题讲清楚了，才能体现出孙家栋所作的贡献。所以，在部分章节中，我宁可牺牲一点儿文学性，也要将科技问题讲明白。

这是一次致敬英雄的写作。我非常清楚，对于共和国功勋孙家栋，对于中国航天的丰功伟绩，拙作只能算是一次粗略的叙述。中华民族不缺少英雄，我们需要更多更精彩地书写这些英雄，让我们的故事广为传颂，砥砺我们的奋斗之志。

（转载自《人民日报》2023年10月3日第8版）



这是一次致敬英雄的写作。中华民族不缺少英雄，我们需要更多更精彩地书写这些英雄，让他们的事迹广为传颂，砥砺我们的奋斗之志。

对于报告文学作家来说，有机会书写那些仰望星空的奋斗者，是一件令人憧憬的事情。《仰望星空：共和国功勋孙家栋》正是这样的一次写作。

2020年1月6日，北京迎来新年第一场大雪，我冒雪前往中国运载火箭技术研

《画卷中的强国之路》：回望美术经典与新时代同行

美术评论家、中国近现代美术研究专家陈履生编著的《画卷中的强国之路》一书已于2023年3月由江西美术出版社正式出版。

该书以图像见证了新中国美术的创作走势及审美流变，从艺术的视角生动展现了中国共产党为中华民族伟大复兴所创建的丰功伟绩，勾勒出中国共产党带领全国人民奋发前行的强国之路、走向更加美好生活的幸福之路。中国特色社会主义道路，是一条强国之路、富民之路。峥嵘历史，悠悠岁月，中国共产党领导中国人民筚路蓝缕，砥砺前行，绘就出一幅中华民族伟大复兴的波澜画卷。一代又一代中国美术家们，挥洒热血，倾尽才华，用手中的画笔记录下奔涌不息的时代巨浪，从丰饶悠扬的田园牧歌，到举世无双的大国重器，从广袤壮丽的山河沃土，到奋斗不息的芸芸众生，艺术家们以千般风格，呈现祖国万类美景，以画笔铭刻奇迹，让色彩定格永恒。《画卷中的强国之路》是陈履生先生继《红旗飘飘》《共和国画卷上的红色经典》等主题图书之后的又一部精品力作，书中收录潘天寿、傅抱石、李可染等诸多名画家的中国画、油画、版画等各种表现形式的作品500余幅，精品荟萃，佳作纷呈。这些经典作品，继承延安以来“艺术为人民”的光荣传统，谱写了新中国从初创到辉煌的沧桑巨变。

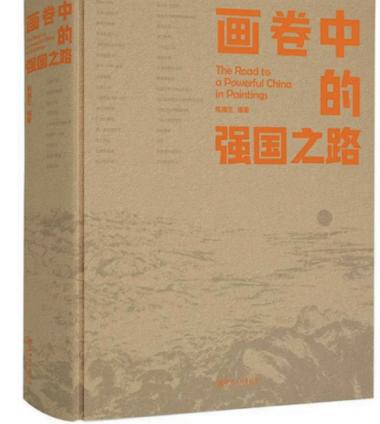
“砥砺之犁”耕耘神州大地，染红了东方初升的朝阳，撑起了民族挺拔的脊梁。勤劳而智慧的中国人民，以万马奔腾般的干劲，播撒春天，收获希望。他们是和平建设的主力军，兴修公路，共筑桥梁，征服了天堑，畅达了荒野。他们是安定生活的守卫者，为祖国站岗，为人民奉献，一心为民，铸炼军魂，巡逻层层林海，戍卫万里边疆。

“复兴之路”穿越改革开放的大潮，铺设在希望的田野上，让国家驶向繁荣富强。市场经济，百花齐放，打开了人民致富的大门。千里之途，朝发夕至，未来之旅一片光明。知识是无价的财富，科技是第一生产力。无论长江告急，还是汶川地震，人民的子弟兵英勇卓绝，不负重托，生死挺进，他们是中华民族的脊梁！也是他们，让雨后的香港、澳门，回归祖国的怀抱，复兴华夏的荣光。

“图强之梦”绘就时代奇迹，自信建设社会主义现代化强国，从容面对百年未有之大变局。悠悠原野，漫漫古道，华夏春风吹又生。逐梦太空，相聚大洋，大国工程圆梦来。征服珠峰，奥运崛起，万众一心筑起强国之路。“当代毕昇”王选，活化了汉字印刷术；“杂交水稻之父”袁隆平，哺育繁盛了新一代中国人。回首七十余载风雨，历尽人间沧桑正道，《画卷中的强国之路》用一幅幅美术作品凝聚成时代精神的画卷，涌动着澎湃深邃的家国情怀，富有生活气息，饱含时代风貌，尽显时代特色。

画卷里体现的，是国家的脊梁；画卷中展示的，是文化的自信。总结过去，展望未来，砥砺前行，筑起强国的明天！

（转载自《中国新闻出版广电报》2023年7月25日T44版）



《画卷中的强国之路》：回望美术经典与新时代同行