
起初读到这篇明朝初期首席学者宋濂的文章，我

以为会看到宋濂奴颜媚骨，尽拍皇帝朱元璋的马屁。

此文收在《古文观止》里，开始我看不上眼，不想像其

他篇目一样反复读诵。但朗读几遍后，却还是被宋濂

的正直所感动，所以我还是用愚笨的办法把它背了下

来，尽管早上会背、晚上就忘。

战国时期，楚威王经过南京，看到此地有王气，就

埋黄金镇之，南京古称金陵，名字由此而来。秦始皇

东巡，又发现此处有王气，就凿通方山，改变河水流

向，让其穿城而过，以断王气，这就是秦淮河名字的由

来。从三国时的吴，到东晋及宋齐梁陈，再到后来的

南唐，都是偏安一隅的王朝。只有明太祖朱元璋，统

一中国，定都南京，才足以匹配山川之王气。朱元璋

在长江之滨，狮子山巅，以为此处地势雄胜、视野广

阔、包罗万象，所以下诏建楼，并赐美名“阅江楼”，欲

与民同乐也！真如此，则与欧阳修之“醉翁亭”，同出

一辙，齐享芳名。朱元璋是贫苦农民出身，早年历经

千辛万苦，他当上皇帝后确实是为穷苦百姓着想的，

宋濂赞扬他与民同乐，并不过誉。我对于宋先生简单

地描绘阅江楼所看到的盛景，颇有不满，“登览之顷，

万象森列，千载之秘，一旦轩露”，寥寥数语，江上烟

云，夕阳红霞，山树翠岚，扁舟钓徒，都成了秘境，使人

欲赏而不得。我孤陋寡闻，又没去过南京，如此胜境，

既不能实地领略，又不能从宋先生文章中体会，甚是

遗憾！

登楼揽胜，朱元璋曰：“此朕沐风栉雨、战胜攻取

之所致也。”朱元璋这样说话，亦不夸张，他起初为了

弄一口饭吃，不至饿死，投军郭子兴，一刀一枪，出生

入死，慢慢积累军功，成为首领。他先击败陈友谅，后

打垮张士诚，再驱逐元军退到荒漠，确实是沐风栉雨，

保护了老百姓的安宁。“中夏之广，益思有以保之。”此

句一出，宋濂意劝皇上不可骄傲自满，应该居安思危，

永久做到保境安民，语气里丝毫没有谄媚之气。见波

涛浩荡，朱元璋会说：“此朕德绥威服，覃及外内之所

及也。”高丽当时建立了新王朝，新君王李成桂请求给

新王朝改一个新名字，朱元璋取“朝日鲜明之国”之意，改名“朝鲜”，并下

令永不征讨朝鲜，明朝和朝鲜正式以鸭绿江为界。这是朱元璋“德绥威

服”的有力见证。宋濂又劝勉“四陲之远，益思所以柔之。”提醒朱元璋继

续与外国搞好外交关系，以朋友口吻，真诚恳切。看见两岸之间、四郊之

野的耕夫农女，朱元璋曰：“此朕拔诸水火、而登于衽席者也。”朱元璋不仅

替老百姓缔造了太平天下，还为老百姓惩治贪官污吏，称得上是救民于水

火。“万方之民，益思有以安之。”宋濂劝朱元璋更加关注老百姓的安居乐

业，确实体现了“民本”思想，宋濂赞美皇帝，但更怜爱百姓。

宋濂大胆说，皇帝登楼观景，看到万千气象，是为了启发治国安民之

道，并非为了游玩山水而耽于逸乐。说此话，不怕触犯龙颜，已是难能可

贵。而接下去的话，更是给朱元璋打预防针，奉劝他不要沉湎于声色犬

马、花天酒地。临春、结绮、齐云、落星，以往的四大名楼，都是藏美女、蓄

歌舞、贪淫乐的“天上人间”，而朱元璋不能沉溺于享乐主义，他必须要做

一个励精图治、爱民如子的君王。如此逆耳忠言，宋濂敢说，实在令天下

读书人感佩！

当然，朱元璋身经百战，平定天下，让老百姓过上安居乐业的好日子，

确实是功盖千秋，宋濂把朱元璋的功劳等同于大禹治水之功。《论语》里有

赞美大禹的句子，“禹，吾无间然矣！菲饮食，而致孝乎鬼神；恶衣服，而致

美乎黼冕；卑宫室，而尽力乎沟洫。禹，吾无间然矣！”大禹自己衣食住都

很差，也许跟普通百姓一样，没有特权，但他尽心尽力于治水事业，“吃的

是草，挤出来的是奶”，拿这样的高标要求朱元璋，是否靠谱？平定天下的

事功，朱元璋和大禹可以说是平分秋色，但朱元璋的个人修养恐怕要逊色

很多。宋濂作为朱元璋的臣子，适当地歌功颂德也无妨，但歌颂之中的讽

谏之意，绵里藏针，更体现了宋濂的文人风骨，所以将此文列入《古文观

止》，也是珠宝归仓，合乎情理！因为封建时代的文人，既要传承文脉，也

是要与皇帝和谐相处。

只是朱元璋好猜疑，喜杀戮，胡惟庸案牵连杀了三万多人，蓝玉案牵

连杀了约一万五千人，空印案杀了全国的主印官员，郭桓案牵连杀了三万

多人。就连这么忠厚老实、满腹经纶的宋濂，也因孙子牵连胡惟庸一案，

七十一岁的老翁宋濂惨遭流放，凄凉死去。早知如此，还不如归隐林泉，

晴耕雨读，诗酒吟啸，自由自在。可是我读过朱元璋写严子陵的文章，“假

使赤眉、王郎、刘盆子等辈混淆未定之时，则光钓于何处？当时挈家草莽，

求食顾命之不暇，安得优游乐钓欤？今之所钓者君恩也！朕观当时之罪

人，罪人大者莫过于严光、周党之徒。”朱元璋以严子陵归隐为大罪，宋濂

“树大招风”，想来归隐也是不被允许的。在朱元璋手下，做官是死，归隐

亦死，大文人何处能安身？朱元璋之德远远比不上刘秀，是显而易见的。
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■ 江小雨——读《水边的修辞》有感

在桐庐，我仔细地看过两次富春江，一次是

初到这里，一次是在这里生活了十年后。

初看富春江时，我惊叹于这一江春水的绵

延不绝，为生活在这里的人们能得到大自然如

此的庇佑而羡慕。十年后，致敬富春江的《水边

的修辞》出版，在这本书里，我读到了富春江见

证的这片土地的一幕幕往事，方才体会到这一

江春水的精神内核，是桐君的悬壶济世，是严子

陵的山高水长，是黄公望的灵魂救赎，是叶浅予

的淳朴乡情，是陈雨菲的逆风前行……更是无

数平凡又勤奋桐庐人对生活的热爱。

《桐树下的茅屋》，一位白发白须者的传奇，

书写的是桐君作为医者的宅心仁厚，这也是桐

庐先祖们福泽深厚。生活在这个鸡娃和拼卷的

时代，我们常常陷入升官发财和一夜暴富的欲

望旋涡里无法自拔，却忘了老祖宗早就在五千

多年前给我们指引了生活的真谛和方向：健康

是福，长寿长安。

《黄昏过钓台》，我看到了那么多文人名士

过钓台时的毕恭毕敬。曾经以为能征服这个世

界的一定都是强者，看过严子陵之后，才发现真

正的强者不在形式，而在内心。纵有疾风起，我

自垂钓江上。处于权利之下的三叩九拜不会被

历史铭记，但精神上的折服一定因有感而发。

云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。范

仲淹的千古名句，让多少人记住了这一片山水，

这一个人。

黄子久喜欢富春山，郁达夫也喜欢富春江

……十年前，初来乍到，我尚不能理解这一方风

土人情里的淡泊，只觉得生活慢，日子亦无聊。

十年后，当我开始融入这片山水，才发现这种悠

悠的日常，竟成了岁月里最珍贵的念想和盼头。

《水边的修辞》是桐庐籍作家陆春祥老师的

最新力作，这是一本献给故乡的大书，文笔之细

腻，情感之质朴，洞察之深刻，布局之精巧，就像

我故乡的辣椒油，撒在了新老桐庐人思想的温

度上，让人胃口大开，又回味无穷。

青年作家佟鑫在《送你一条富春江》里写

到：我常在心里感叹，范仲淹的眼光真准，这桐

庐真是潇洒，如一个意气风发的人，干干净净，

内敛而丰富，骨子里却散发出一种迷人的气质，

让人顿生爱意。陆老师在后面写着，对山，对

人，对江，对桐庐，横看成岭侧成峰，远近高低各

不同。

《水边的修辞》告诉我们，属于富春江的故

事从来都不是一成不变的，从以前到现在，无论

是叶浅予老先生坚持的自强不息，还是陈雨菲

经历的寂静沉默，都在向我们阐述：每个人，每

件事都可以做到极致，做出大学问。

《水边的修辞》带领我们抵达自己内心的深

处，心浮气躁时，读一读富春江，它会用水边的

恬静抚慰我们年轻却不安的心思，教我们上善

若水；心无斗志时，读一读富春江，它会用水边

的潮涌敲打我们颓废而失落的灵魂，教我们一

往无前。身处在这个充满诱惑的时代，有一江

春水在家门前环绕，书写它经久不衰的精神和

修辞，让我们摆脱躺平的心态，拥有人生更多的

深度思考。

桐下结庐，山水不负韶华
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■ 邱升阳

品读季羡林的《富春江上》

《富春江上》是国际著名东方学大师、语言

学家、文学家季羡林所作的游记类散文作品，

创作于1981年，收录于季羡林散文随笔作品集

《世态炎凉》中。季羡林先生的散文是典型的

学者散文，集史、识、才、情于一体，颇具大家风

范。《富春江上》（选入多种语文教材和语文教

辅类书籍）是文学界一致公认季先生写得最美

的一篇散文。季先生说，来到了“钱塘江畔富

春江上”。这恐怕是个错误，或者是季先生的

笔误。因为，新安江、富春江、钱塘江本是一条

江。新安江是富春江的上游，富春江是钱塘江

的上游，而浙江（之江）则是这三段江的统称。

浙江省的名称也是由此而来。文中说“我们就

这 样 到 了 富 阳 。 这 是 我 们 今 天 艇 游 的 终

点。……在山边上一座石壁下是名闻天下的

严子陵钓台。宋朝大诗人苏东坡写的四个大

字：登云钓月，赫然镌刻在石壁上。此地距江

面相当远，钓鱼无论如何钓不着的。”看来，季

先生没有登临严子陵钓台，否则肯定另有一番

感慨了。

《富春江上》以富春江为背景，展现了江水

的美丽和壮阔。散文通过对自然景物的细腻描

写和意境的烘托，表达了对大自然的赞美和追

求美好的人生态度。作者以细腻而真实的笔

触，描绘了富春江的壮美景色，用生动的语言展

现了江水的波澜壮阔、奔腾向前的气势，同时也

表达了对江水的敬畏之情。作者通过描写江水

的起伏与浩渺，抒发了自己内心对大自然的敬

畏和对生命力量的追求。

概括起来说，《富春江上》主要有四个方面

的美点。

朦胧深邃的意境美
意境美是诗歌散文创作的最高的审美境

界。先生的《富春江上》意境非常强烈。从客观

景物方面说，江水平阔，浩渺如海，江水青碧，水

声淙淙，白帆点点，青螺数点，烟雨迷蒙，层楼迭

阁，曲径通幽，花木扶疏，窗明几净，景色明丽，

秀色天成，风物如画，天上神江，奇山异水……

总而言之，先生运神来之笔，为我们勾画出一幅

幅奇山异水的画卷。从主观情愫方面说，有对

祖国壮美河山的热爱赞美之情，有对历史人物

的凭吊之思，有对人文景观的敬仰和赞誉。这

样，神与物游，情与景会，心与境偕，就构成了意

蕴深厚，朦胧悠远，回味悠长的意境，令人心醉

神迷，使人如闻其声，如临其境，如悟其情，从而

得到难以言说的美的熏陶。

真挚超迈的情感美
先生是至情至性之人，因此才能写出至

文。先生自己曾说：“散文的精髓在于真情二

字”，“做人要真情，真实，真切”，“我扪心自问我

的感情是真实的，我的态度是严肃的，这一点绝

不含糊。我写东西有一条金科玉律：凡事没有

使我真正感动的事物，我绝不下笔去写。”国学

大师张中行先生也这样评价先生：“季先生一生

具有三种难能。一是学问精深，二是为人朴厚，

三是有深情。”富春江的奇山异水本来已使先生

十分着迷，而先生又将其与黄山的奇丽瑰伟作

比，这种“阳刚之美”和“阴柔之美”的比照，使先

生十分“惊叹”，因此，先生十分感慨：“我们祖国

大地，江山如此多娇，我的幸福之感，骄傲之感，

便油然而生。”不啻如此，先生又以瑞士山水的

神奇动人作比，感叹“山川信美非吾土”，因而，

对自己祖国的壮美河山“越看越爱看，越爱看便

越觉得幸福，在这风物如画的江山，我大有手舞

足蹈之意。”在文章结尾，先生在十分遗憾的同

时，只能发挥“自己的幻想，把那一百多里奇山

异水给自己描绘得如阆苑仙境，自己感到无比

的快乐，我的心好像就在这些奇山异水上飞

驰。”先生早已是从容淡定，心如秋水了，无论为

人为文都已瑧化境，然而祖国的大好河山却能

使耄耋之人手舞足蹈，堪谓情动于中而形如言

矣。难能可贵的是，先生并没有停留于一般的

小情小致，小资小调，而是上升到了对祖国美好

河山、对一切美好事物的大爱至情，这种感情常

常是溢于笔端而力透纸背。

跌宕起伏的结构美
先生的《富春江上》，以游览踪迹的变化为

线索架构全文，由近及远，由高及低，由小到大，

中间穿插几段联想，可以说是开合有度，收放自

如，行所当行，止所当止。结构上巧用多段，不

散不随，起伏多变，读来如行云流水，自然天

成。先生自己说，散文的结构要“煞费苦心，惨

淡经营”，整篇文章要一环扣一环，有一种内在

的逻辑性，句与句之间，段与段之间，都要严丝

合缝，无懈可击。纵观先生的《富春江上》，正是

他散文结构美的作品典范。

朴实清丽的语言美
先生散文的语言风格一贯是淳朴恬淡，本

色天然，秀色内涵，纯朴而不乏味，情浓而不娇

作，庄重而不板滞，典雅而不雕琢。然而，先生

的散文也常常在平淡中透出诗意的芬芳，在天

然本色中追求繁复绚丽之美，在大朴无华中凸

现铺排之美。这篇《富春江上》可以说是这两种

风格的汇聚。先生曾说，最好要在一篇文章中

使用两种不同的风格，这样更能加深读者的印

象。

这篇《富春江上》，基本上以朴实无华的语

句为主，但也有华彩铺排之语，如四次出现的

出神入化的描写“江水平阔，浩渺如海，隔岸青

螺数点，微痕一抹，出没于烟雨迷蒙中”——这

也是本文的文眼所在。另如“江水青碧，水声

淙淙”“翩若惊鸿，婉如游龙”“层楼迭阁，曲径

通幽，花木扶疏，窗明几净”“刚柔不同，其美则

一”等等。还有大量引用的古典诗文，这些都

使文章语言繁复藻饰，典雅工丽，大大增加了

语言的音律美、和谐美和典雅美。“秋风大雅能

容物，秋水文章不染尘。”欣赏先生的散文，我

们常常为先生那轻灵曼妙，典雅工丽的语言艺

术所折服。

《富春江上》从历史文化背景、传统文化回

顾和传承，以及人生哲理的思考和启示等多个

层面展现出了其丰富的文化内涵。读者在阅读

中不仅领略到了富春江的壮美景色，也得到了

对于传统文化和人生意义的思考和感悟。《富春

江上》和先生其他散文一样，具有炽热的真情，

冷静的睿思，深沉的朴素，高远的淡泊，丰厚的

学养，动人的意境，浓郁的诗情，因而是大美之

文，大匠之作，令人百读不厌。

■
章
鸣
鸿


