

桐下结庐，山水不负韶华

——读《水边的修辞》有感

■ 江小雨

的修辞》出版，在这本书里，我读到了富春江见证的这片土地的一幕幕往事，方才体会到这一江春水的精神内核，是桐君的悬壶济世，是严子陵的山高水长，是黄公望的灵魂救赎，是叶浅予的淳朴乡情，是陈雨菲的逆风前行……更是无数平凡又勤奋桐庐人对生活的热爱。

《桐树下的茅屋》，一位白发白须者的传奇，书写的是桐君作为医者的宅心仁厚，这也是桐庐先祖们福泽深厚。生活在这个鸡娃和拼卷的时代，我们常常陷入升官发财和一夜暴富的欲望旋涡里无法自拔，却忘了老祖宗早就在五千万年前给我们指引了生活的真谛和方向：健康是福，长寿长安。

《黄昏过钓台》，我看到了那么多文人名士过钓台时的毕恭毕敬。曾经以为能征服这个世界的一定都是强者，看过严子陵之后，才发现真正的强者不在形式，而在内心。纵有疾风起，我自垂钓江上。处于权利之下的三叩九拜不会被历史铭记，但精神上的折服一定因有感而发。云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。范仲淹的千古名句，让多少人记住了这一片山水，这个人。

黄子久喜欢富春山，郁达夫也喜欢富春江……十年前，初来乍到，我尚不能理解这一方风土人情里的淡泊，只觉得生活慢，日子亦无聊。十年后，当我开始融入这片山水，才发现这种悠悠的日常，竟成了岁月里最珍贵的念想和盼头。

《水边的修辞》是桐庐籍作家陆春祥老师的最新力作，这是一本献给故乡的大书，文笔之细腻，情感之质朴，洞察之深刻，布局之精巧，就像我故乡的辣椒油，撒在了新老桐庐人思想的温度上，让人胃口大开，又回味无穷。

青年作家佟鑫在《送你一条富春江》里写到：我常在心里感叹，范仲淹的眼光真准，这桐庐真是潇洒，如一个意气风发的人，干干净净，内敛而丰富，骨子里却散发出一种迷人的气质，让人顿生爱意。陆老师在后面写着，对山，对人，对江，对桐庐，横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

《水边的修辞》告诉我们，属于富春江的故事从来都不是一成不变的，从以前到现在，无论是叶浅予老先生坚持的自强不息，还是陈雨菲经历的寂静沉默，都在向我们阐述：每个人，每件事都可以做到极致，做出大学问。

《水边的修辞》带领我们抵达自己内心的深处，心浮气躁时，读一读富春江，它会用水边的恬静抚慰我们年轻却不安的心思，教我们上善若水；心无斗志时，读一读富春江，它会用水边的潮涌敲打我们颓废而失落的灵魂，教我们一往无前。身处在这个充满诱惑的时代，有一江春水在家门前环绕，书写它经久不衰的精神和修辞，让我们摆脱躺平的心态，拥有人生更多的深度思考。

品读季羡林的《富春江上》

■ 邱升阳

《富春江上》是国际著名东方学大师、语言学家、文学家季羡林所作的游记类散文作品，创作于1981年，收录于季羡林散文随笔作品集《世态炎凉》中。季羡林先生的散文是典型的学者散文，集史、识、才、情于一体，颇具大家风范。《富春江上》（选入多种语文教材和语文教辅类书籍）是文学界一致公认季先生写得最美的一篇散文。季先生说，来到了“钱塘江畔富春江上”。这恐怕是个错误，或者是季先生的笔误。因为，新安江、富春江、钱塘江本是一条江。新安江是富春江的上游，富春江是钱塘江的上游，而浙江（之江）则是这三段江的统称。浙江省的名称也是由此而来。文中说“我们就这样到了富阳。这是我们今天艇游的终点。……在山边上一座石壁下是名闻天下的严子陵钓台。宋朝大诗人苏东坡写的四个大字：登云钓月，赫然镌刻在石壁上。此地距江面相当远，钓鱼无论如何钓不着的。”看来，季先生没有登临严子陵钓台，否则肯定另有一番感慨了。

《富春江上》以富春江为背景，展现了江水的美丽和壮阔。散文通过对自然景物的细腻描写和意境的烘托，表达了对大自然的赞美和追求美好的人生态度。作者以细腻而真实的笔触，描绘了富春江的壮美景色，用生动的语言展现了江水的波澜壮阔、奔腾向前的气势，同时也表达了对江水的敬畏之情。作者通过描写江水的起伏与浩渺，抒发了自己内心对大自然的敬畏和对生命力量的追求。

概括起来说，《富春江上》主要有四个方面的美点。

朦胧深邃的意境美

意境美是诗歌散文创作的最高的审美境界。先生的《富春江上》意境非常强烈。从客观景物方面说，江水平阔，浩渺如海，江水青碧，水声淙淙，白帆点点，青螺数点，烟雨迷蒙，层楼迭阁，曲径通幽，花木扶疏，窗明几净，景色明丽，秀色天成，风物如画，天上神江，奇山异水……总而言之，先生运神来之笔，为我们勾画出一幅幅奇山异水的画卷。从主观情愫方面说，有对祖国壮美河山的热爱赞美之情，有对历史人物的凭吊之思，有对人文景观的敬仰和赞誉。这样，神与物游，情与景会，心与境偕，就构成了意蕴深厚，朦胧悠远，回味无穷的意境，令人心醉神迷，使人如闻其声，如临其境，如悟其情，从而得到难以言说的美的熏陶。

真挚超迈的情感美

先生是至情至性之人，因此才能写出至文。先生自己曾说：“散文的精髓在于真情二字”，“做人要真情，真实，真切”，“我们扪心自问我的感情是真实的，我的态度是严肃的，这一点绝不含糊。我写东西有一条金科玉律：凡事没有使我真正感动的事物，我绝不下笔去写。”国学大师张中行先生也这样评价先生：“季先生一生



具有三种难能。一是学问精深，二是为人朴厚，三是有深情。”富春江的奇山异水本来已使先生十分着迷，而先生又将其与黄山的奇丽瑰伟作比，这种“阳刚之美”和“阴柔之美”的比照，使先生十分“惊叹”，因此，先生十分感慨：“我们祖国大地，江山如此多娇，我的幸福之感，骄傲之感，便油然而生。”不啻如此，先生又以瑞士山水的神奇动人作比，感叹“山川信美非吾土”，因而，对自己祖国的壮美河山“越看越爱看，越爱看便越觉得幸福，在这风物如画的江山，我大有手舞足蹈之意。”在文章结尾，先生在十分遗憾的同时，只能发挥“自己的幻想，把那一百多里奇山异水给自己描绘得如阆苑仙境，自己感到无比的快乐，我的心好像就在这些奇山异水上飞驰。”先生早已是从容淡定，心如秋水了，无论为人文之都已臻化境，然而祖国的大好河山却能使毫耄之人手舞足蹈，堪谓情动于中而形如言矣。难能可贵的是，先生并没有停留于一般的小情小致，小资小调，而是上升到了对祖国美好河山、对一切美好事物的大爱至情，这种感情常常是溢于笔端而力透纸背。

跌宕起伏的结构美

先生的《富春江上》，以游览踪迹的变化为线索架构全文，由近及远，由高及低，由小到大，中间穿插几段联想，可以说是开合有度，收放自如，行所当行，止所当止。结构上巧用多段，不散不随，起伏多变，读来如行云流水，自然天成。先生自己说，散文的结构要“煞费苦心，惨淡经营”，整篇文章要一环扣一环，有一种内在的逻辑性，句与句之间，段与段之间，都要严丝合缝，无懈可击。纵观先生的《富春江上》，正是他散文结构美的作品典范。

朴实清丽的语言美

先生散文的语言风格一贯是淳朴恬淡，本色天然，秀色内涵，纯朴而不乏味，情浓而不矫作，庄重而不板滞，典雅而不雕琢。然而，先生的散文也常常在平淡中透出诗意的芬芳，在天然本色中追求繁复绚丽之美，在大朴无华中凸现铺排之美。这篇《富春江上》可以说是这两种风格的汇聚。先生曾说，最好要在一篇文章中使用两种不同的风格，这样更能加深读者的印象。

这篇《富春江上》，基本上以朴实无华的语句为主，但也有华彩铺排之语，如四次出现的出神入化的描写“江水平阔，浩渺如海，隔岸青螺数点，微痕一抹，出没于烟雨迷蒙中”——这也是本文的文眼所在。另如“江水青碧，水声淙淙”“翩若惊鸿，婉如游龙”“层楼迭阁，曲径通幽，花木扶疏，窗明几净”“刚柔不同，其美则一”等等。还有大量引用的古典诗文，这些都使文章语言繁复藻饰，典雅工丽，大大增加了语言的音律美、和谐美和典雅美。“秋风大雅能容物，秋水文章不染尘。”欣赏先生的散文，我们常常为先生那轻灵曼妙，典雅工丽的语言艺术所折服。

《富春江上》从历史文化背景、传统文化回顾和传承，以及人生哲理的思考和启示等多个层面展现出了其丰富的文化内涵。读者在阅读中不仅领略到了富春江的壮美景色，也得到了对于传统文化和人生意义的思考和感悟。《富春江上》和先生其他散文一样，具有炽热的真情，冷静的睿思，深沉的朴素，高远的淡泊，丰厚的学养，动人的意境，浓郁的诗情，因而是大美之文，大匠之作，令人百读不厌。



读《阅江楼记》有感

从文字看一代文家的思怀

■ 章鸣鸿

起初读到这篇明朝初期首席学者宋濂的文章，我以为会看到宋濂奴颜媚骨，尽拍皇帝朱元璋的马屁。此文收在《古文观止》里，开始我看不上眼，不想像其他篇目一样反复诵读。但朗读几遍后，却还是被宋濂的正直所感动，所以我还是用愚笨的办法把它背了下来，尽管早上会背、晚上就忘。

战国时期，楚威王经过南京，看到此地有王气，就埋黄金镇之，南京古称金陵，名字由此而来。秦始皇东巡，又发现此处有王气，就凿通方山，改变河水流向，让其穿城而过，以断王气，这就是秦淮河名字的由来。从三国时的吴，到东晋及宋齐梁陈，再到后来的南唐，都是偏安一隅的王朝。只有明太祖朱元璋，统一中国，定都南京，才足以匹配山川之王气。朱元璋在长江之滨，狮子山巅，以为此处地势雄胜、视野广阔、包罗万象，所以下诏建楼，并赐美名“阅江楼”，欲与民同乐也！真如此，则与欧阳修之“醉翁亭”，同出一辙，齐享芳名。朱元璋是贫苦农民出身，早年历经千辛万苦，他当上皇帝后确实是为穷苦百姓着想的，宋濂赞扬他与民同乐，并不过誉。我对于宋先生简单地描绘阅江楼所看到的盛景，颇有不满，“登览之顷，万象森列，千载之秘，一旦轩露”，寥寥数语，江上烟云，夕阳红霞，山树翠岚，扁舟钓徒，都成了秘境，使人欲赏而不得。我孤陋寡闻，又没去过南京，如此胜境，既不能实地领略，又不能从宋先生文章中体会，甚是遗憾！

登楼揽胜，朱元璋曰：“此朕沐风栉雨、战胜攻取之所致也。”朱元璋这样说话，亦不夸张，他起初为了弄一口饭吃，不至饿死，投军郭子兴，一刀一枪，出生入死，慢慢积累军功，成为首领。他先击败陈友谅，后打垮张士诚，再驱逐元军退到荒漠，确实是沐风栉雨，保护了老百姓的安宁。“中夏之广，益思有以保之。”此句一出，宋濂意劝皇上不可骄傲自满，应该居安思危，永久做到保境安民，语气里丝毫没有谄媚之气。见波涛浩荡，朱元璋会说：“此朕德绥威服，覃及外内之所及也。”高丽当时建立了新王朝，新君王李成桂请求给新王朝改一个新名字，朱元璋取“朝日鲜明之国”之意，改名“朝鲜”，并下令永不征讨朝鲜，明朝和朝鲜正式以鸭绿江为界。这是朱元璋“德绥威服”的有力见证。宋濂又劝勉“四陲之远，益思所以柔之。”提醒朱元璋继续与外国搞好外交关系，以朋友口吻，真诚恳切。看见两岸之间、四郊之野的耕夫农女，朱元璋曰：“此朕拔诸水火、而登于衽席者也。”朱元璋不仅替老百姓缔造了太平天下，还为老百姓惩治贪官污吏，称得上是救民于水火。“万方之民，益思有以安之。”宋濂劝朱元璋更加关注老百姓的安居乐业，确实体现了“民本”思想，宋濂赞美皇帝，但更怜爱百姓。

宋濂大胆说，皇帝登楼观景，看到万千气象，是为了启发治国安民之道，并非为了游玩山水而耽于逸乐。说此话，不怕触犯龙颜，已是难能可贵。而接下去的话，更是给朱元璋打预防针，奉劝他不要沉湎于声色犬马、花天酒地。临春、结绮、齐云、落星，以往的四大名楼，都是藏美女、蓄歌舞、贪淫乐的“天上人间”，而朱元璋不能沉溺于享乐主义，他必须要做一个励精图治、爱民如子的君王。如此逆耳忠言，宋濂敢说，实在令天下读书人敬佩！

当然，朱元璋身经百战，平定天下，让老百姓过上安居乐业的好日子，确实是功盖千秋，宋濂把朱元璋的功劳等同于大禹治水之功。《论语》里有赞美大禹的句子，“禹，吾无间然矣！非饮食，而致孝乎鬼神；恶衣服，而致美乎黼黻；卑宫室，而尽力乎沟洫。禹，吾无间然矣！”大禹自己衣食住都很差，也许跟普通百姓一样，没有特权，但他尽心尽力于治水事业，“吃的是草，挤出来的是奶”，拿这样的高标准要求朱元璋，是否靠谱？平定天下的事功，朱元璋和大禹可以说是平分秋色，但朱元璋的个人修养恐怕要逊色很多。宋濂作为朱元璋的臣子，适当地歌功颂德也无妨，但歌颂之中的讽谏之意，绵里藏针，更体现了宋濂的文人风骨，所以将此文列入《古文观止》，也是珠宝归仓，合乎情理！因为封建时代的文人，既要传承文脉，也是要与皇帝和谐相处。

只是朱元璋好猜疑，喜杀戮，胡惟庸案牵连杀了三万多人，蓝玉案牵连杀了约一万五千人，空印案杀了全国的主印官员，郭桓案牵连杀了三万多人。就连这么忠厚老实、满腹经纶的宋濂，也因孙子牵连胡惟庸一案，七十一岁的老翁宋濂惨遭流放，凄凉死去。早知如此，还不如归隐林泉，晴耕雨读，诗酒吟啸，自由自在。可是我读过朱元璋写严子陵的文章，“假使赤眉、王郎、刘盆子等辈混淆未定之时，则光钓于何处？当时挈家草莽，求食顾命之不暇，安得优游乐钓欤？今之所钓者君恩也！朕观当时之罪人，罪人大者莫过于严光、周党之徒。”朱元璋以严子陵归隐为大罪，宋濂“树大招风”，想来归隐也是不被允许的。在朱元璋手下，做官是死，归隐亦死，大文人何处能安身？朱元璋之德远远比不上刘秀，是显而易见的。

