

大病初愈后的觉醒

——《鲁郡尧祠送窦明府薄华还西京》诗歌背景

马 睿



唐代兖州地图

朝策犁眉騧，举鞭力不堪。强扶愁疾向何处，角中微服免祠南。长杨扫地不见日，石门喷作金沙潭。笑夸故人指绝境，山光水色青于蓝。庙中往往来击鼓，尧本无心尔何苦。门前长跪双石人，有女如花日歌舞。银鞍绣毂往复回，簸林蹶石鸣风雷。远烟空翠时明灭，白鸥历乱长飞雪。红泥亭子赤阑干，碧流环转青锦端。深沉百丈洞海底，那知不有蛟龙盘。

君不见绿珠潭水流东海，绿珠红粉沉光彩。绿珠楼下花满园，今日曾无一枝在。昨夜秋声闻阁来，洞庭木落骚人哀。遂将三五少年辈，登高送远形神开。生前一笑轻九鼎，魏武何悲铜雀台。我歌《白云》倚窗牖，尔闻其声但挥手。长风吹月渡海来，遥劝仙人一杯酒。酒中乐酣肯向分，举觞醉免尧可闻。何不令皋繇拥髯横八极，直上青天挥浮云。高阳小饮真瑱瑱，山公酩酊何如我？竹林七子去道赊，兰亭雄笔安足誇。尧祠笑杀五湖水，至今憔悴空荷花。尔向西秦我东越，暂向瀛洲访金阙。蓝田太白若可期，为余扫洒石上月。

——《鲁郡尧祠送窦明府薄华还西京·时久病初起作》李白

译文：我清晨骑着黑眉黄马，无力举鞭。强撑着病体出门，角巾便服地来到尧庙。只见柳丝垂地绿荫遮天，石门喷进的流水在此汇成金沙潭。这里山青水秀，老朋友果然为我们选择了一处绝妙佳景。庙中不断地有人来击鼓求福，其实尧本无心受人祭拜，人们去又是何苦呢？庙前有一对祭石人，如花的美女整日在表演歌舞。权贵们的豪华车马往来不绝，惊动着林木山石发出轰鸣。远望潭中，长烟与碧波交织，时明时灭；白鸥翔集，如同纷纷扬扬的飞雪。红泥亭子赤色栏杆，置于碧波清水之间。这潭水深达百丈能通海底，说不定其中会有蛟龙盘踞。

置身于此，让人不禁想起昔日绿珠沉没的碧潭，那潭水似乎是一下子都流入了东海，那美丽的绿珠又到哪里去了呢？当年绿珠楼下的满园鲜花，如今也一枝难寻。昨夜秋风从西吹来，洞庭波起树叶纷落。当此之时，携同三五少年，登高远望，定会心旷神怡。曹操生前一言九鼎，怎么会有妻妾们空向铜雀台歌舞的悲哀呢？我现在倚窗长歌一曲《白云谣》，您要随着歌声挥手相应。当此清风朗月之时，更当仙人共醉，举杯遥劝，仙人自当不辞。酒酣情浓已近夜半，更应举杯祭尧帝，然而尧安有知？尧倘有知，何不令皋陶手执扫帚，廓清宇内，扫清遮掩

青天的浮云。今日的盛会，更为空前。山简在高阳池大醉的典故，根本微不足道，怎能与我们今日相比？竹林七贤的往事也距离我们很远，《兰亭集序》的书法也不值得夸耀。金沙潭水的清澈胜过太湖，但水边只剩下憔悴的荷花。此次相别，您将西去长安，我则要南奔东越，暂且向瀛洲搜寻仙人之迹。若能在蓝田、太白相会，请打扫周围的环境，静待我的到来。

诗歌背景：人人都会生病，许多人在大病一场后，会悟出很多人生哲理。

唐玄宗天宝三载（744年）春，李白被挤出了翰林院，灰头土脸地离开了长安。出京后，他先去了开封，投奔从祖陈留采访使李彦允（李阳冰《草堂集序》）。又在洛阳、梁宋一带，与杜甫、高适漫游（《秋猎孟诸夜归，置酒单父东楼观妓》）。随后，在河北安陵清道士盖寰为他造了真篆（《访道安陵遇盖寰为予造真篆临别留赠》），又在齐州紫极宫由高如贵道士授了道策（《奉饯高尊师如贵道士传道篆毕归北海》），正式加入了道籍。最后，回到了兖州家中与儿女团聚。

回家不久，他就大病了一场，直到天宝五载（746年）才有所好转。

一天，旧日好友、县令窦薄华将赴长安出差，李白强撑病体来到尧祠为他送行并作

此诗，他特地在诗题下注明“时久病初起作”。

种种迹象表明，李白所患的很可能是肝病。时李白官场失意，郁郁寡欢，加之嗜酒如命，这一点在本诗中亦有体现——“酒中乐酣肯向分”“山公酩酊何如我？”足见当时情境，诗人只能借酒浇愁。更因李白日日笔耕不辍，读书作诗也在一定程度上透支了身体健康，他自称“三万六千日，夜夜当秉烛。”（《古风五十九首·其二十三（秋露白如玉）》）故而，李白病中常常这样写道：“朝策犁眉騧，举鞭力不堪。”（《鲁郡尧祠送窦明府薄华还西京》）、“停杯投箸不能食”（《行路难三首·其一》）、“忧来其如何，凄恻摧心肝”（《古朗月行》）、“念此失次第，肝肠日忧煎”（《寄东鲁二稚子》）。

关于李白多次提及的“尧祠”“长跪双石人”“沙丘城”及其寓居地的具体位置，学术界纷争论不休，长期悬而未决。

1993年春末，泗河干涸，兖州金口坝附近出土了许多文物。其中有两尊北魏守桥石人，背部有铭文，记载了北魏延昌三年（514年）兖州刺史元匡主持疏浚洙川（即泗河）、修筑旧津桥堰之事。石人背题“起石门于洙津之上”，说明石门建造于泗河的渡口之上。……由此可见，石门即今金口坝，石人是守其桥堰的饰物，石门是大坝的一部

兖州人记忆中的老街旧巷

张金鹏

一年（1672年）版《滋阳县志》记载，明清时此街南首有火神庙一座，故街名“火巷”。后因地处城西部，沿称“西火巷”至今。再如神路街，据清康熙十一年（1672年）版《滋阳县志》记载：“天仙庙在城外东北，明洪武初建，神路长5里。四月一日起至十八日止，南北商贩多辐辏焉。”过去，此街直通天仙庙会，故名。

兖州老城区自明初建鲁王府，格局就大致固定，一直没有多大的变化，不少的街巷名称都与鲁王府相关，或因处明城方位，或因某地标建筑道路桥梁而得名。典型的是中御桥路、钟楼街、鼓楼街、府门街、皇庙胡同等。中御桥路分中、北、南三段，现为东城区贯通南北的中心主干道，也是兖州老城最繁华热闹的南北大街。中路位于中御桥以北，明朝因此街正对鲁王府皇城大门，称“御街”。中御桥北路原是皇城园，是明鲁王“皇城”，明亡渐渐荒废，之前并无道路，上世纪于1966年始建大路，南北大道才贯通。中御桥南路是中御桥以南路段，直通南环城路，本街明朝时称南门大街。钟楼、鼓楼都是明初鲁王府所建，晨钟暮鼓，彰显旧城古韵，是当时的标志性建筑，附近街巷自然以此命名。府门街、府东街、官胡同等，是因鲁王就藩后，兖州升为府，建有府衙，靠近府衙的街巷，便以此命名。南顺城街、北顺城街是老城城墙东门内沿城墙的南北街道，以东门为界，分南北顺城街。还有纸坊街，明代此处有造纸作坊，专给鲁王府制造桑皮纸，街因此得名。米营，是一条长约300米的街道，明代曾是鲁王府屯粮食的地方。

兖州历史文化悠久，自古是政治军事文化中心区域，交通便利，人文荟萃，商贾云集。深厚的历史文化积淀，在老城留下缕缕印痕。酒（九）仙桥街、胡同，岗子街、胡同，与李白居家兖州之地有关，据考证，李白居家二十年，其居家之地就在兖州老城东门外、沙丘旁，即今火车站南仙仙桥、岗子街一带。仙仙桥因李白出家门去附近酒肆沽酒常从桥上过而得名，岗子，也叫沙岗、沙

岗子，是泗河发水冲积出的一片沙堆，形成沙丘。李白有诗：“我家寄在沙丘傍，三年不归空断肠。”（《送萧三十一之鲁中，兼问稚子伯禽》），即此。而少陵街、莲池街则因杜甫而来。少陵东街西街即今九州东路，因路北“少陵台”而得名，此台是唐代鲁郡南城东门旧址，称“南楼”，即杜甫登楼赋诗“东郡趋庭日，南楼纵目初。”之地，杜甫自号“少陵野老”，为纪念杜甫，今留有少陵台，另在城东北部建少陵公园。莲池街为古莲池旧址，原称“南池”，现已淤塞了无痕迹。清康熙十一年（1672年）版《滋阳县志》卷一《土地·古迹》记载：“南池，杜子美泛舟之地。登眺之余，继而鼓枻（划船的桨），亦贤迹之所至也。”陋巷、文庙街是颜回在兖州的遗迹，也是兖州是颜子故里的实证。文庙街东首路北原有文庙（即孔庙），即今兖州六中学所在位置，街以此而得名。据清光绪十二年（1886年）版《滋阳县志》记载：“县文庙原为复圣尧公颜庙旧址，颜庙系由城南陋地村移祠入城。明洪武中改文庙，十八年（1385年）凿泮池。”可惜这些都不见踪迹了。陋巷在文庙附近，据清光绪十二年（1886年）版《滋阳县志·古迹》记载：“陋巷在县前路南，小巷狭窄，前有勒石，即颜子‘箪食瓢饮处’。”又载：“负瑕（兖州古称）为复圣颜子桑梓之邦。唐开元二十七年（739年）追赠颜子为兖国公。”惠民街是因和圣柳下惠而得名，此街原有一座“和圣祠”，建于明代，内奉和圣像。兖州颜店镇故县为和圣故里，城西北高庙村原有和圣柳下惠墓，加上城内的和圣祠，成为柳下惠是兖州人的完整证据链条，惜墓和庙都已不存在，只有高庙墓地古柏树、颜店故县清代“和圣故里”石碑以及城区的惠民街、惠民医院、惠民小学（第一实验小学小学）这些地名存在，旧时以为“和圣”的德泽可惠及当地民众，故兖州带“惠民”的地名都因和圣柳下惠而得。韦园北街、韦园南街则是因汉丞相韦贤筑园就学于兖州江公而得名。据志书记载，汉丞相韦贤受诗于瑕丘江公，筑园于此，为就业之所。江公是

分，坝上行人，坝口流水。

尧祠，位于今金口坝以北的泗河西岸青莲阁处，是祭祀唐尧的神庙，建于汉熹平四年（175年），是唐代宴游胜地，金元以后不复存在。……尧祠前有一对汉代跪石人，也出土于金口坝以北的泗河中，高1.35米，宽0.47米。……李白尧祠送窦明府还西京是久病初愈，强扶愁疾，骑马前往尧祠的，说明了李白的家就在距离尧祠不远的地方。

沙丘城，即今古兖州（瑕丘），据出土于兖州城东一里许之泗河的北齐沙丘城造像残碑刻石记载“以大齐河清三年（564年）岁次下沉，于沙丘东城之内优婆夷、比丘尼之寺”……此碑的出土，说明了北齐时兖州就有沙丘城之称，揭开了沙丘之谜，为李白寓家兖州找到了铁证。

王伯奇先生根据李白作品和文字实物资料，考证了李白寓家地点就在兖州市的原东关剧场北、火车站广场南侧一带（武秀《谈兖州近年出土的四件文物及其对“李白在兖州”研究的实证》）。

人最常见的病后感悟是，猛然间便懂得了健康是1，其他都是0。没了健康这个1，拥有再多的0也等于0。与健康相比，名誉、美色、才智、权势……都黯然失色。

在诗中，李白先后感叹大美女绿珠光彩沉埋（绿珠红粉沉光彩）、大诗人屈原空哀洞庭落木（洞庭木落骚人哀）、大英雄曹操幻想死后继续在铜雀台享乐（魏武何悲铜雀台）……。对于大病初愈之人来说，美色、文采和权力都不如健康重要。

感叹之余，李白笔锋一转，依旧认为人生在世贵在潇洒自在。历史上的狂傲的山简、隐居的竹林七贤、一代书圣王羲之、功成名退的范蠡都不如自己活得潇洒（高阳小饮真瑱瑱，山公酩酊何如我？竹林七子去道赊，兰亭雄笔安足誇。尧祠笑杀五湖水，至今憔悴空荷花）。

“末四句又出人意外的转入与友人临别相期，相约以后在蓝田、太白隐居。全诗意象的发展都是跳跃式的，随着诗人的感情变幻激荡而联接奔泻，这正是诗人丰富想象的杰出表现。”

心病还须心药医，李白最主要的病因是仕途不顺。既然求官无望，就只能靠宗教来抚慰受伤的心灵了。故而他准备追寻神仙的脚步，南下东越去寻仙问道——“尔向西秦我东越，暂向瀛洲访金阙。”

作者简介：马睿，字为愚，四川江油人。四川省第六届劳动模范、中国李白研究会会员、绵阳市书法家协会会员。

当时和董仲舒齐名的经学开宗立派的大师级人物，韦贤是邹县人，当时已很有名气，仍来兖州潜心向江公求学，并专门建一处园子居住下来，便于朝夕求教。

在兖州老舍街中，有一部分是以姓氏命名的，如乔家街、狄家街、桂家胡同、丁家胡同、房家胡同等，这些大多因该街巷居住的名门旺户影响大而以此姓作为街名。有一白道街，据说曾在此居住过一位姓白的道台而得名。有因靠近某个地方和建筑而得名，如校场街原为明清时期检阅军队的“校场”，解放后才还有住户。至1969年建设成正式街道，命名为坑塘街。花园街所在地原也无街巷，是一片坑塘。1930年，国民党第二十师师长孙桐萱在火车站附近修建了津浦花园，并修了通往花园的路叫花园路，解放后改称花园街。考棚街则是临近“贡院”，旧时多为参加科举的秀才士子居住的地方，故称考棚街。而菜市街、袜子巷、鱼市胡同顾名思义是因这里售卖这些商品而得名。白果街仅仅是因为此街上原有一颗高大茂密的古银杏树，故以街名。古泉街是因为其北部原有天然古泉“阙泉泉”而得名，兖州城区及近郊古泉有14泉，多在城东北及西北部，清末民初不少泉尚存，后渐干涸。而半边街，则是名副其实，因为仅有街的一边有住户。兖州有两个半边街，城西西南有一边，街的一边是坑塘荒地，而北半边街则在鲁王府一侧，一边是住户，另一边是王府的城墙。更有几处因街的形状得名，如棋盘街，街中小巷纵横交错如棋盘；葫芦头街是因其东侧原有一水坑，形似葫芦，故名；还有一个轱辘把街，自然是因街的形状弯曲，像过去水井上的轱辘把，蛮有趣的。

只可惜随着旧城改造，好多老兖州人耳熟能详的街巷都不复存在了，有的是他们的祖居之地，承载了满满的童年的美好回忆，提起来未免唏嘘感伤。岁月如梭，世事变幻如过眼云烟，沉淀下来的是人世情感的寄托和对未来美好生活的向往。让我们记住这些名字，以及他们所浸染的老城的风雨沧桑。

在兖州，有一条历史悠久的大街，被称为老大街。明清时代，这里亦曾繁极一时。民国年间，这里又被改为“中山路”，可是很多人并不知道这个名字的由来。

年轻时候，听爷爷告诉我，中山路的由来和中国民主革命的伟大先驱孙中山先生有关，而爷爷也正是那次事件的参与者之一——

我爷爷名叫穆同昌，原籍山东德州，1912年津浦铁路全线通车后，爷爷经在民国政府中做事的乡友介绍，被安排到兖州铁路部门工作。1920年我们举家迁移到兖州，后来伯父和我的父亲也都相继在铁路部门上了班，从此便定居下来，距现在已经一百多年了。

爷爷幼时读过私塾，当时也算是有点文化的，工作几年后便升为“大车”（火车司机的旧称）。爷爷退休后在兖州颐养天年，直到1972年去世，而那时我才不过二十岁。日常同爷爷闲聊时，我问他干了一辈子铁路遇到过什么大事。爷爷说他是工人出身没有干过大事，但对运送孙中山先生灵柩南移的事久久难以忘怀。我从小就喜欢历史，对此事颇感兴趣，曾多次让爷爷讲给我听，一天饭后，他便自豪地讲述了事情的经过和所见所闻。我听后便一一记录下来。上世纪八十年代初，兖州编撰史料时，市政协的同志到我家了解情况，我便把爷爷讲述的事件经过给他们作了详细的介绍，后来竟然还收入到《兖州文史资料》中去。

孙中山先生是中国民主革命的先驱，一生都在为推翻帝制，民族独立，实现三民主义坚定地奋斗，因此深受当时民众的尊重和爱戴。1924年底“北京政变”后，孙中山受冯玉祥将军之邀北上“共商国是”，次年春不幸病逝于北京。国民政府根据其遗愿，在南京紫金山开始修建中山陵，他的水晶棺灵柩只好暂厝北京的社稷坛大殿，后又移至香山碧云寺。

1929年，南京紫金山中山陵竣工，国民政府决定用火车把孙中山先生的灵柩运往南京举行奉安大典。

在此半月前，国民党中央就安排一列宣传车沿津浦线北上宣传孙中山先生的丰功伟绩并公布奉安大典事项，同时还放映了纪念孙先生的影片，并要求铁路沿线的各县市举行“迎柩大会”举行祭奠。从北京到南京，兖州是必经之地，同时还要在此更换机车，所以兖州（当时称滋阳县）国民党县党部及铁路部门接到通知后都积极地做了精心认真的准备。在车站外（铁路俱乐部东）搭建了挂有孙中山巨幅画像的祭棚。祭棚上方“滋阳县迎柩追悼大会”的横幅赫然醒目，两边还挂有挽联，棚内花圈整齐摆放，鲜花簇拥，显得格外庄严肃穆。

是年5月的一天，爷爷接到了兖州机务段段长崔吉祥的通知，说把驾车运送孙中山灵柩南移的任务交给他。当时爷爷既激动又担心。激动的是，能为人们敬仰的孙中山先生奉安做点事，是非常光荣的事；担心的是，自己年轻（当时爷爷还不到三十岁）经验不足，怕不能很好地完成任务。在县党部和崔段长等人的鼓励下，爷爷增加了信心，表示尽力完成好这次任务。

1929年5月26日中午12时许，在两辆铁甲车开后，运送孙中山先生灵柩的列车缓缓驶进兖州站，县党部及各部门负责人和学生共200多人在站台排队迎接。只见灵车车头前面悬挂着孙中山先生的巨幅遗像，上有挽着绣球花样的白围村，两边挂着挽幛和无数朵白点缀，横幅书有“天下为公”四个大字，并有卫兵持枪站立两边。机车后面挂有五节客车厢，据说是当年慈禧太后和光绪皇帝出殡时用的专车。车厢铜花镶边，金碧辉煌，白布缠绕，庄严肃穆。

灵车停稳后，迎柩人员向车内孙中山先生的遗体行三鞠躬礼并敬献了花圈。孙中山夫人宋庆龄和其子孙科等人下车与祭奠人员一握手致以谢意，机务段长崔吉祥和我爷爷代表机务人员也参加了这个仪式。仪式后，他两人接受了一套特制的崭新制服，然后办理兖州至徐州的行车手续，即登车整装待发。站台祭奠仪式全部结束后，汽笛长鸣一声，灵车徐徐开动，祭奠人员伫立目送列车向南进发。

列车开出后，鸣炮三声，站外迎柩追悼大会开始，一万多名各界人士参加了会议。追悼会按预定议程进行，整个祭奠过程持续了一个多小时。此后，为纪念孙中山先生，国民党滋阳县政府把兖州的“老大街”改名为中山路。

孙中山先生的灵车沿途在滕县、枣庄（当时称临城）等站稍作停留，接受当地迎柩人员的祭奠，下午准时到达徐州站。徐州同样进行了一番祭奠，灵车再转换徐州的机车牵引继续南行。爷爷同有关人员办理了换车交接手续，运送任务就算圆满完成，然后驾车返回兖州。

1929年6月1日，孙中山先生的奉安大典如期在南京中山陵举行。事后，为了表彰这次参与运送孙总理灵柩和奉安大典的有功人员，爷爷和崔段长每人获得一枚正面刻有“孙总理国葬纪念”，后面“勤能补拙，俭可养廉”字样的银质奖章和瑞士产“欧米伽”牌怀表一块，以及十个银圆。这几样物品我家一直仔仔细细藏着。可惜的是，听我奶奶说，爷爷获得的银质奖章，被政协一位同志借去，说是交给有关部门作为实物资料一用，之后bi那个下落不明。可喜的是，瑞士怀表及其它物品，至今仍被我收藏着。

爷爷的故事虽然过去近百年了，但每逢见到这些遗物时便引发了对他老人家的无限思念。回忆起这段历史来，更觉具有特殊的意义。



穆炳森先生家藏的怀表和银元，成为那段历史的实物见证。