

故事连载

粉色流年(节选)

每逢这种情况,外婆定会速战速决,一会儿就从田地里走出,在旁边的小水道里稍微清洗下双手双脚,放下卷起的裤腿,收拾好岸边我的家当,我也背点小零食,拿上小短凳,然后外婆拉着我的手一起走回家。到家,外婆就会让我躺在藤椅上睡一会儿,自己去厨房弄中饭。我走到家里就不困了,想帮外婆做点小事情,如烧火呀等,但外婆总是轻轻地说:“大妹啊,你年纪尚小,等再长大一点,再长大一点,再帮外婆做事哦。”我走出厨房,想着总要做点什么事情,就擦桌子吧,不然多无聊呀,空空荡荡的,想想我哥以前教的那些字,现在脑海中的印记越来越淡了,差不多都已忘得一干二净了,如今也没有人教我,外婆他们都不识字呀,我把桌子擦好,再一个个擦凳子,然后拿起笤帚扫扫地。舅舅舅妈回家了,看见我正在干活,高兴得直夸我勤快、懂事。

不知不觉,一年过去了,舅妈生了个小妹妹,生下来就寄养在一里地外的一家亲戚家里了,正巧他们家了也新添了一个宝宝,

舅妈无奶水,说是领不大的。所以那以后,家里依旧是我一个娃在家。

又一年过去了,我7岁了,已在舅舅家生活近两年了,舅舅家的小妹妹也1足岁了,可以不用喝奶了,舅妈因为前几个孩子的事情,一直怕自己带不好孩子,会带出问题,所以小妹妹的外婆就带着小妹妹回她的外婆家去了。这样,两年后,家里依旧是我一个娃在家。我也已习惯了在舅舅家的生活,就是发发呆,安安静静过日子。在这样“安逸”的日子里,我经常觉得空荡荡的,防止自己丢失在其中,所以也学会了很多事情。在家,我扫地,擦桌,洗碗,洗衣服。在外,放牛、望车等我都在行。“放牛”,就是牵着牛到我们家的西面的荒滩上让牛吃草,那里有一大片荒地,地势很低,在雨水多的时候是有水的,大部分时间没有水,一直荒置着,没有人种什么,也种不出什么的,就长着一大片的野草。靠南面有一片高土地,有几个大的坟头,也是青草遍地,牵牛到那儿吃草的人不多,有时就我一个人,有时东面

的引芳与引强也会牵一头牛来吃草。荒滩的旁边稀稀拉拉有几颗树,高高低低的都有,一般我会找到附近的一棵高点的树将牛绳拴好,并留有足够的长度,这样牛的活动范围大了许多,可以放任它自己吃草或者发呆。我呢,就可以在草地上自由滚来滚去玩了,也可以爬上树,坐在树丫上看看四面风景,自说自话,哼哼山歌,还是蛮爽的呀。“望车”,就是牛在车棚里打水,我在旁边看着,要是牛偷懒不走了,就大声提醒他继续走路,或者用小棒子轻轻敲一下,提醒牛继续行走打水,差不多到时间了,舅舅就会来将木架子从牛肩上卸下,取下眼罩,然后,我就可以去“放牛”了。一般地,望车,看着看着牛打水,牛儿一圈圈的走,人很容易犯困的,我就在旁边的牛车皮上睡一会儿,等牛停下来,我还可以爬上牛车皮上的串条玩。偶尔田间小道上有人经过,都说这个小男孩很皮的。我也不去纠正,反正自顾自玩耍就是了。有一天,家里突然来了亲戚,因为带着两名小孩,我记得特别牢。一位大人,外婆让

我叫大娘(就是姨娘的意思),带着一个男孩叫阿若,今年8岁,大我一岁,怀抱里是刚出生6个月的娃,是一个小弟弟名叫大弟。大弟大大的眼睛很是可爱,他是大娘亲生的。阿若不是大娘生的,我问外婆阿若的娘到哪里去了,外婆说,死了呀。外婆还说,那大娘是外婆的兄弟生的女儿,她的娘也死了,那兄弟又娶了一房妻子,所以大娘从小是外婆带大的,外婆将她当成女儿一样待她。大娘的第一次婚姻失败了,这是她的第二次婚姻。大娘现在的丈夫就是阿若的父亲,比大娘足足大了10岁,就这样组合着过日子。我看阿若站在那儿安静地很,就主动与阿若说:“再过一个月我就与我们隔壁的引芳一起去读书了,你们那里有没有学校呀?你去读书吗?”阿若回答:“我们那有学校的,离家不远,我也要去上学的。”“好呀好呀,我们都能上学啦,来,我给你看我的书包吧。”

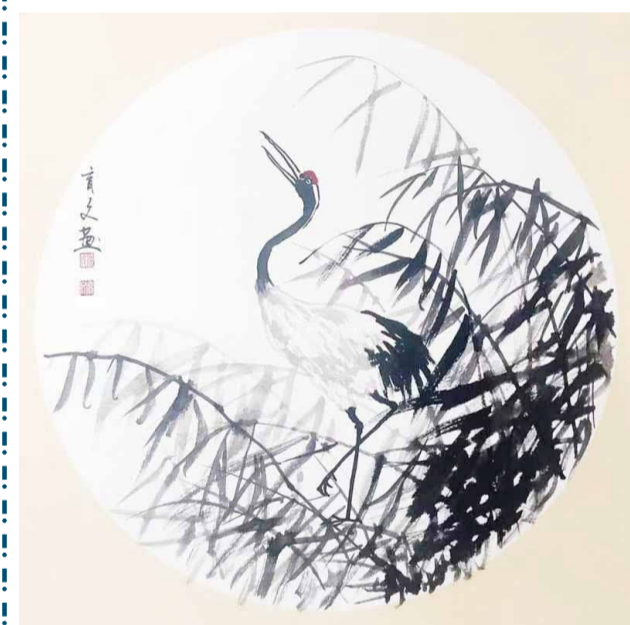
有一次放牛时,听隔壁引芳说,下半年她要去读书了,学校就在我家北面约有一里路程不远

□ 大妹

处的几间民房处。这个消息,在我心里激起了阵阵的涟漪,现在这些事情天天做,来回做,都有点腻了。于是,回家我就对舅舅说:“舅舅,我想要去读书。”

舅舅说,娃呀,上学年龄是8岁,要满了才能报名上学,你现在只有7岁,明年我们到年龄了再去报名上学可好。我听后,心里急呀:“就差那么一点点,舅舅,你想想办法,让我去读书,还可以与隔壁引芳一起来回,如果到明年,引芳要上二年级了,我们不是同级,就不能同去同回了。”

外婆在旁也帮我说话,到了下半年,舅舅帮我报了名,说是家里领养的孩子,年龄问题就这样糊里糊涂地过了。外婆帮我做了一只书包,舅舅帮我买了学习用品。我还是一头短发,不用扎小辫子,不用耗时梳辫子就能去上学了,这是一件多么高兴的事呀!我高兴极了,那段等待的日子里,我几乎天天将新书包拿出来背一背,屋里屋外走走跳跳好几圈,还有一个半月就可以去读书了,高兴呀!开心地数着日子过着这一个月的每一天。



丹顶鹤

□ 潘育文

诗词天地

风

□ 王珏

聒噪与喧嚣
是源于树叶的飘零
还是因为花儿的枯萎
悲伤从不是它的代名词
生于土地之上
起于青萍之间
无影婆娑是它的存在
吹拂四季是它的职责
风是它的名字
自由和包容是它天生本心
执着与守护是它永远恪守

生锈的钟摆 沉底的沙漏
是见证者 是亲历者
也是勇敢的挑战者
千年间的冒险经历
即使身陷囹圄
也无法将它片刻挽留
枷锁 铁链 脚铐
尚不能伤及分毫
名为勇气的勋章是它力量的源泉
唤作信念的灯塔是它前行的路标
云与月相伴 水与木共生
在怀念 在续写 在传承

心底走笔

老队长阿兴退岗以后,负责村内二条河道的治理,是当地最早的“河长”之一。阿兴治河特别较真,经常为治河推出一些怪招,不论啥人污染了河水,他都六亲不认。有时甚至较真过头,一不小心制造了“错假冤案”,自己上门去赔礼道歉。平时一身雨一身水,晒得像根“老油条”,到年底报酬平均水平,知情的村民都叫他“憨阿兴”。

阿兴治河有个好习惯,把河道当作岗哨,不论刮风下雨,还是烈日炎炎,除了巡河和打捞水草外,选择早、中、晚两岸居民相对集中在家的时间段,他都会在河岸上“站岗放哨”。有人问阿兴:“你起早搭夜,夏天头顶烈日,冬天冒着风寒,站在河岸上干嘛。”阿兴说:“我在站岗放哨,河岸两旁有不少人家,多少年来向河道乱扔垃圾已成习惯,现在一定要督促他们改掉这个陋习。”

有一天早上,突然间天空乌云密布,惊雷隆隆,阵雨一阵紧一

阵。阿兴披着雨衣照例站在河岸上观察,突然,距离他200公尺处,一大包垃圾从一户人家的宅基地处飞出,轰的一声丢在河中,河水溅起了阵阵浪花。阿兴见此情此景,不由一股怒气升起,他猫着腰悄悄地走过去,捞起这包湿淋淋的垃圾,打开一看,至少有两三只鸡毛鸭毛、鸡鸭内脏垃圾等。有人说阿兴“憨”,其实一点也不呆。他想这户人家一清早杀鸡杀鸭,家中必有高朋亲友过来,现在当面去说理,难免对方不给面子,很有可能“老鼠钻进风箱里”一两头受气,当事人不给好面孔,周边居民也不会叫好。

此时,阿兴联想起平常有一些住户整理蔬菜地时,将杂草、树枝等果蔬桔梗随手丢在河里,还说这些小河流就是垃圾箱,现在家家户户都用上了自来水,河水脏不脏不搭界。每当发现这些情况,阿兴都会上门进行宣传劝阻,可收效甚微。那么,眼前这一大包垃圾怎么处理呢,阿兴灵机一

动,决定一不做二不休,干脆来个“创新”,借力村委会。

他用电瓶车驮着这包垃圾,直奔村委会,向村干部讨个说法。面对一大包脏兮兮臭烘烘垃圾,村干部耐心听完了阿兴的现场情况汇报,感觉到河道上的许多问题,根子的确在岸上,当即承诺实行河岸双管责任制,加强对沿河两岸的宣传和治理,纠正向河道乱扔乱丢的不良习惯。很快,村里除了结合垃圾分类,增设若干垃圾桶,还设置小菜园果蔬桔梗堆放点,每天安排专人专车收运。这些户外垃圾有了专人收集后,两岸居住户向河道乱丢乱扔的现象明显减少。

阿兴治河公众认可,但也出过差错。有一天,阿兴巡查河道时,发现有十几根茄子桔梗在河中央飘游,见到这个状况,阿兴认为这是“屡教不改”,一股火气横升,跑到茄子桔梗飘游处岸上的农户处,不问清红皂白地批评了一通。阿兴没想到,这户人家的大

嫂非但不接受他的批评,反而指责他:“官不大,架子不小,没有调查乱发言。”还提出查清事实,赔偿名誉损失。大嫂的一席话,让阿兴好像掉进了冷水桶,头脑慢慢地冷静下来,感觉到自己的行为太鲁莽,当场表态同意调查后再作处理。

阿兴是个种地人出身,他知道茄子长在地上,拔掉桔梗后一定会留下痕迹。经过现场勘察,这户大嫂家的一畦茄子毫发无损,一根不缺,说明不可能将茄子桔梗丢进河里。况且河水在流动,河里的茄子桔梗大有可能从上游飘游过来。此时,阿兴不知不觉额角上冒出了汗珠,“看来自己的一时粗心大意,简单地对号入座,酿成了错案,冤枉了这位大嫂。”

当即,阿兴逆着河水流动方向仔细巡查过去,果然在不远的一户人家小菜园里,发现刚刚拔除茄子桔梗的残留现场,经过面对面核对,这户居民承认自己贪方便,顺手将茄子桔梗丢进河里,并

表示立即去打捞起来,今后不会重犯。“案情”大白后,阿兴懊悔不已,买了水果上门向受冤屈的大嫂道歉,大嫂也很明事理,了解阿兴治河的不易,表示接受道歉,但坚决不接受水果之物。

水草是污染水质的主要水生植物,阿兴治水草有一个绝招。全年5月至10月之际,水温比较高,水草生长很快。阿兴和他的伙伴穿着防水衣裤下水作业,用两根竹竿夹水草,并尽量沉下身体,把水草连根拔起。

阿兴说一竹头夹起,水里起泡泡,说明水草的根拔起来了。有人给阿兴出了个主意,说用镰刀割水草,既快又省力。阿兴笑了笑谢绝了对方的建议,他说:“用镰刀割韭菜式的办法除水草,割得快,长的也快,不科学。”坚持一竹头一竹头地把水草夹干净,人虽然累了,但事半功倍,水草明显少了。许多居民称赞:“阿兴治河,治出了高质量高水平,治出了美丽好风景。”

□ 汤妙兴

“憨阿兴”治河

暑假接近尾声,这几种方法让孩子学会时间管理

近期,不少家长反映孩子在暑假养成了拖延、磨蹭、懒惰等不良习惯,其实,孩子拖沓、不够自律,这背后主要根源之一是孩子对时间的认识不够,不懂得正确管理时间。

暑假接近尾声,家长可以引导孩子逐渐学会时间管理,拥有自我管理的能力。

具体怎样做呢?一起来看看吧!

1、从钟表开始,认识时间

在教孩子们认识时间之前,要先教孩子们认识“时钟”。相较于直观的电子时钟,时针分针的钟表通过长短针的位置变化,让孩子更容易感受到时间。

假期不妨在每个房间都放置一个时钟,提高孩子时间观念。

2、给事情设定一个期限

不管大事小事,父母都需要帮助孩子制定出一个明确的时间期限,这是一种督促。

比如:“再玩十分钟就要去写作业。”

“20分钟后要出门了,你自己换好衣服。”

可以告诉孩子,接下来某段时间需要做些什么,孩子也知道如何执行。

至于期限的长短,需要根据孩子的情况具体分析,重点是让孩子知道,想要完成事情,需要有一定的紧迫性。

3、制定时间计划避免太细致

不少孩子的暑假计划表是以小时甚至是分钟做为间隔的,几点几分做什么写得清清楚楚。这种太详细的计划,往往很难坚持下去。

因为每一天都有不同的事情发生;写作业有道题卡壳了;昨晚家庭聚餐导致早上起床迟了...

计划永远赶不上变化,孩子在这种变化中很容易放弃,特别是到了假期后期,做不完计划上的事情还容易产生挫败感。

孩子的计划应该是弹性制的,不能过于僵化。有的任务可以以周、日为单位,日计划可以以上午、中午、下午、傍晚、晚上这种整段时间划分,有弹性时间,会更加方便调整。

4、让孩子意识到,管理时间是自己的事

暑假后期,家长不免催促孩子作业等情况,反复催促孩子会让孩子逐渐习惯逃避,更加拖延。

反复催促孩子的后果——

第一,孩子感受到父母的紧张、焦虑,同时也看到自己无能;

第二,激起孩子的消极抵抗心理:“你越催我慢”;

第三,让孩子失去责任心,大人不提醒,就不会主动记得该做的事情。

想让孩子自觉地做一件事,最重要的就是帮孩子找回成就感和自信心,而催促在慢慢地破坏孩子的主动性。

(下接2-3版中缝)