

大隐书局背后的故事

□黄建平

今年四月,坐落在张堰大街300号的大隐书局终于开张了。一进门正对面是一个茶座,咖啡、奶茶、果汁现做现卖。茶座两边的书架上摆放着各种类型的书籍,东面的墙壁上贴满了反映张堰地方风貌的老照片。再往里走的一间屋子里,整整齐齐的书柜上摆满了各类书籍。书局的二楼是专门供阅读、交流的雅地,古朴的垫坐垫,温柔的灯光,张贴的名人字画……浓厚的文化气息扑面而来。纵观整个书局,雕花式的门窗,挂满灯笼的走廊,石板制成的天井,一池独自美丽的睡莲……老建筑重获“新生”后,却不忘将古镇的古朴雅致存留下来,自此成为古镇一道不容错过的风景。

回首过往,这里曾经是张堰中学的男生宿舍。1958年我随父母来到张堰时,曾在这里短暂住过一段时间。后来,我们搬到张堰中学总务处隔壁的房子,但关于这栋房子的点点滴滴一直存留在我的记忆深处。

这栋房子是连体两幢两层楼房组成,呈C字形结构。每一层三间,上下共十二间,西面中间是一扇石库门,中间有一个二十多平方米左右的天井,均由石板铺成。东面则有两只

扶梯,分别从两边上楼。房子两层楼都有走廊前后相通,楼下走廊南北两面有五六十分高的矮砖墙与天井相隔,上面铺有木板。楼上走廊由木制的栏杆围起来。房子用料考究,楼上楼下走廊均由弧形的木块组成,并刻有图案花纹。当时我乍一看还以为是在庙宇里的房子。后来我走访了曾住在东面的一位百岁老人,他告诉我,这里原来是张堰名门望族钱氏家族的住宅房,主人就是当年张堰第一任商会会长钱伯勋。

钱伯勋家族系江南第一家钱氏、金山钱圩家族中的一支。他的先辈曾经去平湖发展,而钱伯勋在泖港做过一段时间税收官后,回到张堰经营同泰仁绸布店。1912年,他被大家推荐为首位张堰商会会长。他以储蓄会名义负责招股集资,与姚石子等人创办制伞厂,置业沪张轮船局,为张堰的经济繁荣作了不少贡献。其儿子钱云甲清华大学毕业后在海关工作。七七事变中,钱云甲夫人在战火中去世。他带着两个孩子回到张堰。后来他做过一段时间海关缉私工作,但在解放后失去了工作,靠打零工以及出租房屋为生。

这里的十二间房子解放前

也曾经租借给姚后超、张伯侃开办尚公私立初级学校,后又改名为张堰市立尚公初高等学校。之后,这栋临街的房屋租借给他人开过裁缝店、铜匠店等。另外,钱氏家族在这栋楼的后面还有几幢小楼和平房,共计有三十一间之多。

解放初期,李新民负责张堰浦南中学的办学工作。原有的校舍明显不够。经镇领导同意后,李新民及街道干部干治文,向钱家租借了这里的房子,用作学校学生及教师宿舍等。后来新的房改政策出台以后,这些房产归张堰中学所有。

2016年9月的一天,我接到当时张堰古镇办主任的电话,他问我镇上是否还有保护价值的老房子,我当即就领着他们来到了这里。房屋由于时代久远,常年失修,导致砖瓦破碎,楼板疏损,不堪重负,楼上基本上住不了人。一同到来的镇相关领导和城建人员仔细查看、拍照,后来与张堰中学达成了协议,这栋楼整体纳入了政府旧危房改造项目……不久之后,这里便得到了修缮改造。一年后,一幢白墙黛瓦、古色古韵的建筑在张堰东大街上重现当年的风采——后来这里也就成了“大隐书局”。

学生习作

花田半亩

□杨立菁

写下这篇文章的时候,恰好是8月13号。14年前的这一天,一只蝶儿飞走了,但是却留下了花田半亩。

《花田半亩》是我在初三购买的书籍,却在高二下学期上学时翻开,到了如今才断断续续读完的。

可是我却暗自庆幸,在稍长一些的年纪里看这篇文章,才更容易被其中的温度与情感所触动,并有所思考。

那个叫田维的姑娘,是个饱受病痛的折磨却依旧乐观的少女。在她短暂的生命里,她用她细腻、温柔的文字,创造了半亩最美的花田,完成了属于她的生命绝唱,同时也给予花田看客的我们一份勇气与安宁。

“让句句朱玉在唇齿间滑过,让绵长延续的只属于月的所有思绪与怀想,都在这一个朗朗的夜晚注满心灵的小池塘。”

“少女情怀总是诗。”田维所创作的散文与小说,多是对日常生活中物、事、人的描写与感触。没有热烈激昂的情绪,有的只是安静而清澈。田维那独属于病中少女细腻、敏锐的情感跃然纸上。阅读的过程中,少女时期的莫名躁动与懵懂情绪得到了安抚。

点点柔软的伤感自始至终萦绕在文字中,贯彻全篇,却绝不是消极的。

她带给我们的那份勇气是对于生活,亦是对于生命。书中开篇就有那么一句话:“是谁说过,生命是一片纯白的空地,孤独的人们反复徘徊。在这一片纯白之上,我哭了又笑了,一点点明白人世所谓的道理。”在命运的严冬里,大雪纷纷扬扬地落在了田维的肩头,将她压得实实,可她却仍然一步一步淡定从容地向前迈着步。书中所记录下来的文字是对于生命的感悟,也让独自一人在这个世界上有了走下去的勇气。

喜欢田维,喜欢《花田半亩》的原因,可能是因为,在田维身上看到了自己,那个心绪繁多、“触角”敏感、经常莫名“伤春悲秋”的少女;可能是因为,即使会抑郁、伤感,却最终还是能在她身上感受到坚定的力量;可能是因为,她能够将死亡、病痛这些伤感的词语,以平淡、美好的语言娓娓道来;可能是因为,她无形之中安抚了我内心对于生命、生活的迷茫。“因为有爱,我们不该恐惧……”

我十分想成为田维这样的女孩。她富有才气,对文学有着纯粹的追求。她温柔且勇敢,那份温柔不仅是对于自己的生命,对于一切的挫折,更是对于我们这些读者——

她化身于美好,让我们相信了美好。

岁月悠悠

老城隍庙的海棠糕

□赵同泰

每次到老城隍庙,我总是想去看望一位老同事、老朋友。他是我五十年前在张堰工作时认识的。他是张堰本地人,家住镇上小石桥东河沿、哑子桥的对面。很可惜,现在那条市河、那两座古桥都消失了。那时,他在镇上的一家食品店上班。业余时间,他和我一样喜欢看书。我们经常互相借书、一起交流。

改革开放以后,偶然的一个机会,他从张堰来到上海老城隍庙。在豫园商城的西侧,他租下了一个窄窄的门面做起了海棠糕。他说,当时在老城隍庙的点心小吃中,没有海棠糕,他想把张堰的海棠糕推广到上海市区。由于豫园商城的门面租金非常高,而海棠糕的制作工序比较繁琐,人工操作一次只能制作七只,所以导致以此为业的人越来越少。后来他与这里的管理部门负责人推心置腹地交谈了

一下,之后他便以低于原租金三分之一左右的金额,承包了海棠糕的业务。

据说海棠糕制作源于清代,因糕形犹如海棠花而得名,之后逐渐成为苏州、无锡的风味小吃。海棠糕的制作工艺极具观赏性。先在加热后的海棠糕模具里刷上少许食用



油。冒出青烟后,马上连续在七个模型里注入发酵了的面糊。随后,在面糊上放入豆沙馅,挑起面糊将其覆盖。再在面糊上放置糖猪油丁(现在改用糖冬瓜)和红、绿蜜钱丝、瓜子仁和芝麻等。之后把白糖撒在备用的圆形铁板上,把铁板盖与海棠糕模具合一翻转,铁板盖向下放在煤炉上烤熟。刚出炉的海棠糕表面红悠悠、香喷喷,犹如一朵朵绽放的海棠花。

多年以来,老同事在老城隍庙海棠糕的生意越做越好。



寒露

吴国盛作



丰功伟绩 恩泽万代

蔡仁根作

原创诗歌

诗二首

□王浩权

邀月

瑶阙缥缈半月钩,
华灯璀璨映江流。
何当共读苍生句,
烟火人间胜玉楼。

晚晴

——题《张堰轶事》

古稀桑梓勤耕耘,
索隐钩沉彰令名。
薄暮挥毫疾舞墨,
余晖尽暖故乡情。