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心有所悟
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早上走过小区楼道旁的草坪，闻
到一股馨香扑鼻而来。扭头一看，去
年移栽的那株金桂树开花了，细碎的
金色花朵在茂密的枝叶间绽放。我心
头一热，抚摸着已有胳膊粗的树干，想
到它伴随我走过的廿年生活历程。

2002年，我在老家盖了新房，设有
庭院。好友举家乔迁扬州时，将带不走
的一棵金桂树送给了我。这棵树已在好
友家长了十几年，树干有两个大拇指粗
细，树形丰满优美，我将它栽在庭院里。
次年秋天，一粒粒小米似的金黄色花蕊
缀满枝头，香气沁人心脾。晚上，我看书

累了便到树下走走，秋风带着微凉送来
阵阵馥郁的花香，桂树的影子和我的身
影被皎洁的月光映衬得朦胧迷离，难怪
古人写出“桂子月中落，天香云外飘”的
诗句来。祈愿这香气能飘到远在异乡的
好友身边，我按捺不住内心的喜悦，电告
扬州的好友，诉说离别之情。

金桂树长势喜人，我女儿非常喜欢
它，时常浇水、施肥。每年桂花盛开时，
她便将一部分花蕊采摘下来，过水沥
干，伴上红糖装入玻璃瓶，在中秋之夜
做桂花汤圆。“一片冰轮皎洁，十分桂魄
婆娑。”回想那时全家人围坐在金桂树

下，吃着桂花汤圆，真是别有一番滋
味。2008年秋，我忙于女儿的婚事疏于
照管金桂树，那年竟没有往年的长势
好，叶子稀疏，花蕊甚少。许是金桂树
也知道女儿要出嫁，有些闷闷不乐吧！

2013年国庆节，老家动迁，许多旧
物什或送或卖，惟有这棵金桂树不忍
抛弃。它代表着好友的一片深情，见
证过阖家团圆的美好回忆，于是我从
花木市场买了一个直径超一米的荷花
缸，将金桂树移栽缸内，又动用了拖拉
机，费了九牛二虎之力将其移至新
居。长在荷花缸里的金桂树被我放在

楼道单元门口，成了小区一道独特的
风景。可毕竟缸小不接地气，金桂树
犹如大病一场，蔫蔫的了无生气。

去年，好友来我家做客，看到了楼
道门口的金桂树，他唏嘘道：“时间过
得真快，一晃树长大了，咱们也都老
咯！”他建议我和小区物业协商，将金
桂树移栽到楼道边的草坪上，让它自
由生长。果不其然，移栽后的金桂树
重新焕发出一派勃勃生机。

廿年春夏秋冬，这棵金桂树早已
成为我的好友。我要好好呵护它，让
它陪我一起慢慢变老。

一棵金桂树的故事
□ 高晓春

每年入秋后的日子里，桂花是我
牵肠挂肚的寻访。看着那一嘟噜黄
色小花苞，浸在芬芳如蜜的桂花香
中，不知不觉地，时光在一点一点地
挪移。

当一个人开始对气味挑剔，怕是
已经过了而立之年。也有过许多年
轻欢畅的日子，嗅着学校食堂的饭
香，急奔如马驹。那时日光是白色
的，我也无暇抬头看，只忙着眼馋那
块大排，祈祷前面的学姐不要和我一
样中意它。青春期的贪婪虽然让我
的脸圆了整整一大圈，但却快乐，那
是能闻出平常饭菜香的、结结实实的
快乐。

没有一种性格不可爱，没有一朵
花不美丽。忙忙碌碌的一线工作拼
了十几年，这几年的文字工作倒像是
唤醒了我。如果一直痴迷于唐诗宋
词的雅韵，你总会重新成为一个娴静
的女人。生命像一轮玉环，首尾难
分，最终，也会成为你最爱的那种人。

像这一树树的桂花，有人读出夏
的热情，让桂花矜持地疏离；有人读
出秋的萧瑟，比嫦娥更甚地悔恨；我
读出的，是中年富足稳定的心境，和
慢慢等待后的淡然。

辛勤劳作带来的是一份踏实，一
份无愧天地、无愧时光、惠人惠己的
认同和价值。那些平淡的日子，炼成
了更结实的身体、更稳定的意志、更
成熟的经验。当我独立月下嗅花香
时，发现月亮还是那个温柔的月亮，
而我，已从偶尔忧郁的迷茫少年走过
忙碌无暇的青年，再到如今这清心澄
明的中年。

那金色的桂花花骨朵好像现在
的我，已经知道了属于自己的花期，
本就是历经冬的沉积、春的沉淀、夏
的沉稳后独属于自己的绽放。俏也
不争春，不是不喜雨丝风片的温柔，
只是渐渐懂得安享自己的命运，相信
自己的魅力，略略迟些，也是美的。

原来，桂花要在 23℃以下的日温
连续 5日以上，且确保湿度的情况下
才会开花。果然，每棵树，每个人，都
有自己的坚持。

我默默地立在桂花树下，痴痴地
看，悠悠地等。其实，已经是满世界
的香气。醉花荫，那么甜，那么美好！

醉花荫
□ 张庆玲

曹庆升 摄

十月清秋，
举国欢庆，

青山碧水放怀。
旌旗辉映，

初心无尘埃。
回首经年留影，

梧桐下、萦想将来。
中华梦，

千秋万代，
屹立未徘徊。

时迁星月转，
民安国泰，
紫气东来。
信仰在，

个个喜笑颜开。
知否鹏程万里，

真豪迈、遍地歌哉。
家国爱，

情深似海，
红日曜金台。

满庭芳·国庆
□ 景亚杰

历史，有时候厚重得晦涩难懂，
有时候沉重得无以言表。无论为什
么开战，战争无疑都是人类文明发展
史上难以名状的伤痕。电影《长津
湖》上映后，网上不乏褒贬之声。有
人说，影片最好看的是“彩蛋部
分”——走出电影院，看到外面灯火
阑珊，高楼林立，热闹非凡。也有人
说，那段历史值得更好的电影。

长津湖位于朝鲜北部狼林山脉
东侧，常年积雪冰封，是朝鲜北部最
大的人工蓄水湖。71年前，中国人民
志愿军第九兵团战士身穿单薄的棉
衣，在严寒中与美军陆战一师展开了
长达28天的鏖战。这场殊死搏杀，让
名不见经传的长津湖变得家喻户晓。

历经70多年的光阴沉淀，至今仍
有战争史学家在争论志愿军第九兵
团仓促进入朝鲜参与东线作战的必
要性，但不管长津湖之战是否成为改

变历史进程的拐点，当时的形势已经
暴露在狂啸肆虐的风雪中：美军第十
军向长津湖地区攻击前进，意图攻占
朝鲜临时首都江界后向西转进，包抄
西线作战的志愿军的后路。志愿军
第九兵团紧急入朝目标非常明确，那
就是挫败美军的战略意图，挽救朝鲜
人民军被合围的危局。

天寒地冻，冷得十个脚趾头都没
了；缺衣少粮，饿得抓起雪就往肚子里
咽。零下40℃，钢枪是冷的，石头是冰
的，只有志愿军战士的鲜血是热的。
当我们敲着键盘激昂讨论之余，是否
更应该去感受当事人的生死和悲欢，
离别与疼痛。学史明志，鉴往知来，习
近平总书记指出：“今天，我们回顾历
史，不是为了从成功中寻求慰藉，更不
是为了躺在功劳簿上、为回避今天面
临的困难和问题寻找借口，而是为了
总结历史经验、把握历史规律，增强开

拓前进的勇气和力量。”
也许，《长津湖》不是一部非常好

的“写实”电影，因为历史本身就无法重
演。也许，《长津湖》也不是一部造诣很
高的“战争”电影，它只是给了我们一个
机会去了解那场艰苦卓绝的战役。

苦寒地区，50年不遇的严冬，是
什么信念和精神支撑着志愿军战士
御寒而行，用血肉之躯穿梭在枪林弹
雨之中？看完《长津湖》，站在秋后温
度骤降的晚风中，我思索着答案。后
来，我又去看了电影《上甘岭》，在电
影插曲《我的祖国》中找到了答
案——

“一条大河波浪宽，风吹稻花香
两岸。我家就在岸上住，听惯了艄公
的号子，看惯了船上的白帆。这是美
丽的祖国，是我生长的地方……”

我想，正因为对美好的向往，才
会那么忠诚无畏吧！

长津湖映忠骨魂
□ 罗佳宝

杨绛先生的《我们仨》真是一本悲
情却又温情的爱恋之书，读到动情处，
我仿佛成了“我们仨”的第四个人。

全书分三部分：“我们俩老了”
“我们仨失散了”和“我一个人思念我
们仨”。第一部分以“钟书大概是记
着‘我’的埋怨，叫‘我’做了一个长达
万里的梦”拉开全文的序幕，以梦的
形式虚写女儿钱瑗与丈夫钱钟书最
后的日子，第三部分实写几十年来一
家人共同度过的风风雨雨，描摹了一
个单纯温馨的学者家庭，相聚相守的
一家人。

杨绛先生将失去亲人心底的痛
苦，以及死亡来临时眼睁睁地看着亲
人离开却什么也做不了的无助表达
得触人心弦，没有丝毫做作。于文学

而言，死亡是最难表达的主题，尤其
是写死亡带给人的伤痛，稍有不慎，
文字便会显得僵硬，落入俗套，哭声
便会像干嚎。但杨绛先生却写得令
人动容，这是因为她对女儿圆圆（钱
瑗的乳名）和钱钟书的爱已经深厚到
未有文字前便已占据了人心。这种
爱在经历了一个甲子时光的人生颠
簸后，显得越发珍贵。她将痛苦的心
情藏在每一个看似平和的文字里，而
一咬开却又是血淋淋的伤痛。

在“我一个人思念我们仨”这个
部分里，杨绛先生写了很多他们家长
里短的细节，吃喝拉撒，笔调朴实平
淡，不像前面那么稠厚，但每个片段
读完，感受却都如杨绛先生所写，他
们仨在一起“总有无穷的趣味”：出去

吃个饭是在小馆子里“看戏”；饭后出
门散步是“探险”；钱老哮喘病复发成
了“呼啸山庄”；抗战时因为有学生送
西瓜吃就让小小的阿圆对能干的爸
爸大大自豪。杨绛先生说，人生没有
单纯的快乐，快乐总夹着烦恼和忧
虑。细细想来，似乎她和钱老的快乐
大都是苦中作乐，他们没有丰富的物
质生活，亦没有太多的浪漫，然而他
们习惯了在生活上“格物致知”，寻找
亮点。

《我们仨》写尽了杨绛先生对丈
夫和女儿最深切绵长的怀念。想必
钱老亦懂，故赠予妻子一个万里长
梦，一个寻寻觅觅的万里长梦。送一
程，说一声再见，且行且见，且行且
散。

人生，是一段悲怆而温暖的旅程
□ 翁湘烨

温馨港湾

佳片有约

一个激灵，入冬了。今年的冬来
得特别突然。还在嘲笑“山僧不懂数
甲子，一叶落知天下秋”，这气温就陡
然下降了。刚刚嗅到桂花的香气，冬
装就上身了。当孩童还在四下寻找
寒露晶莹的露珠时，白发的母亲就已
经开始准备冬至的饺子了。

仿佛就是一个激灵，入冬了。不
由得感叹起，岁月如居，时光匆匆，今
年的冬来得太突然了！突然就想起早
些年听说的一个故事“且停停”。说的
是清代著名戏曲家李渔，在家乡修建
了一座亭子，得到了许多人的赞助，一
个叫李富贵的出钱最多，就要给亭子
取名“富贵亭”。李渔觉得不妥，就阻
拦说：“且停停。”财主说：“你能取出什
么好名字，说出来听听。”李渔笑着说：

“我取的名字——且停亭。”李渔说：
“名乎利乎道路奔波休碌碌，来者往者
溪山清静且停停。人在名利道路上奔
忙，到了这溪山清静中，不妨停一停，
多好的名字。”

真的就是一个激灵，就入冬了。
我们脚步匆匆，都没能仔细欣赏一路
的风景，就这样匆匆滑过四季。立冬
是一年中的第19个节气，立春、立夏、
立秋，最后就是立冬，冬季是一个特
别唯美的季节。我们 70后都比较熟
悉孟庭苇的《冬季到台北来看雪》，磁
性的嗓音中隐约可以用心托起一片
一片六角形、八角形的雪花。陈慧娴
的《飘雪》更是别有一番意境，最适合
穿着雪白雪白的曳地长裙柔柔地
唱。下雪，会让冬天更冬天。多想和
张岱一样划一叶小船，去湖心亭看
雪，边上有在炉火中温着的花雕酒，
红红的火炉，银色的雪，这世界简直
绝了！

这个冬季，我要不留遗憾，好好
地欣赏一场雪。我要且停停，好好感
受这个美丽的冬季。“大冬饺子小冬
面”，白发的母亲在厨房忙碌，她要包
出上好的饺子，给一家人一个暖暖的
冬。毕竟，立冬过后，年就在招手了。

一个激灵，入冬了
□ 周 宁

柿子是秋天的色标，浓缩了秋天
的味道；柿子是秋天的景象，勾画出
金秋的音符。

在沭阳城乡，柿子极为普通，房前
屋后、沟渠路道、田间地头随处可见。
因为好种好管、好收好吃，百姓对其情
有独钟，是大众化的水果佳品。

当秋风撕掉了绿衣，金黄色的树叶
便成了请柬，大把地抛在空中，向人们
发出采摘柿子的信号。远远望去，一个
个柿子傲立枝头，装点着略显萧条的枝
丫，在一片静寂中，尽显金灿灿的辉煌。

在民间，不论是青堂瓦舍还是柴
扉草屋，百姓认为“柿子入户，门迎百
福”“柿子一挂，幸福一家”。只要有
了柿子，院子里便有了色彩，窗台上、
盖帘上、线绳上，柿子与红辣椒、黄玉
米、金谷穗、白大蒜结伴，渲染出家家
户户门前的彩色画卷。

而在画家的眼里，一片柿子能叫
醒一座沉睡的大山，简单的几笔勾勒

出树木山林，再以金灿灿的柿子作为
点睛之笔，就能描绘出秋日最后的风
景，为画作增色添彩。

摘柿子是一季的事儿，但吃柿
子、想柿子、画柿子、写柿子、品柿子
却是一生的事，因为人人都祈愿事事
如意，柿子早已深入人心。

城乡挺拔的柿子树是收获的路
标。淡黄的柿子花虽没有桃花的浓
艳、梨花的热烈、枣花的细腻，但它结
出的果实却魅力无穷，是奋斗的硕果。

村中空巢老人的院子里柿子挂满
枝头出墙来，风景这边独好。河塘岸
边，柿子敦实的身影倒映在河水中，尤
如一盏盏明灯，点燃希望的火种。

人生的“柿子”不管是色标还是味
道，不管是景象还是符号，都会有青涩
曲折的成长过程，但做人要懂得不问
收获但求耕耘。毕竟，有志者事竟成。

柿子实在平凡，而平凡孕育非
凡，平凡也能成就伟大。

金秋柿子金灿灿
□ 蒋福仁

老李从事电力工作三十余年，凭
借多年的经验从未出过安全事故。
一家人安居乐业，儿子马上要结婚，
生活过得挺滋润。没曾想，最近几天
单位新来的年轻安全员仿佛总跟他
过不去，时不时“找茬”。

一会儿说他戴安全帽不系帽带，一
会儿说他班前会不认真听讲，一会儿又
说他在安全培训时光顾低头玩手机。

晚上躺在床上，老李憋着一口气，
心想自己摸爬滚打这么些年从未出过
事，一个毕业没几年的小年轻也敢对
他指手画脚，明天非给对方点颜色看
看不可。想着想着，老李睡着了。

“嘭”的一声，他突然从电线杆上摔
下来。耳畔是同事的惊呼，眼前是大家
惊恐的表情。老李恍恍惚惚的，仿佛看
到了儿子。儿子处了个不错的对象，今
年就要结婚，一家人其乐融融，就等着
抱大孙子了。他仿佛看到了妻子，结婚
近三十载，一直无怨无悔陪着他。年初
他还承诺，等儿子结了婚，两人就一起

去旅游，圆妻子一直以来的心愿。他仿
佛看到了年近八十的老母亲，为家忙
碌，任劳任怨。他本想着等儿子结婚的
大事了了，就多抽时间陪陪母亲，尽尽
孝道。他恍惚又想起了那千篇一律的
班前会主题：生命至上，安全第一；想起
了年轻安全员一次次烦人的说教……

猛地一激灵，老李醒了。左右看
看，还躺在自己的床上，窗外夜色深沉，
身旁妻子睡得正香。原来是个梦，老李
吓得不轻，后背湿了大片。他长长地舒
了口气，庆幸只是个梦。他冷静下来，
回想起年轻安全员的一次次“找茬”，那
不厌其烦的叮嘱和儿子唠叨自己时的
语气何其相似，那是一个年轻人，对老
师傅最深切的尊重和爱戴。

第二天，老李照常去上班。班前
会上，他不光认真听讲，还和班组成
员互动交流；施工现场，他规规矩矩
戴好安全帽，亲切地和年轻安全员打
招呼。他觉得，其实安全员这个小伙
子挺好的……

老李的梦
□ 邱 洁
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