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小妹给我送来一些粽子，才想起
又快到端午节了。细细咀嚼粽子的清
香，体会亲情的温暖，让我想起了儿时
过端午节的情景。

父亲对我说过：“梁昊均的《续齐谐
记》载，今世五月五日作粽，并带楝叶五
色然，皆汩罗遗风也。”粽子在民间是纪
念那个两袖清风的三闾大夫屈原的，小
小的粽子里裹着屈原那颗忧国忧民的
心，寄载了几千年的离别悲欢。

中国人的每一个佳节必然与吃牵
连在一起。唐李匡义《资暇集》引《风
士记》中说：“仲夏端午，烹骛角黍。”
《风土记》为西晋周处所撰，可见端午

食粽在魏晋间已很盛行。到了唐宋，
粽子已成了端午名食。唐代诗人元稹
有诗云：“彩缕碧筠粽，香粳白玉团。”
宋代苏东坡也有“不独盘中见卢桔，时
于粽里觅杨梅”的佳句。

《岁时广记》引《岁时杂记》中说：
“端午粽子名品甚多，形制不一，有角
粽、锥粽、茭粽、筒粽、秤粽，又有九子
粽。”不禁为古人的生活情趣感叹。在
我的记忆里，儿时吃的最多的是白米
粽。夕阳如金泼洒在青石小院里，小
鸡雏好似团团杨花，在栀子花丛里快
乐玩耍。母亲静静地坐在石榴树下，
一手抓着雪白的糯米，一手托着碧绿

芬芳的苇叶，将里下河水千年不解的
情结与古老的诗行包入每一枚粽子。
榴花嫣红如霞，不时有一朵落于母亲
的发梢，皎洁纯净的栀子花像是散发
着幽香的少女。母亲，那时多么年轻，
眉目如黛，粉红的脸颊彩云飞扬。

风箱呼嗒响起来了，炊烟翩跹成
白蝴蝶，满村飘着粽香和艾香。小伙
伴们拿着早早编织好的五彩网兜装上
三角形、方形、“猪脚形”的粽子，或系
在手腕上，或挂在脖子上，仿佛系上深
情的期望与梦想，系牢一生一世相守
的时光。

上世纪八十年代初读高中时，学

校离家有近 30里路，住校。一日晨起
早读，在雾霭中见到发丝上沾着露珠
的母亲，笑眯眯地给我送来了香气四
溢、热乎乎的粽子，才惊觉时节已到端
午，心里的感动与热乎，远远超过粽子
的热度与温度。如今每每回想起来，
为了让我能吃上热粽子，母亲包裹、煮
熟、赶路……应该彻夜未眠吧。

又一年端午到。粽子的清香飘荡
在五月的花香里，像从心底涌出的清
泉，流淌着浓浓的亲情。小城春花烂
漫，在这静默的五月路口遍插艾香，它
民谣一般朴素的光芒，将我们的生命
洗濯照亮。

端午粽香溢满城
□ 吴 江

畅游花海 杨峻峰 摄

我的父母曾在老家养了两只猫，
是一对母子。

猫妈妈跑到隔壁邻居家捉老鼠，
不幸右前爪被老鼠夹子夹住。等到
发现时，猫掌肉已经坏死，过了几个
月就自行脱落了，成了跛猫。猫儿子
可能是为了报恩而来，自猫妈妈受伤
之后，就变得百依百顺，是个孝顺的
猫儿子。

父母给它们喂食时，猫儿子总是
静静地待在旁边，等猫妈妈吃饱喝足
后才过去吃；猫儿子逮住老鼠或麻
雀，总是衔回家，孝敬猫妈妈；我们全
家吃饭时，扔给它们的肉或者鱼，猫
妈妈只要一瞪眼，猫儿子就会识趣地
走开，即使我们刻意分给猫儿子一块
食物，它也只是闻闻，守着等妈妈来
吃；猫妈妈心烦时，会用那只好的猫
掌挠挠猫儿子，猫儿子也不生气，默
默忍受从不还爪。午后暖融融的阳
光下，猫母子会躲在油菜花地里头靠
头地睡大觉，猫儿子时不时地帮猫妈
妈舔舔毛皮、挠挠痒。每每看到这幸
福温馨的一幕，我总感叹不已，似乎
心都醉了。

万物有灵，在猫儿子心里，也许
猫妈妈不是完美的妈妈，但它生育、
喂养了自己，自己就该无条件地对妈
妈好，奉献一切，孝敬妈妈。真是一
个可敬可爱的猫儿子！

虽然只是两个小动物，却给我留
下了深刻的印象。如今，这两只猫都
已经故去，但它们的样子始终留在了
我的记忆里。

万物有灵
□ 杨启林

游瘦西湖最好的方式是乘船。
早春时节，坐着船娘的摇橹船在桃红
柳绿中划过，尽览两岸风光。再听船
娘唱上一曲扬州小调，绝对是种令人
难忘的体验。

有一次，自诩手腕力量比一般人
略强的我也尝试摇橹。没想到，橹到
了我手中要么不肯转动，要么毫无章
法地乱摆。“摇橹不光凭借手腕的力
量，看似简单，实则是对技术和体力
的双重考验。”看着我一脸无奈的样
子，看似柔弱的船娘丽丽笑着说。

她告诉我，最初学习摇橹时，手
上都是大大小小的水泡。即使晚上
回到家躺在被窝里，大脑还在不停地
摇晃。后来，水泡变成了老茧，扎根
在她的手掌上。她也逐渐习惯了摇
晃的频率，能在水中和陆地上自由转
换。休息时间，她和其他船娘一样学
习了琵琶弹奏、扬州小调、外语、茶艺
等多项技能。

通常来说，观光游客对船娘期望
不会太高，认为她们只是付出体能的
苦力。可往往一圈游览下来，都会对
船娘竖起大拇指。船娘们不仅把瘦
西湖的历史介绍得详细透彻，更是在
小调吟唱中将扬州文化刻进了每位
游客的心里。

船娘的价值不仅体现在旅游服
务上，更在中国历史的发展进程中扮
演了重要角色，与中国共产党的渊源
可追溯到百年前。1927年 7月 23日，
在上海召开的中国共产党第一次全
国代表大会在密探闯入后被迫中断，
代表们转移到嘉兴南湖的一艘游船
上继续开会。这一建议的提出者，正
是当时中共一大代表李达的夫人王
会悟，而她当时便在船上扮演了船娘
的角色。

百年后，新时代船娘接过前辈手
中的接力棒，继续将“红船精神”发扬
光大。2012年，船娘党支部在美丽的

瘦西湖上诞生，这是江苏景区较早将
支部建到船上的水上旅游党支部。
在船娘党支部品牌影响力的带动下，
景区游客量持续增长，经营业绩也逐
年递增，景色秀丽的瘦西湖因为有这
样一群热情的船娘而变得更具风
情。这是一场新时代船娘和中共一
大船娘跨越时空的对话，是对党的初
心与使命的践行和发扬。

受新冠肺炎疫情影响，瘦西湖景
区游客锐减，船娘们不再像从前那样
从早划到晚，但她们并没有闲下来。
她们走进社区担任志愿者，她们在
线上比拼交流学习心得，她们相互鼓
励背诵“抗疫三字经”，她们不断提
升着自己的职业技能，践行着红色
使命。

船娘承载着悠悠岁月，见证了风
流繁华。未来，她们还会继续用手中
的船橹摇向更美好的明天，用初心守
护瘦西湖和扬州这座古老的城市。

瘦西湖上话船娘
□ 姚 磊

岁月风铃

清代文人张潮在《幽梦影》中写
道：“文章是案头之山水，山水是地上
之文章。”足可见一个个方块字里藏着
的，是能媲美祖国大好河山的奇妙世
界。每当我拥卷入怀，细细品读，便觉
得世间一花一草一木无不映入眼帘，
人间沧海桑田变迁无不尽收眼底。

因为疫情肆虐，我们少了很多外
出游玩的机会，生活变得些许单调。
在宅家抗疫的日子里，不妨翻开书
本，通过阅读探寻诗和远方。无法出
游，那就从书页的缝隙里窥见绝世美
景，水眼波横，山眉峰聚，千里万里江
山多娇；生活无味，那就从字里行间
品尝人生百味，清粥小菜，满汉全席，
酸甜苦辣别有滋味。翻开书，俯瞰这
颗深蓝色的星球，探索星汉灿烂的宇
宙，纵览世界变革，畅谈时代发展；翻
开书，跳进别人的滚滚红尘，体验古
往今来的人世沧桑，胜败兴衰尽收眼
底，扬抑褒贬皆是腔调。

游案头山水，让我们更透彻地看
到事物的本质，慧眼如炬，格物致知，
明晰人间万象之道。

在这个信息时代，人们的空闲时
间被碎片信息占据，通过短视频等形
式进行感官刺激，大大简化了人们的
思考过程，有效降低了认知成本。但
碎片信息也是一把双刃剑，因为信息
的精准推送，让我们困在自己的“信
息茧房”，认知不够全面，缺乏深度独
立思考。

问渠那得清如许，为有源头活水
来。如果能每天抽出一点时间阅读，
让多种多样的书籍成为源源不断的
源头“活水”，进而培养自身的思辨能
力，更深刻地发掘事物本质，最终建
立起独立且较为完整的知识体系。

游案头山水，让我们跨越时空与
古今中外的名家交流，不畏浮云，穿
过烟雨，感悟人生真谛。

麦家的长篇小说《人生海海》里

说：“人生海海，山山而川，不过尔
尔。”人生确实如“海”，既有高尔基
《海燕》中的暴风雨，也有海子“面朝
大海，春暖花开”，还有凡尔纳《海底
两万里》中未知的神秘与惊险。人生
也是如此，有顺境、逆境；有欢愉、悲
伤。在人生的“大海”上，我们都是掌
舵扬帆的船长，而书籍则是引导航向
的“地图”。在书中，你会学到苏轼

“一蓑烟雨任平生”的豁达爽朗，看淡
名利得失，乐观面对成败；你会敬佩
鲁迅“俯首甘为孺子牛”的奉献精神
和坚韧品质，不计得失、敢于担当；你
会震撼于中国共产党穿破黑暗、走向
光明的伟大历程，将初心和使命铭刻
于心。

用指尖触摸油墨的芬芳，从书中
汲取前行的力量，在字里行间滋养浩
然正气，让灵魂变得厚重，让人生变
得充盈。置身案头山水，神游大千世
界，岂不美哉！

案头山水“游记”
□ 徐海洋

心有所悟

理想的下午有很多种。我以为，
同里的下午就是其中之一。

没有想要正儿八经的做游客，可
心里却着实想要偷闲。那么，不如就
偷个半天闲，去同里走走吧。

古镇的下午是慵懒放松的。一
走在石板路上，香樟树绿荫如盖，心
里就清凉了。这个时候，就去三桥走
走。下午的三桥游客少，古镇的本色
回来了。

桥，拾阶而上，又拾阶而下，就如
生活，很多时候总是在重复。

同里的下午，要往清净处去。退
思园、古戏台广场总还是人多，那么
不如就往镇西走走。穿心弄走走，也
是好的。不过，再怎样文艺婉约，小
巷几分钟就走完了，不如就沿鱼行街
慢慢走，走到河道较为开阔的陆家
棣，便觉豁然开朗。

沿河设有宽长石墩，随意坐下，
从包里翻出一枚苹果开啃，只觉自己
是从前那个放学路上的小姑娘。然
后，忽然就看见河岸的对面一株玉兰
树高大有丰姿，青灰墙衬着，几乎如
画。对面，是耕乐堂，门口有一只黑
白相间的猫蜷缩着在打盹。

同里的下午，随心游最好。不急
也不赶，只是走走看看，古镇的氛围
别处无可觅的，此时自己，似游客非
游客，心下澄明轻松，最是惬意。

同里的下午
□ 谈 鸥

连续多日的用脑过度，让我的头
胀得厉害。想起每次理完发后免费
帮客户按摩头部的理发师刘伟，我便
匆匆奔着他的理发店而去。

刘伟的理发店开在城中村一栋
沿街的民房里，是他舅舅家的房子，
因此租金不高。当年我还住在城中
村时，常到他的店里理发。那时我经
常加班写稿，理完发按摩放松一下头
部，是种莫大的享受。

今年五十岁的刘伟三个月大时不
幸患上了小儿麻痹症。万幸的是因为
是男孩，家里仍十分稀罕。但身体上的
残疾造成了刘伟比同龄孩子自卑，不喜
欢学校生活，刚满十七岁便辍学回家。
祖母让他学一门能吃饭的手艺，于是跟
着一位剃头师傅学起了理发。

三年学成满师，刘伟开了一间理发
店，靠双手养活自己。祖母托人帮他介
绍了一位也干理发的姑娘，婚后夫妻俩
一同努力打拼。刘伟负责理发，妻子帮
顾客刮脸，夫唱妇随，和谐美满。性格
开朗的刘伟工作起来却不苟言笑，他说

“头等大事”马虎不得。
刘伟理发的动作快而连贯，特别适

合追求极简风格、又不愿意耽误太多时
间的我。因为喜欢便于打理的平头，我
每个月至少得理上一次，时间一长便和
刘伟混熟了。

因为房租便宜，加上不用雇人，刘
伟夫妻俩理发的价格多年来一直没涨，
城中村的居民们都喜欢光顾他家。在
给客人理完发后，刘伟会根据等候客人

的多少，决定为前面顾客免费按摩头部
的时间长短，这也是他的理发店生意兴
隆的重要原因。每年腊月里，他的理发
店更是顾客盈门，夫妻俩从两眼一睁忙
到熄灯，有时连饭也顾不上吃。

我搬离城中村已有多年，好久没
有光顾刘伟的理发店了。这次见到，
我吃惊地发现，刘伟比以前更精神
了。环视理发店，挂着好多面锦旗，
摆放着不少荣誉证书。刘伟一边给
我理发，一边拉起了家常。原来，他
因宅院拆迁获得了一大笔补偿款，便
用这笔钱在南京购置了房产和数间
门面房。现在，妻子带着三个孩子在
南京工作、生活，而他因为要照顾年
迈的父母，就暂时留在了邳州。

刘伟说我今日来得巧，正好他
在。平日，因为父母身体健康，不差
钱的他经常关了店门到养老院去免
费为老人理发、修剪指甲、浆洗被
褥。近年来，他已跑遍了邳州城乡的
养老院。不仅如此，热心公益的他还
常常做志愿者，特别是在2020年春节
期间新冠疫情突发时，为城中村的父
老乡亲们提供了诸多服务。

那天，刘伟还向我展示了另一手绝
活——拉二胡。一曲阿炳的《二泉映
月》被他演绎得淋漓尽致，让我听得如
痴如醉。刘伟说，学会一门乐器，就能
给养老院的老人带去更多的欢乐，这是
他除了剃头、按摩之外，如今最重要的

“头等大事”——老吾老以及人之老。
回馈社会，帮助他人，他乐在其中。

理发师的“头等大事”
□ 沈向明

5月，又到麦浪翻滚的时节。儿时，
每到这个时节，我会在放学路过的田地
边扯几根麦穗，趁着做晚饭的时候扔进
灶膛里略微烘烤，之后搓下麦粒放在口
中咀嚼，顿时有一股浓郁的谷物香气充
盈在口腔中，算是当时为数不多的零食
之一。但要说到麦穗做成的美味，还数
小学三年级时姐姐做的一次蒸麦青。

那年的六一国际儿童节，姐姐去
县里参加文艺活动，回来时带了一瓶
牛奶，那可是当时的稀罕物。姐姐神
秘兮兮地说要给我和妹妹做好吃的，
让我们去田里扯麦穗，挑选青中带黄
即将成熟的为宜，过青的不够饱满，
过熟的太硬口感不佳。然而，没有完
全成熟的麦粒不经烘烤很难脱粒，要
用手使劲搓。自诩男子汉的我理所
当然地承担起了这项工作，却被麦芒
上长长的倒刺扎得满手是伤，为了美

食方才龇牙咧嘴地忍了。
脱完麦粒，我和妹妹围在姐姐身

边，好奇地看她用饭盒将麦粒装好，撒
上两勺糯米粉，放上几块冰糖，并倒入
牛奶，拌匀后又放入几颗红枣，之后将
饭盒放在锅里蒸煮。蒸熟后，随着盒
盖打开，麦香、枣香扑面而来。取一块
放入口中，小麦的清香混合着浓郁的
奶香，伴随着红枣的甜香一齐在口腔
中绽放，那滋味令我久久难忘。

近期，我去姐姐家玩，说起这件
儿时趣事，便提议趁当前这个小麦将
熟时节，再做一次蒸麦青。姐姐佯怒
道：“现在要吃什么好东西没有？弟
弟你难得来一回，要是姐姐做这个招
待你，不是要被亲戚们笑死？”

无奈，面对姐姐精心准备的满桌
鸡鸭鱼肉，我却再难体会儿时吃蒸麦
青的惊艳。

犹记儿时蒸麦青
□ 王建强

几乎每个周末，我都会和儿子一
起去附近的必胜客吃早餐。因为常
去，所以跟每位服务员都混熟了。二
楼有个特别认真的大姐服务员，每次
都会与我们反复确认菜单，美式咖啡
加不加奶？冰红茶加不加糖？三明
治要不要美乃滋？

今年疫情突发后，必胜客歇业了
一段时间。几个月里，儿子的个头从
1.5米窜到了 1.7米。再见面，大姐服
务员一眼就认出了我们，她很惊诧地
说：“这孩子，一眨眼长这么高了？”然
后就是熟悉的一套流程，她一连串地
询问，我们一连串地点头，完全不需
要看菜单。因为赶着回去上网课，那
天我们吃完早餐匆匆忙忙地走了，结
果忘了买单。直到第二周再去，才听

其他服务员说，那天是大姐服务员垫
钱替我们买了单。

因为疫情轮值的原因，直到几周
后我们才再次遇见她。一到必胜客，
我赶紧寻找她的身影。找到后想着
赶紧还钱，她只是淡淡一笑道：“反正
你们经常来嘛，不着急。还点那些
吧，有没有变？”

没变。人与人最大的信任莫过于
此吧！知道你肯定在，知道你不会变。

人生的旅途总是充满未知。几年
来，疫情带来了一系列的变化：我家楼
下的街边小店开了又关，关了又开；擦
肩而过的陌生人来了又走，走了又
来。而她，却是我和儿子最熟悉的陌
生人，是种种不确定中的唯一确定，让
我相信这世界从不缺少纯粹和美好。

最熟悉的陌生人
□ 郭 莉
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