

亲情树

端午粽香溢满城

□ 吴江

小妹给我送来一些粽子,才想起又快到端午节了。细细咀嚼粽子的清香,体会亲情的温暖,让我想起了儿时过端午节的情景。

父亲对我说过:“梁昊均的《续齐谐记》载,今世五月五日作粽,并带楝叶五色然,皆汨罗遗风也。”粽子在民间是纪念那个两袖清风的三闾大夫屈原的,小小的粽子里裹着屈原那颗忧国忧民的心,寄托了几千年的离别悲欢。

中国人的每一个佳节必然与吃牵连在一起。唐李匡义《资暇集》引《风土记》中说:“仲夏端午,烹菡角黍。”《风土记》为西晋周处所撰,可见端午

食粽在魏晋间已很盛行。到了唐宋,粽子已成了端午名食。唐代诗人元稹有诗云:“彩缕碧筠粽,香粳白玉团。”宋代苏东坡也有“不独盘中见卢桔,时于粽里觅杨梅”的佳句。

《岁时广记》引《岁时杂记》中说:“端午粽子名品甚多,形制不一,有角粽、锥粽、菱粽、筒粽、秤粽,又有九子粽。”不禁为古人的生活情趣感叹。在我的记忆里,儿时吃的最多的白米粽。夕阳如金泼洒在青石小院内,小鸡雏好似团团棉花,在栀子花从里快乐玩耍。母亲静静地坐在石榴树下,一手抓着雪白的糯米,一手托着碧绿

芬芳的苇叶,将里下河水千年不解的情结与古老的诗行包入每一枚粽子。榴花嫣红如霞,不时有一朵落于母亲的发梢,皎洁纯净的栀子花像是散发着幽香的少女。母亲,那时多么年轻,眉目如黛,粉红的脸颊彩云飞扬。

风箱呼噜响起来了,炊烟翩跹成白蝴蝶,满村飘着粽香和艾香。小伙伴们拿着早早编织好的五彩网兜装上三角形、方形、“猪脚形”的粽子,或系在手腕上,或挂在脖子上,仿佛系上深情的期望与梦想,系牢一生一世相守的时光。

上世纪八十年代初读高中时,学

校离家有近30里路,住校。一日晨起早读,在雾霭中见到发丝上沾着露珠的母亲,笑眯眯地给我送来了香气四溢、热乎乎的粽子,才惊觉时节已到端午,心里的感动与热乎,远远超过粽子的热度与温度。如今每每回想起来,为了让我能上热粽子,母亲包裹、煮熟、赶路……应该彻夜未眠吧。

又一年端午到。粽子的清香飘荡在五月的花香里,像从心底涌出的清泉,流淌着浓浓的亲情。小城春花烂漫,在这静默的五月路口遍插艾香,它民谣一般朴素的光芒,将我们的生命洗濯照亮。



畅游花海 杨峻峰 摄

人在旅途

同里的下午

□ 谈鸥

理想的下午有很多种。我以为,同里的下午就是其中之一。

没有想要正儿八经的做游客,可心里却着实想要偷闲。那么,不如就偷个半天闲,去同里走走。

古镇的下午是慵懒放松的。一走在石板路上,香樟树绿荫如盖,心里就清凉了。这个时候,就去三桥走走。下午的三桥游客少,古镇的本色回来了。

桥,拾阶而上,又拾阶而下,就如生活,很多时候总是在重复。

同里的下午,要往清静处去。退思园、古戏台广场总是人多,那么不如就往镇西走走。穿心弄走走,也是好的。不过,再怎样文艺婉约,小巷几分钟就走完了,不如就沿鱼行街慢慢走,走到河道较为开阔的陆家棧,便觉豁然开朗。

沿河设有宽长石墩,随意坐下,从包里翻出一枚苹果开啃,只觉得是从前那个放学路上的小姑娘。然后,忽然就看见河岸的对面一株玉兰树高大而有丰姿,青灰墙衬着,几乎如画。对面,是耕乐堂,门口有一只黑白相间的猫蜷缩着在打盹。

同里的下午,随心游最好。不急也不赶,只是走走看看,古镇的氛围别处无可觅的,此时自己,似游客非游客,心下澄明轻松,最是惬意。



家有萌宠

万物有灵

□ 杨启林

我的父母曾在老家养了两只猫,是一对母子。

猫妈妈跑到隔壁邻居家捉老鼠,不幸右前爪被老鼠夹子夹住。等到发现时,猫掌肉已经坏死,过了几个月就自行脱落了,成了跛猫。猫儿子可能是为了报恩而来,自猫妈妈受伤之后,就变得百依百顺,是个孝顺的猫儿子。

父母给它们喂食时,猫儿子总是静静地待在旁边,等猫妈妈吃饱喝足后才过去吃;猫儿子逮住老鼠或麻雀,总是衔回家,孝敬猫妈妈;我们全家吃饭时,扔给它们的肉或者鱼,猫妈妈只要一瞪眼,猫儿子就会识趣地走开,即使我们刻意分给猫儿子一块食物,它也只是闻闻,守着等妈妈来吃;猫妈妈心烦时,会用那只好好的猫掌挠挠猫儿子,猫儿子也不生气,默默忍受从不还爪。午后暖融融的阳光下,猫母子会躲在油菜花地里头靠头地睡大觉,猫儿子时不时地帮猫妈妈舔舔毛皮、挠痒痒。每每看到这幸福温馨的一幕,我总感叹不已,似乎心都醉了。

万物有灵,在猫儿子心里,也许猫妈妈不是完美的妈妈,但它生育、喂养了自己,自己就该无条件地对妈妈好,奉献一切,孝敬妈妈。真是一个可敬可爱的猫儿子!

虽然只是两个小动物,却给我留下了深刻的印象。如今,这两只猫都已经故去,但它们的样子始终留在了我的记忆里。

心有所悟

案头山水“游记”

□ 徐海洋

清代文人张潮在《幽梦影》中写道:“文章是案头之山水,山水是地上之文章。”足可见一个个方块字里藏着的,是能媲美祖国大好河山的奇妙世界。每当我拥卷入怀,细细品读,便觉得世间一花一草一木无不映入眼帘,人间沧海桑田变迁无不尽收眼底。

因为疫情肆虐,我们少了很多外出游玩的机会,生活变得些许单调。在宅家抗疫的日子里,不妨翻开书本,通过阅读探寻诗和远方。无法出游,那就从书页的缝隙里窥见绝世美景,水眼波横,山眉峰聚,千里万里江山多娇;生活无味,那就从字里行间品尝人生百味,清粥小菜,满汉全席,酸甜苦辣别有滋味。翻开书,俯瞰这颗深蓝色的星球,探索星汉灿烂的宇宙,纵览世界变革,畅谈时代发展;翻开书,跳进别人的滚滚红尘,体验古往今来的人世沧桑,胜败兴衰尽收眼底,扬抑褒贬皆是腔调。

岁月风铃

瘦西湖上话船娘

□ 姚磊

瘦西湖最好的方式是乘船。早春时节,坐着船娘的摇橹船在桃红柳绿中划过,尽览两岸风光。再听船娘唱上一曲扬州小调,绝对是种令人难忘的体验。

有一次,自诩手腕力量比一般人略强的我也尝试摇橹。没想到,橹到了我手中要么不肯转动,要么毫无章法地乱摆。“摇橹不光凭借手腕的力量,看似简单,实则是对技术和体力的双重考验。”看着我一脸无奈的样子,看似柔弱的船娘丽丽笑着说。

她告诉我,最初学习摇橹时,手上都是大大小小的水泡。即使晚上回到家躺在被窝里,大脑还在不停地摇晃。后来,水泡变成了老茧,扎根在她的手掌上。她也逐渐习惯了摇晃的频率,能在水中陆地上自由转换。休息时间,她和其他船娘一样学习了琵琶弹奏、扬州小调、外语、茶艺等多项技能。

游案头山水,让我们更透彻地看到事物的本质,慧眼如炬,格物致知,明晰人间万象之道。

在这个信息时代,人们的空闲时间被碎片信息占据,通过短视频等形式进行感官刺激,大大简化了人们的思考过程,有效降低了认知成本。但碎片信息也是一把双刃剑,因为信息的精准推送,让我们困在自己的“信息茧房”,认知不够全面,缺乏深度独立思考。

问渠那得清如许,为有源头活水来。如果能每天抽出一段时间阅读,让多种多样的书籍成为源源不断的源头“活水”,进而培养自身的思辨能力,更深刻地发掘事物本质,最终建立起独立且较为完整的知识体系。

游案头山水,让我们跨越时空与古今中外的名家交流,不畏浮云,穿过烟雨,感悟人生真谛。

麦家的长篇小说《人生海海》里

说:“人生海海,山山而川,不过尔尔。”人生确实如“海”,既有高尔基《海燕》中的暴风雨,也有海子“面朝大海,春暖花开”,还有凡尔纳《海底两万里》中未知的神秘与惊悚。人生也是如此,有顺境、逆境;有欢愉、悲伤。在人生的“大海”上,我们都是掌舵扬帆的船长,而书籍则是引导航向的“地图”。在书中,你会学到苏轼“一蓑烟雨任平生”的豁达爽朗,看淡名利得失,乐观面对成败;你会敬佩鲁迅“俯首甘为孺子牛”的奉献精神,不计得失、敢于担当;你会震撼于中国共产党冲破黑暗、走向光明的伟大历程,将初心和使命铭刻于心。

用指尖触摸油墨的芬芳,从书中汲取前行的力量,在字里行间滋养浩然正气,让灵魂变得厚重,让人生变得充盈。置身案头山水,神游大千世界,岂不美哉!

瘦西湖上诞生,这是江苏景区较早将支部建到船上的水上旅游党支部。在船娘党支部品牌影响力的带动下,景区游客量持续增长,经营业绩也逐年递增,景色秀丽的瘦西湖因为有这样一群热情的船娘而变得更具风情。这是一场新时代船娘和中共一大船娘跨越时空的对话,是对党的初心与使命的践行和发扬。

受新冠肺炎疫情影响,瘦西湖景区游客锐减,船娘们不再像从前那样从早划到晚,但她们并没有闲下来。她们走进社区担任志愿者,她们在线上比拼交流学习心得,她们相互鼓励背诵“抗疫三字经”,她们不断提升着自己的职业技能,践行着红色使命。

船娘承载着悠悠岁月,见证了风流繁华。未来,她们还会继续用手中的船桨划向更美好的明天,用初心守护瘦西湖和扬州这座古老的城市。

百味人生

最熟悉的陌生人

□ 郭莉

几乎每个周末,我都会和儿子一起去附近的必胜客吃早餐。因为常去,所以跟每位服务员都混熟了。二楼有个特别认真的大姐服务员,每次都会与我们反复确认菜单,美式咖啡加不加奶?冰红茶加不加糖?三明治要不要美乃滋?

今年疫情突发后,必胜客歇业了一段时间。几个月里,儿子的个头从1.5米窜到了1.7米。再见面,大姐服务员一眼就认出了我们,她很惊讶地说:“这孩子,一眨眼长这么高了?”然后就是熟悉的一套流程,她一连串地询问,我们一连串地点头,完全不需要看菜单。因为赶着回去上网课,那天我们吃完早餐匆匆忙忙地走了,结果忘了买单。直到第二周再去,才听

其他服务员说,那天是大姐服务员垫钱替我们买了单。

因为疫情轮值的原因,直到几周后我们才再次遇见她。一到必胜客,我赶紧寻找她的身影。找到后想着赶紧还钱,她只是淡淡一笑道:“反正你们经常来嘛,不着急。还点那些吧,有没有变?”

没变。人与人最大的信任莫过于此吧!知道你肯定在,知道你不变。

人生的旅途总是充满未知。几年来,疫情带来了一系列的变化:我家楼下的街边小店开了又关,关了又开;擦肩而过的陌生人来了又走,走了又来。而她,却是我儿子最熟悉的陌生人,是种种不确定中的唯一确定,让我相信这世界从不缺少纯粹和美好。

美食汇

犹记儿时燕麦青

□ 王建强

5月,又到麦浪翻滚的时节。儿时,每到这个时节,我会在放学路过的田地边扯几根麦穗,趁着做晚饭的时候扔进灶膛里略略烘烤,之后搓下麦粒放在口中咀嚼,顿时有一股浓郁的谷物香气充盈在口腔中,算是当时为数不多的零食之一。但要说麦穗做成的美味,还数小学三年级时姐姐做的一次燕麦青。

那年的六一国际儿童节,姐姐去县里参加文艺活动,回来时带了一瓶牛奶,那可是当时的稀罕物。姐姐神秘兮兮地说要给我和妹妹做好吃的,让我们去田里扯麦穗,挑选青中带黄即将成熟的为宜,过青的不够饱满,过熟的太硬口感不佳。然而,没有完全成熟的麦粒不经烘烤很难脱粒,要用手使劲搓。自诩男子汉的我理所当然地承担起了这项工作,却被麦芒上长长的倒刺扎得满手是伤,为了美

食方才咬牙咧嘴地忍了。

脱完麦粒,我和妹妹围在姐姐身边,好奇地看她用饭盒将麦粒装好,撒上两勺糯米粉,放上几块冰糖,并倒入牛奶,拌匀后又放入几颗红枣,之后将饭盒放在锅里蒸煮。蒸熟后,随着盒盖打开,麦香、枣香扑面而来。取一块放入口中,小麦的清香混合着浓郁的奶香,伴随着红枣的甜香一齐在口腔中绽放,那滋味令我久久难忘。

近期,我去姐姐家玩,说起这件儿时趣事,便提议趁当前这个小麦将熟时节,再做一次燕麦青。姐姐佯怒道:“现在要吃什么好东西没有?弟弟你难得来一回,要是姐姐做这个招待你,不是要被亲戚们笑死?”

无奈,面对姐姐精心准备的满桌鸡鸭鱼肉,我却再难体会儿时吃燕麦青的惊艳。

温馨港湾

理发师的“头等大事”

□ 沈向明

连续多日的用脑过度,让我的头胀得厉害。想起每次理发完后免费帮客户按摩头部的理发师刘伟,我便匆匆奔着他的理发店而去。

刘伟的理发店开在城中村一栋沿街的民房里,是他舅舅家的房子,因此租金不高。当年我还住在城中村时,常到他的店里理发。那时我经常加班写稿,理发完按摩放松一下头部,是种莫大的享受。

今年五十岁的刘伟三个月大时不幸患上了小儿麻痹症。万幸的是因为是男孩,家里仍十分稀罕。但身体上的残疾造成了刘伟比同龄孩子自卑,不喜欢学校生活,刚满十七岁便辍学回家。祖母让他学一门能吃饭的手艺,于是跟着剃头师傅学起了理发。

三年学成满师,刘伟开了一间理发店,靠双手养活自己。祖母托人帮他介绍了一位也干理发的姑娘,婚后夫妻俩一同努力打拼。刘伟负责理发,妻子帮顾客刮脸,夫唱妇随,和谐美满。性格开朗的刘伟工作起来不苟言笑,他说“头等大事”马虎不得。

刘伟理发的动作快而连贯,特别适合追求极简风格,又不愿意耽误太多时间的我。因为喜欢便于打理的平头,我每个月至少得理上一次,时间一长便和刘伟混熟了。

因为房租便宜,加上不用雇人,刘伟夫妻俩理发的价格多年来一直没涨,城中村的居民们都喜欢光顾他家。在给人理发完后,刘伟会根据等候客人

的多少,决定为前面顾客免费按摩头部的时间长短,这也是他的理发店生意兴隆的重要原因。每年腊月里,他的理发店更是顾客盈门,夫妻俩从两眼一睁忙到熄灯,有时连饭也顾不上吃。

我搬离城中村已有多年,好久没有光顾刘伟的理发店了。这次见到,我吃惊地发现,刘伟比以前更精神了。环视理发店,挂着好多面锦旗,摆放着不少荣誉证书。刘伟一边给我理发,一边拉起了家常。原来,他因宅院拆迁获得了一大笔补偿款,便用这笔钱在南京购置了房产和数间门面房。现在,妻子带着三个孩子在南京工作、生活,而他因为要照顾年迈的父母,就暂时留在了邳州。

刘伟说,我今日来得巧,正好他在。平日,因为父母身体健康,不差钱的他经常关了店门到养老院去免费为老人理发、修剪指甲、浆洗被褥。近年来,他已跑遍了邳州城乡的养老院。不仅如此,热心公益的他还常常做志愿者,特别是在2020年春节期间新冠疫情突发时,为城中村的父老乡亲们提供了诸多服务。

那天,刘伟还向我展示了另一手绝活——拉二胡。一曲阿炳的《二泉映月》被他演绎得淋漓尽致,让我听得如痴如醉。刘伟说,学会一门乐器,就能给养老院的老人带去更多的欢乐,这是他除了剃头、按摩之外,如今最重要的“头等大事”——老吾老以及人之老。回馈社会,帮助他人,他乐在其中。



(剪纸) 欢乐端午 侯永梅 制