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前不久，收到来自韩国仁川国际
海洋摄影节的获奖证书——我在2017
年拍摄的华能江苏如东H3海域 30万
千瓦“双十”风电场作品获得优秀奖。

记得第一次乘工作渡轮出海拍摄
“双十”海上风电场是这年夏天。在波
涛汹涌的海面颠簸四个多小时后，船
终于靠上海面作业平台。风浪正劲，
尽管拉紧了缆绳，工作船还是大幅度
上下起伏，必须找准时机，眼疾手快迅
速抓住舷梯攀爬而上。而随身携带的
器材设备，则和其他施工人员的行李
一起吊上平台。

整个30万千瓦风电项目分为南北
两个区域。所谓“双十”风电场，指距岸
基10公里以上、安装点平均水深10米
的近海风力发电场。随着清洁能源产
业快速发展，沿岸滩涂的风场资源几近
饱和，为了节约土地资源，同时更好利
用近海风场效能，国家从 2011年出台
政策，鼓励海上风电项目向近海延伸。

潮汐瞬息多变，海床地形复杂。
在台风肆虐、烈日当空的夏季三伏天，
作业平台上这批平均年龄不到30岁的
技术管理人员，通过不断修正施工方
案、改进施工工艺流程，已将每座风机
安装调试时间由开始阶段的 8天缩短
至3、4天。海上施工，首先得有安全可
靠的作业平台。这个项目采用国家能
源集团所属龙源公司自行研发制造的

“龙源贰号”作业平台，载有 1500吨主
塔吊机和其他多台小型吊机。集控室
24小时有人值班，时刻监控和校正因
海流潮汐变化和侧风影响出现的平台
位移，确保精准定位和吊装风机设备
的误差最小，同时保证船用发电机系
统正常运行。

八月骄阳似火，风机塔筒内部完全
密闭，直径5米、高90米的塔筒只有一
个检修进出口，安装人员每天从塔筒内
部的垂直钢梯上下往返，等于负重垂直
登上 30层高楼。塔筒密闭不通风，内
部最高气温达到55°C。龙源公司在高
温期间调整工作时间，分为两个施工班
组，晚上 20时由一组开始夜间施工至
午夜，接着另一班组轮换工作至次日上
午8时，大家工作十分辛苦。

而整个施工平台就是一个微缩的
社区。船员和施工人员往往出海一两
个月才轮休，胡子长了自己刮，头发长
了相互剪，清一色的汉子们生活工作
在一起，朝夕相处也其乐融融。这里
的生活设施一应俱全，有速冻和冷藏
室，分别储存蔬菜和其他食材，有安装
在餐厅的数字卫星电视，可以看到实
时的电视节目。餐厅角落里有个铁丝
笼子，上面罩着遮阳网，我凑近一看，
里面是两只海鸥，其中一只耷拉着一
边翅膀，有些萎靡。看到我好奇，船员
告诉我，不时会有极度疲劳或受伤的
海鸟飞落船舷，李船长收留它们，每天
喂食小鱼虾，还给它们疗伤，等到它们
恢复健康后，就打开笼子，托海鸟在
手，放飞于海天。

我们当时所在的作业平台距岸基
20多公里，夜晚隐隐约约能看见远处岸
边的光亮。手机信号很差，晚上可以微
信聊天，通话却时断时续，没一次顺畅

的，到了白天信号更差。华能集团之前
请的两批拍摄人员都在海上航拍时发
生过坠机事故。这是很麻烦的事情，因
为补给工作船不是天天都有，航拍一旦
坠机，手头没有备用机的话，当次拍摄
施工节点的任务就失败了。我比较幸
运，前后六次拍摄都顺利完成，没有发
生意外，由此赢得了华能的信任。

我和技术员王虎住在一个舱舍，
他睡下铺，我睡上铺。狭小局促的案
几上摆放一个鱼缸，里面十多条长尾
热带鱼不时游弋。王虎不到 30岁，也
许因为长期在海上作业，每次出海两
个月以上，加上他沉默寡言，除了工作
时间就躲进舱舍与小鱼儿为伴。90后
运维班班长孟翔宇是从陕西来的“旱
鸭子”，刚开始，每次搭工作船穿行于
各座风机间执行操作时，都会晕船狂
吐。后来，他出海前就干脆不吃饭了，
省得五脏六腑翻江倒海。小孟告诉
我，现在风机调向和启动停机都实现

了远程遥控，不用再高频率出海操作。
据史料记载，清雍乾时期的两淮

地区，南起吕四，沿海岸线绕过今日如
东栟茶老坝一带，北至海州即如今的
连云港，七百里茫茫海滩“盘馓千镬鼎
立，荡草扬灰蔽日”，那是怎样一派壮
阔的晒盐煮盐场景。遥想当年，吕四
至南通的运盐河通场河连接通扬运河
直抵扬州，百舸争流。如今，张公堤犹
在，堤内的芦草荡已是万顷良田和连
片的绿色产业集群，堤外的盐场变成
了风车林立的风力电场。风电深入近
海远海，千桅迎风，绵延七百里的苏北
沿海已成为千万千瓦级“海上三峡”风
电走廊。

昔日的堤坝在两岸茂密的防风林
中蜿蜒游走，驱车穿行其中，想象着不
断超越了一趟趟满载麻包的运盐独轮
车。历史在暮霭中渐渐隐去，可这历
史与现实的纠结、世事沧桑的变幻，在
心头久久挥之不去……

百里盐田话今昔
—— 一张获奖图片背后的故事

□ 黄 海

闲读《马未都讲透唐诗》，读到

常建《题破山寺后禅院》一节，颇

感前所未有的通透，大有启心润

智之感。

但看“曲径通幽处、禅房花木

深”一句。按常理，“曲”并不利于

“通”。但曲而后通，曲而见幽，幽

而见静，短短一句就将禅房周围的

幽静之美娓娓道来，看似不加雕

琢，却又处处潜心。清晨古寺，曲

径禅房，鸟性人心，俱寂钟磬，无时

无刻不在把暗藏的禅意表达，“但

余钟磬音”，更是有声胜无声，悠远

绵长，令人心向往之。即便俗务缠

身而不得，但读此诗时，也能乐享

那份恬淡和美好。

由此诗放开去，很多事也并非

自始至终一路平坦。比如，我国最

初修建高速公路时，舍弯取直、削

高填低，路更直更平坦了，可弊端

也暴露无遗：驾乘人员视觉易疲

劳，部分地区事故多

发。相反，曲、通互为

衬托，不仅妙趣横生，

还有着不一般的现实

功效——但凡是自然

形成的河流，哪一条首尾直通？无

不九曲回肠，百转千回，既能阻滞

洪水奔泄，又能让全流域尽享灌溉

之利。黄河乾坤湾，想想都妙趣天

成，俯瞰更是视觉享受。同样的道

理，如果长城一条线取直，且不说

理论上是否可行，仅在气势上就已

缺少了那份凭险据守的巍峨壮

阔。甚至，延伸到文学创作中，“文

似看山不喜平”，也正体现了人们

对文艺作品的审美期许。

曲径通幽还见古今哲理。在古

代，《触龙说赵太后》中的赵太后绝

非善于纳谏之人，“有复言令长安君

为质者，老妇必唾其面”，但触龙以

曲为进、以迂为直成功说服，颇显沟

通之智慧。而在近现代，若没有第

五次反围剿及湘江战役的惨败，就

难有遵义会议的英明抉择。也正是

历经了建国后的艰辛探索，总结多

方面经验教训,才让今天的道路愈

显自信。

随缘珍重，或曲

或通，或曲而后通，

都不失为人生的自然

之境。

曲而后通妙趣多
□ 钱成刚

崛起中华团圆梦，
复兴盛世展宏图。

仲星怡 作

图为获得第五届韩国仁川国际海洋摄影节优秀奖的《华能江苏如东H3海域30万千瓦风电场》。 黄 海 摄

岁月风铃

凌云赤帜接穹空，映日镰锤气象雄。

黎献经纶谋大道，青春亿万叩初衷。

满腔碧血经霜热，似铁丹心逐梦匆。

春华秋实海潮涌，巨轮一笛气吞虹。

征程未歇邀星斗，胜世长追领雁鸿。

复兴伟业展豪情，鹏鲲万里谱新功。

筑梦新征程
□ 蒋晓敏

骆马湖是江苏境内四大淡水湖之
一，戴场岛则是骆马湖中唯一的村岛。
1999年9月岛上正式通电，国网宿迁供
电公司所属晓店供电所的姚行春成了
岛上唯一的电工。秋末初冬，趁着微风
不燥、水波不兴，我和同事登岛去找老
姚采访，同时一领渔岛宜人风光。

从宿迁市区出发约四十分钟车
程，到达位于徐州新沂市的大墩村码
头乘船。岸上，苏N、苏C牌照车辆交
错停放。岸边，七八艘渔船在水中晃
荡。带我们上岛的船主裹一件灰蒙蒙
的旧袄，起风的时候用手揽一揽，也不
愿扣上。清点完人数，他自顾自坐在
船尾的马扎上准备出发，柴油机吐着
黑烟，哒哒哒的声响往耳朵里钻。忽
见他一拍大腿，“哎呀！”回头看，四爪
的铁锚还勾在岸边砖石上，把砖石剖
开了一道裂缝。

一船同行的还有五六人，都随身
携带渔具。有人立于船头举目远眺，
似有深意；有人端坐船舱，紧握船沿。
秋水中的戴场岛，在水一方。

远处，未及散尽的轻雾里传出啾
啾鸟鸣和野鸭拍打湖面的声响。柔弱
无力的芦苇荡即将迎来寒冬漫长。搁
浅破败的木头船，无奈沦为寒鸦倦鸟
的温柔乡。

所幸登岛时分，秋阳艳艳，揉碎这
一团阴霾，在湖面撒下波光粼粼的种子。

离船上岛，所遇者无非鱼塘、蟹
塘，少人烟。常有灰白或纯黑的大狗
跟随，不远不近，不吠不闹。庭院门前
多见小菜园，火红的朝天椒、碧绿的葱
秧苗、冒胶的老桃树……篱笆下、石桥
旁，野花成簇，落英缤纷。

岛上码头有三五白发人家正在冲
洗渔网。中午忙累了，倒一碗茶水，从

门前的菜地里拔一只拳头大的萝卜，
冲洗干净就连皮吃下，辣得龇牙咧
嘴。村部红旗猎猎，一位腿脚不便的
男子坐在轮椅上直播，将镜头偷偷对
准我们，见我摆手示意，便赶紧报以微
笑，随后将镜头转向后面的浩渺烟波，
不说话，只是展示。湖清水秀，轻舟往
来，水天交接，飞鸟掠影。此中有真
意，又何需多言！

待见姚行春，老姚一人一船巡线
归来，宛如一位久经沙场的老将，鸣金
收马，稍事休息以图再战。入户检查、
线路巡视这些按下不表，单说老姚这
土生土长的戴场人，在岛上生活了近
60年，这岛的由来他就能侃上一两个
钟头，更不用说岛上140余户人家姓甚
名谁了。

年过八旬的林凤英老人一直是老
姚上门服务的对象。与平日里一样，

姚行春径直走进老人家中。见老姚来
了，老人赶紧从房里拿出一双千层底，
白底黑面，不由分说就往老姚手中
塞。“婶，这鞋你留着卖，我有。”姚行春
连连推拒。“照着你脚码专门给你做
的，拿着！”老人一再坚持。这些年，孩
子们都上岸谋生，家里只留下她一人
在岛上生活，平日里换个灯头、买些米
面都是姚行春帮忙，于是老太太拿出
自己的看家本领，花两周时间为姚行
春做了一双结实的布鞋。

那天我对老姚的最后一段采访是
在他船上。“开机！”镜头轻启，四下的
渔民都安静下来，目不转睛望向老
姚。“我们的姚师傅见证了戴场岛的沧
桑变迁，但他为岛上渔民守护光明的
初心始终未变。老姚说，自己会一直
坚守下去，直到干不动为止。”待我言
罢，老姚看着我，目光里透露出感激，
还有比往常更坚定的神色。船头的他
此刻清瘦如湖畔的芦苇，看似单薄，却
又把根在这片土地埋得很深。

归去，雾锁水天。往来船只，相顾
无言。

秋水戴场
□ 王松竹

天幕合得严实，夜色随即登场。
“扑吱”，妈划根火柴，点亮早晨

擦得晶莹剔透的罩子灯。爸恰好从
田地里劳作回到家，端起桌上已凉透
的大麦仁粥喝个精光。妈等爸丢下
碗，问了句：“卖吧？”爸有点使劲地
回：“卖！”

爸妈一问一答所说的“卖”，是指
要卖掉家中饲养在圈里的一头两百
多斤重的大猪。能听懂大人话时我
就知道，养的猪分三个级别，可以宰
杀吃肉的叫大猪，喝着母猪奶水的叫
小猪秧子，而半大正贪长的猪则叫糠
篓子。

卖猪，妈妈是早已算计好的。半
个月后正是开学的日子，几个孩子交
学杂费和添新衣裳的出处，都指望它
呢！父母最懂孩子们的心思：先缴费
拿课本，不落在同学们后头；穿着新
崭崭的卡其布衬衫进课堂，好体面。
孩子们也懂事，整个暑假不用父母催
促挑猪草的事，大家知道把猪喂大喂
肥的意义所在。

决定要卖大猪的第二天起，妈妈
就从蛇皮口袋里挖出一瓢小麦麸子
掺入草糠，给大猪增肥。大猪“哼哼
哈哈”摆头甩尾吃得很欢，它怎么明
白“人怕出名猪怕壮”的道理！

爸爸开始作卖大猪的准备，做一
副让大猪躺在上头舒适的“担架”。
家屋周围长有许多柳树，富有弹性的
枝杈适宜做“担架”的四根边框。边
框四周用铁丝铰成长方形，然后纵横
交错绑定粗麻绳，这就成了上好的卖
大猪专用物件。

庄子上有的人家图省事，卖大猪
时用两只畚箕口对口地绑成“担架”
将就着，让大猪团住身子好受委屈，
叫苦不迭。后来他们晓得我家有专
用物件，便纷纷来借，爸爸乐于助人，
没有一回舍不得。有一户人家卖大
猪时居然压裂了“担架”的一根边框，
爸爸二话不说，不仅修好了破损，还
多做了两副，以备庄邻借用。

卖大猪的日子到了。天刚蒙蒙
亮，爸妈就起了床。爸爸搓好捆大猪
腿的麻绳，便去请住在庄子西头的大
海叔帮忙。大海叔与爸一般高，两人
抬起“担架”可用力均衡。大海叔打
起号子来婉转悠扬，隔几里路都能听

见。他最大的能耐，是从田头挑麦把
稻扛到场上不歇肩，而旁人总要歇上
一两次才行。加上他属牛，大家伙儿
便给他起了外号叫“铁牛”。爸爸不
仅在意“铁牛”的号子声响，更看好他
有持久的耐力。

妈妈将前一晚择好的菜叶、山
芋、蕃瓜与碎米、麦麸、草糠和在一
起，烩成热腾腾的猪食。大猪从圈里
放出直奔猪槽，几乎没抬头就将肚子
吃得滚瓜溜圆。妈妈望着贪吃的大
猪，既欢心又有不舍，手指在猪背上
来回挠着，似乎传递着一种怜爱。常
听妈说，家里的牲畜饲养久了也会通
人性，懂得人对待它们的好坏，只是
说不出话而已，而牲畜的命也是

“命”，也应善待。
大海叔扛着自家特有的宽扁担

和缠绕在扁担上的担绳来到家中，妈
妈用青花大碗盛满碎米面做成的“疙
瘩饼”，招呼他坐下趁热吃。在上世
纪七十年代，乡村人家能够吃上“疙
瘩饼”并不常见。筛下的碎米磨面有
限，做“疙瘩饼”也就受限，多数人家
用于款待客人。“疙瘩饼”吃起来不但
有嚼劲，而且很能熬饿。

大猪没怎么抗拒就被束住四蹄，
随即被请君入“担”。系上担绳，套住
扁担，爸爸与大海叔抬起往肩上一试
觉得蛮好，便麻利出了家门。妈妈
急忙提着空猪食桶小跑步跟在后
头，用拌食棒搅碰桶壁发出声响，
嘴中不停念出“呦啰啰”的腔调。这
可能是祖传下来的一种卖大猪送行
仪式，妈妈一直遵行着。待到追赶不
上爸爸的步子，妈妈便停下来，撩起
围裙抹眼泪，舍不得已饲养快一年
的大猪。

爸爸与大海叔从离家起就号子
声不断，大有召唤、炫耀的意思，引得
庄子上的人出门看热闹，接连奉承。
出了庄子口，他们将花在嘴上的力气
完全挪到肩上，一路上听到的只剩喘
气和脚步声。到公社食品站有近4公
里路程，他俩急赶着在开门收购时抵
达，这样大猪早晨吃进的猪食还能多
打点斤两。这也是爸爸的小心思。

血汗所倾，劳动所获，能够多挣
得一点养家，或许是全天下父母最朴
素的心思。

卖大猪
□ 赵 斐

初冬的雨缠绵阴冷，夹杂着风，
让先坐公司班车、再转公交的下班路
变得有些艰难。站在车站等车时，一
阵寒风吹得身体直打寒颤，心里只盼
着早点到家，享用母亲备好的热腾腾
的晚餐。

快步走到家后，看到母亲已把饭
菜端上桌，一荤三素一汤。其中最令
我垂涎欲滴的，是母亲的拿手菜——
砂锅鱼头。

母亲的砂锅鱼头做得极好，不输
任何一家饭店。当棕黄色的陶土砂
锅盖掀开，蒸腾的水汽氤氲起来，醇
厚的鲜香味立刻俘获了我的味蕾。
浓白的汤汁还在砂锅里继续翻滚，肥
嫩的鱼头虽然久经炖煮，但表皮几乎
没有破损。白汤入口，鲜而不腥，肥

厚的鱼唇充满胶质，尝一口鱼肉，比
豆腐更鲜嫩爽滑。

湿冷的初冬里，风雨敲窗，一家
人围坐一起，享用着珍珠般莹白的米
饭，配上鲜美的砂锅鱼头，顿感幸福
至极。

母亲的砂锅鱼头竟能做到这样
鲜美！

首先，她选食材就颇为讲究，必
须要横山水库里的灰鲢，长期游在水
库的深水里，生长周期长，在水中的
摆动也比一般鱼塘的鱼更加灵活有
力，自然肉质也更鲜美。

至于这烹饪中的细节，虽简单，
却也颇为讲究。新鲜的鱼头洗净后，
不下油锅，而是直接入砂锅，加冷水，
佐料只有 52度的高度白酒和去腥的

姜片。炖煮过程中并不添加牛奶，据
母亲说，汤色奶白的秘密全在火候
上，一般炖煮一个多小时，其间大小
火的火候要分别掌握好。而鱼的鲜
味则是母亲的独门秘技——新鲜活
鱼宰杀后，鱼头要静置一个多小时，
出锅前的调味品也只有盐，并且一次
酌量放好。她总说，分次放盐的鱼
汤，没有一次放来得鲜美。也许，这
是她在几十年的操持中总结出来的
经验吧。

其实，母亲的许多菜都没有繁复
的手工，简单清爽却耐人回味。我
想，一方面，是还原了食物本真的鲜
美。另一方面，或许是融合了母亲对
安稳生活的感激，以及对家庭、对儿
女的拳拳爱意。

砂锅鱼头
□ 路 敏


