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我的故事

心有所悟

百味人生

温馨港湾

岁月风铃
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微信弹出一则信息：我阳了，你们
要多保重啊。打开一看，发现发信者叫

“董师傅”。我一下子有点懵：这是谁
呀？再一细看，“董师傅”是我给对方的
备注名。蓦地一下，我赶紧回了条信
息：我们一家目前未感染，你也保重。

想起来了，这位“董师傅”原来是
他。

2020 年 12 月底，妻妹因事去上
海，将上高中的妻侄安排在我家暂住
几日。第二天一大早，我正在乡下采
访时，突然接到妻子电话，说妻侄遭遇
车祸，头部出血不止。

我心头一颤，叫妻子赶紧报警。
过了一个多钟头，我再打电话询问，才
得知车祸详情——妻侄骑电动车去上
学时，撞上了一辆逆向推行的电动车，
顿时自己人仰车翻。交警赶到现场
时，那名逆向推着电动车的车主不停

地赔不是。
电话里，妻子说身上没带钱，让我

转一千块钱到她手机。我知道，妻侄
头部的检查、治疗需要花钱，可这笔钱
应该是那个肇事者出才是。虽然我没
有把这层意思说出来，倒是妻子没有
半点担忧：“我看那个人挺老实的，这
个钱咱们先垫上，人家一定会认的。”

临近中午，妻子打来电话说孩子
已经做过CT了，头部只是外伤，没有
大碍，并告诉我，那名肇事者也到医院
看望了妻侄。“你有没有向他提医药费
的事？”我问妻。

“提了，检查费和医药费一共八百
多。”妻说，那个人只说了句“孩子没事
就好”，压根就没提承担医药费的事。
我想：算了，自认倒霉吧。

傍晚，我回家见妻侄躺在床上，头
部包裹着白纱布。我关心询问一番后

进房间正要休息，妻子悄悄告诉我：“那
个人下午买了水果和牛奶来看过孩子
了。”我心里一喜：这人还有点良心。

不一会儿，响起了敲门声。妻开
门，又是那个人。他个头不高，穿了件
褪色的黑棉袄，手上布满老茧。他搓
了搓手，侧身伸出脑袋看了看房间里
的妻侄。

我让妻子给他倒了杯水。他说，
他姓董，到城里已经十几年了，现在在
一家建筑工地做钢筋工，一天的工钱
两百七十元左右；他的妻子没上过学，
租了间房承接一些零活补贴家用。“虽
然在城里还没买房，但日子过得挺踏
实的，儿子也在外省上大二了。”他的
声音很小。

桌上的水他没有喝。“我们什么时
候去交管所处理呀？”男子临走时问
我。我告诉他，妻妹明天上午坐高铁

回来，由她去处理。
第二天中午，妻妹赶了回来。“马

上元旦了，孩子这两天也上不了学，头
上还包着纱布，不知以后会不会有后
遗症？”妻妹不免有点担忧。我说，CT
都检查了，不会有什么问题，何况那人
是厚道人，生活也不容易，让人家承担
一下医药费就行了。妻妹点了点头。

妻妹从交管所回来时一脸满意，
我不由得好奇处理结果。妻妹说，那
个姓董的真是个好人。“我还没开口，
他就说承担三千块钱，除去医药费，剩
下的算是误学和营养费，我说最多收
一千，可他非要给三千。董师傅还特
意关照，元旦那天请我们去他家吃晚
饭，说那天正好是他的生日。姐姐、姐
夫，咱去吗？”

听了妻妹的话，我心头一暖，笑着
对妻子和妻妹说：“去，我们都去！”

元旦的约定
□ 林华鹏

一直对小时候生病发烧的事情
印象深刻。夏日时节，我们这些男孩
好动，在田野上和小伙伴们追追打
打，就消磨掉了一个又一个下午。等
到傍晚西天的红霞淡了、凉风起来的
时候，满身的大汗没被及时擦干，感
冒发烧是时有的事。回家前还神采
奕奕，看完动画片，我们便立马蔫头
蔫脑了。

眼见我面色绯红，老妈把手背往
我额头上一摸，滚烫，连忙又摸旁边
的弟弟，还好还好。她放下饭碗，急
匆匆取来一支水银体温计，要我老老
实实坐着，用胳肢窝夹好。姐姐若有
所思，盯着我，又看向妈妈，试探地
问：“要不要带弟弟去诊所？”

“不用不用，先看看体温。”老妈
总是这么说。38℃，温度出来了，确实
发烧了。她转身又走进里屋，在挂在
门后的布包里左摸右摸，翻出一板

“ABC退烧片”给我。又大又白的药
片，有种苦涩的味道。起初她会捣碎
用勺子喂我，后来就用手指掰成两
片，给我一半，再后来就是一整片。
一次我自己去拿药吃，才发现母亲一
直念错了，这药不叫ABC，而叫APC，
全名是乙酰水杨酸片。去纠正她，她
说自己一直就念的是APC，是我听错
了，然后我听到的就是APC了，她还
会特意强调自己说的不是ABC。

发热吃药，有时还是不行。老爹
有时就会突发奇想，给我们几个煮梨
汤，将黄澄澄的大鸭梨那饱满的果肉
煮得软塌塌的，颜色也从透明偏白变
成了暗黄色。当时的我觉得，煮梨简
直是一种浪费，又软又烫，还不如给
我削了吃，又脆又多汁。

吃了药片，嚼了煮梨，按理说发

烧就会好了，如果不行，那就得去村
里的诊所挨一针，撅着屁股感受一回
虚晃一枪的疼痛。一般时候，这种治
疗已经很到位了，可如果身体当时的
免疫力确实没抗住，放学后就得去吊
水。坐在白剌剌的椅子上，一只手定
着不能动，眼睛里便满是白花花的墙
和白晃晃的大褂了。那个诊所陪我
走过童年和少年时代，医生也由慈眉
善目的王大夫换成了年轻的杜医生，
然后和邻村的诊所合并消失不见。

现在我已经研究生毕业，工作也
远离家乡沛县来到苏州。在这里看
病，我都是去大医院，也不像之前每
次都几乎会有妈妈和我一起去了。
最近，国家优化疫情防控措施后，我
买了两盒布洛芬胶囊和999感冒灵备
着。下午时候，姐姐突然问我还有没
有多余的，好给家里寄一份。在那一
瞬间，我的脑海中，突然难以自禁地
浮现出我小时候生病、看病的情景。

还记得，有一次放学打完点滴，从
村东的诊所往回走，我突然想吃松花
蛋，可老妈口袋里没有带钱。还记得，
有一次在雷雨停电的半夜里发烧，老
爹甩水银体温计甩到床头碎掉，被母
亲反复念叨。还记得，在更小时候，有
一回我连续发烧了近十天，跟着驼背
的爷爷，沿着黢黑的小路去村里的支
书家上香祈愿早日康复。

小屋子里黑黢黢的，窗外也黑洞
洞的，突然一道亮光划过，轰隆隆的
雷声紧跟而来，豆大的雨滴噼里啪啦
地砸在玻璃上，沿着木质窗框渗进来
一道道水渍。我不知道这是我的想
象，还是我的记忆。

对了，前几天女朋友煮了梨汤，我
尝了一口，不知怎地觉得还蛮好吃的。

看 病
□ 封 钰

去菜市场买菜时，看到一个年纪
约摸六七十岁的老婆婆，在自家摊位
前放着新鲜的青菜萝卜大蒜，眼看着
水灵灵的。一问，这些菜都是她自家
地里种的。除了这些地头鲜外，最吸
引我的还是那自家踏的水踏咸菜，它
让我想起小时候父亲带我踏咸菜的
情景。

在江南农村，咸菜是家常必备。
早饭的搭粥菜是咸菜，晚上下面条时
也常用咸菜，中午忙时来不及做菜，
咸菜蛋花汤、咸菜豆腐汤便成为下饭
一绝。晚上，父亲的搭酒菜咸菜毛豆
子，更是鲜得眉毛都能掉了。对于家
境贫寒的农家人来说，咸菜真是既简
单快捷又下饭的美味。

在江南农家，踏咸菜是家家户户
的“技能”。我记得家家都有一口大
缸，是专门用来踏咸菜的。那口缸比
小时候的我矮不了多少，我是跨不进
去的，得像翻墙一样翻进去。

秋末初冬，是踏咸菜的好时节。
踏咸菜要有太阳，还要有微微的北
风，似乎这样的天气踏出来的咸菜有
了阳光和北风的味道，口感才更爽更
脆。母亲早早地就把缸洗干净晾干
净，把晾了几天的青菜又进行挑肥拣
瘦的处理，去根，把焉了的叶子去掉，
买来专门腌咸菜的粗盐，一切准备停
当，就开始踏咸菜了。

踏咸菜是体力活儿，父亲是主
力，我在边上帮着递菜。父亲先在缸
底码放一层青菜，菜头朝外，在菜上
撒上一些粗盐，然后，挽起裤腿脚洗

了一遍又一遍，站到缸里，反背着手，
在缸里来来回回地踏着。踏了一会
儿，菜出水了，菜的颜色也有些变
了。父亲再放一层新菜，这次的菜头
朝里，然后再洒上一些盐。父亲说，
踏咸菜也是有讲究的，要把下面的菜
踏实了，但又不能太实，太实了，咸菜
就熟过头了，口感不嫩不脆，又不能
太生，太生了影响咸菜的鲜味，吃起
来水味太重，而且容易发酸。等缸里
的菜差不多有半缸高了，父亲让我和
弟弟把脚洗干净，叫我们俩翻进缸
里。那一刻是最开心的。我们光着
脚丫接触到青菜的水汁时，凉凉的，
浑身不禁打一个冷颤，然后就拼命地
用力踩踏青菜，踩了一会儿，身上也
渐渐地热起来，脚下也不感觉到凉
了，背上也开始冒汗了。也不知道为
什么，每次踏咸菜，母亲总要叫上我
和弟弟去缸里踩一踩，说是小孩子踏
出来的咸菜特别鲜。满满一缸咸菜
踏好，父亲再把他早前洗净晾干的一
块大青石压在咸菜上。父亲说，再给
咸菜加把力。

这种踏出来的咸菜，叫水咸菜。
十天左右，水咸菜就能吃了。母亲从
缸里拿出两三棵，挤干水分，切成小
段，炒一炒，当作早晚的搭粥菜，吃起
来又爽又脆，微微的咸，浓浓的鲜。

在那些回忆中的清苦岁月里，一
大缸的水咸菜，是江南农家大半年的
当家菜了。如今，咸菜却已成为在鱼
肉山珍后，最渴望吃到的一道清爽可
口的家常小菜。

踏咸菜
□ 路 敏

经过徐州钟鼓楼下的大同街，走
近创立于清朝末年的泰康食品店，扑
鼻而来的是小时候过年才能吃到的
羊角蜜、麻片、蜜三刀的香味。然而，
更吸引着我的还是“百年老号诚信是
金，历史传承质量为天”这幅挂在泰
康食品店门侧的对联。我明白，诚信
就是其作为百年老字号的兴店之基。

诚信，顾名思义，就是诚实守
信。据史料记载，早在2500多年前的
春秋时代，吴国公子季札出使鲁国。
途经徐国，徐君十分喜欢季札的佩
剑，有心索取，但却难于启齿。季札
明白徐君的心意，决定把宝剑赠送给
他，但因佩剑出使是一种外交礼仪，
只好待其归来，才能了此心愿。然而
天有不测风云，返回时徐君已死。
季札为兑现内心的许诺，便将宝剑
挂在徐君墓前的树上。诚实守信，
一诺千金，季子挂剑这个典故不但
使“挂剑留徐”传为千古佳话，而且为
徐州留下了“季子挂剑台”这个名胜
古迹。

诚信是人类普遍尊崇的美德，在
人的品行结构中居于核心地位。一
个人只有诚实可信，别人才愿意同他
交往，从而奠定合作与成功的基础。
有的人在认识上存在误区：小事不诚
信影响不大，偶尔不诚信无碍大局。
其实讲诚信，大事不能含糊，小事亦
不可不为。生活原本就是由大大小
小无数事体构成的，讲诚信自然也就
不能忽视时时刻刻发生在身边的每
一件大小事情。

在几千年的中华文明史中，我国

有许多关于诚信的论述：“自古皆有
死，民无信不立”“仰不愧于天，俯不
怍于人”“索物于暗室者，莫良于火；
索道于当世者，莫良于诚”。而李白
《侠客行》中的“三杯吐然诺，五岳倒
为轻”，更是直观地说明诚信的分量
比大山还重。在中国传统的商业社
会，有它自己的规则，那就是诚
信。何为诚信？无欺、守诺、践约谓
之诚信。这短短六字却包含着中国
5000年美德的沉积，包含着一种人生
境界。

纵观古今中外成就大事业的人，
无不以诚信为安身之本，立业之基，
处世之道，成功之宝，视同生命一样
重要。以胡雪岩为代表的徽商，曾经
作为一支劲旅，在中国商界称雄数百
年。有人总结出徽商的特点：以诚信
为核心的商业道德，富而后教，注重
人才投资，奉行“财自道生，利缘义
取”的经商理念。胡雪岩的“胡庆余
堂”之所以能成为百年老号，绝对不
是偶然。

诚与信，源于内而行于外。前者
作为一种品德，修于自省吾身，成于
素养习惯；后者作为一种行为，约于
道德制掣，和于法度规范。一个人真
正做到了诚实守信，也就得到了公众
的信任，社会的认可，进而获得成功
的资本和光明的前程。一根火柴可
以燃烧一片星空，一片绿叶可以倾倒
一个季节，一朵浪花可以飞溅起一个
海洋。请相信诚信的力量——它可
以点石成金、触木为玉，进而赢得整
个天下。

诚信赢天下
□ 沈向明

古朴的茶桌椅、精致的茶器，三五
好友饮酒煮茶、围炉夜话，这是历史记
载中的冬天生活，有的是一份“寒夜客
来茶当酒，竹炉汤沸火初红”的闲情逸
致，是冬日里属于国人独有的仪式感。

我很爱喝茶，茶就是我的快乐
水。我对茶叶不甚讲究，只是喝茶是
喝得很酽的。

总记得若干年前，我在杭州是喝
过一杯好茶的，真正的狮峰龙井明前
新芽，每蕾皆一旗一枪，泡在玻璃杯
里，茶叶皆直立不倒，载浮载沉，茶色
虽淡，但茶汤入口一瞬，香醇馥郁惊艳
舌尖。茶叶是好，但不得虎跑水不可
能有那样的味道。从那之后我才知
道，喝茶，水是至关重要的。但之前的
茶再好，终究只是记忆中的那杯茶。

不记得从何时爱上了喝茶，大抵
是读中学后念了些关于茶的诗。在古
人看来，茶与万事万物是一个整体，所
以他们认为饮茶也能入道。唐代皎然
在文学、佛学、茶学等领域都造诣颇
深，素有“一代诗僧”的美誉，对于禅茶
之道有自己独到的见解，更将饮茶提
升至悟道的高度，写下了茶道的开山
之作《饮茶歌诮崔石使君》：“越人遗我
剡溪茗，采得金芽爨金鼎。素瓷雪色
缥沫香，何似诸仙琼蕊浆。”

北宋苏东坡在赴任汝州团练使途
中，路经泗州偕好友同游南山时，沐着
斜风细雨、坐看淡烟疏柳，沙滩被映衬
得明媚动人，洛涧汇入淮河，茫茫一
片。他见到如此美景，不禁心情大好，
煮了一碗浮着雪白花沫的茶汤，写下
了《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》：“雪沫
乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间
有味是清欢。”从年轻时的风光到被贬
时的落魄，人生的大起大落，可想而
知。但当他走过南山烟雨时，在那一
碗茶汤中却悟出了原来人生最有滋味
的其实就是清淡的欢愉。

悠悠千年，茶韵依旧。唐代煎
茶、宋元点茶、明代泡茶……杯盏人
生，人生如茶，茶禅一味，存乎一心。
焚香、煮水、温杯、烫盏、洗茶，然后悬
壶高冲，静待茶香氤氲。喝茶不是修
禅，却似修禅，讲究的是以一颗淡然
的心，在又苦又甜的茶里，可以领悟
到生活的本质和真谛。

慢下来，喝杯茶，快乐活在当下，
让生活回归本真，体悟幸福。人间的
一切喜乐我们要看清，生活的磨难我
们也该承受，当一个人以清为欢的时
候，就能体会到生命清明的滋味，也
请记得在心里小小的角落，时时点上
一盏清欢之灯。

人生如茶
□ 杜 静

亲爱的我：
展信佳。
辞暮尔尔，烟火年年。我是 2022

年的你。虽然不知道当你打开这封
信的时候，是否仍旧是我现在的心
情，但我还是有很多很多的回忆和展
望，想要与你一同分享与奋斗。

现在是 2022年的尾声，奶奶在家
门口随手种下的橘子树幼苗，如今已经
茁壮成长，粗糙的树皮如同一座风化许
久的沙漏，计算着年岁的时序。所有的
今年未完成的目标，留下的遗憾，都会
被承载进时光的酒杯里，举杯饮尽，静
待来年。为梦狂奔的路上，有风急雨
骤，有孤夜寂寥。不要害怕，我们是乘
着时代的疾风而来的，中国青年始终明
白以微毫诠释盛大的壮美，今年的所有
磕磕绊绊，都会成为你生命天空里的云
翳，塑造一个美丽动人的黄昏。

这一年，我们仍旧在与新冠病毒
作斗争。寂寥无人的街道，日渐增多
的患者，都在告诉我们，病痛面前，生
命始终是渺小脆弱的。我们都在艰
难而努力地生活着。

当然，电网的青年们也在积极为
抗疫尽自己的一份力量。如果你打
开我留存在电脑中的文章，你就会发
现，原来这一年你已经通过自己的文

笔，写下了这么多抗疫保供电的文
章，向各类媒体投稿，为电网公司的
抗疫做了宣传，这难道不是一件值得
自豪的事吗？

你要记得，你已经是可以为家庭分
担琐事的女孩了。这一年来，你也感受
到了，父亲腰背酸痛的次数变多了，母
亲的头发又白了几根，而爷爷的身体已
经大不如从前，在医院的时间比在家里
还长。你又有多少时间陪伴他们了
呢？每每思及至此，我都想提醒你，生
活不仅是满屏的表格数据，也不仅是手
机的聊天记录，更不是游戏的花花世
界，它没有蓝图，没有具体的定义，但一
定离不开一桌饭菜、一床暖被、一件棉
衣。你可以暂时放下手中捧着的手机，
像儿时那样扑进母亲的怀抱做个撒娇
的小丫头，和父亲畅谈今日发生的一切
趣事，让温暖植入记忆深处，点亮家的
灯火，幸福的滋味浸透心灵。

2023年即将来临，不知道当你看
到这封信的时候，是否已经规划好了
新一年的计划呢？我想不管结果如
何，在来年初春，雪融之时，水珠迸射，
阳光烁金，桃花成文，你也会迎来专属
于你的光辉灿烂，山无遮海无拦。

黄佳卉
2022年12月24日

致2023年的自己
□ 黄佳卉

似水流年

锦绣山河 王 洁 绘
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