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美 食 汇

我的故事

连续几个周末去乡下老家看父
母，临走时都被塞满各种“地头鲜”：
紫莹莹的茄子、鲜红红的辣椒、绿葱
葱的空心菜、翠生生的黄瓜。其中最
吸引人的，还要算形似葫芦的金灿灿
的大南瓜。

看到南瓜，小时在乡下生活的我
便不胜感慨。南瓜下籽对环境没有
严格要求，墙角旮旯或是小河岸边，
随意用锄头捯饬几下就可以。撒下
南瓜籽，浇一遍水，就完事儿了。等
过个一星期，你再去看，小瓜苗已经
长得像模像样。

再过一星期，南瓜的叶子已经长
得有小孩的手掌大小。村上的老人
都说，南瓜野贱，秉性撒野，爱大步跑
藤，走到哪长到哪，稍不注意就铺出
一大片的“绿地毯”来。

南瓜有点像乡村的野孩子，性格
调皮，粗茶淡饭，随遇而安。随意撒
下，即便缺了充足的雨水、阳光、肥

料，也能恣意生长。
不像菜园子里的各类蔬菜，有阳

光雨水滋润，有肥沃土地滋养，还有
主人精心侍弄。南瓜也不会羡慕嫉
妒，就喜欢自己的随意，无拘无束，
攀墙附地，能耐够大。它不要求自
己循规蹈矩，所以常常做出挡人道、
占人地之事，兴致来时，甚至搭牢茄
子的肩膀，扒在空心菜的背上，压得
豇豆直“哼哼”，做了许多出格事也决
无歉意。

有时候，主人看它如此不守规
矩，便会去管教，掐掉它一些鲁莽的
藤头，让它“悔过自新”。但南瓜偏是
个犟脾气，起初几天像是认了理，可
没过几天又我行我素起来。主人没
办法，只好更多地掐掉藤头。不过，
那碧绿的南瓜藤配上鲜红的辣椒清
炒，真是鲜嫩爽口，是餐桌上一道美
味。南瓜也不因为主人的掐、剪、割
心生怨恨，而是以更蓬勃的姿态生

长。整个炎炎夏日，清爽的炒南瓜
藤、南瓜藤馅的馄饨饺子就成为了餐
桌上的“常客”。

南瓜开花也很随意热烈。雄的
朵朵金黄，辉煌如帝王华盖；雌的怀
着一个个嫩生生的南瓜蛋蛋，不忘高
举金色的喇叭。花开得如此张扬鲜
艳，惹得蜜蜂、蝴蝶为它着迷，在花丛
中飞扬翩跹。蜜蜂、蝴蝶亲密多了，
瓜籽自然结得更多，有时候一根藤上
甚至有五六个南瓜。

南瓜饼、南瓜粥，南瓜贡献着一
道道美味佳肴。吃出美味，吃出健
康，南瓜受到了越来越多人的青睐。
写到这里，我不由得想起了生活中有
些很有南瓜秉性的人，虽简单粗陋，
有这样那样的缺点，但肯做事肯出
力，关键时候能顶上。

这样看来，南瓜虽然调皮了点，
但热情自由、努力奉献，真算得上是
位好同志！

调皮的南瓜
□ 路 敏

五十岁之前，我对任何形式的锻
炼都不感兴趣。即使体重严重超标，
还患上了痛风和脂肪肝，我也不愿意
去运动。

三年前的夏天，新冠疫情席卷全
球，一个在中资企业驻美工作的朋友
不幸染病客死异乡。他的离去给了
我很大的触动，深深感到生命的脆
弱、健康的重要。于是，在五十岁生
日当天，我开始了跑步。

跑步，看似简单的运动，对我来
说却似攀登珠峰般的挑战。我像只
蜗牛一样，在公园的小径上慢吞吞地
跑着，每一步似乎都在挑战极限，每
一步也都在努力证明：我，可以。汗
水滑过脸颊，如同胜利的泪水，尽管
跑得很慢，但我跑得很认真。

慢慢地，我开始明白，跑步不仅

是身体的运动，更是精神的洗礼。那
些看似平凡的日复一日，是对耐力和
毅力的考验。每一次出发，都是对健
康的投资；每一次咬牙，都是对生命
的尊重。

穿越公园的小径，微风轻拂，落
叶簌簌，我喜欢边跑边在心里讲笑话
打气。“你知道我为什么要跑步吗？
因为我患上了一种病，叫做‘无法停
止的行走积弱症’，唯一的治疗方法
就是让双脚一直在路上。”我心里想
着，忍不住笑着。

我跑得不够快，但跑得够久；我
跑得还不远，但跑得坚定。虽然五十
岁才开始跑步，但我相信已经找到了
适合自己的节奏。跑步就像人生的
缩影，有时快有时慢，有时攀高有时
落低。但无论快或慢、远或近，重要

的是我们一直在跑，我们在生活，在
体验人生的起起伏伏。

有人会问：“你已经这么老了还
跑个什么劲？”我却觉得我不是在跑，
而是在“飞”。因为我的内心有双梦
想的翅膀，充满对生活的热爱和对未
知的好奇。当跑起来的时候，我感觉
自己就像个刚刚开始探索世界的孩
子，充满期待和激情。

跑步让我的生活变得宝贵，如同
珍珠串成一串骄傲的项链。我知道，
我还有很长的路要跑，但我不担心，
因为我已经爱上了这种挑战自我、超
越自我的感觉。

每次起跑都是一次新的挑战，每
次挑战都会带来不一样的体验。无
论身处何地、无论岁月几许，只要你
有心，就可以跑出自己的精彩。

人生五旬跑起来
□ 诸纪红

又到一年开学季，各大商场被摆
放至C位的，自然是琳琅满目的文具
用品。每每看到，总如电光火石般，照
亮我对流年往事里关于书包的记忆。

刚上学前班时，母亲和大姐会用
各色花布拼接，再用蓝色帆布做衬，
给我制作漂亮而结实的五色花瓣书
包。我非常喜爱，晚上睡觉时都抱在
怀里，生怕它长了翅膀飞走。可上学
才几天，不知哪个调皮捣蛋鬼就在我
书包上“鬼画符”，把它涂抹得惨不忍
睹，我的心也像那些被涂抹得凌乱不
堪的花瓣，被撕得粉碎。我哭得上气
不接下气，气恼地找老师告状，要求严
惩“凶手”。可这种事，谁又会主动承
认呢？！

多年后，已是人到中年的“捣蛋

鬼”在微信里向我坦白。他自幼丧母，
又不招后妈待见，别说书包，经常连饭
都吃不饱，上学饿得头晕眼花。如果
不是他的父亲坚持，可能早就辍学去
放羊喂猪。那时，他对父亲是警察，家
境还算优渥，又总是穿得花枝招展的
我很是“羡慕嫉妒恨”。出于嫉妒，他
在一次上体育课、同学们都在室外时，
悄悄潜回教室，把所有童年的窘迫、对
后妈凌辱的气愤，一股脑撒在了我心
爱的书包上……为这事，他的良心备
受谴责，时隔近四十年终于鼓起勇气
为自己的行为道歉。得知真相后，我
的心也感到沉重和难过，后悔当年不
该闹腾着去告状。

少年时代起，我就生活在干警家
属院，从小学到中学，一直背着父亲发

的黄色军用挎包。在那个年代，这是
最牛气的书包，不知换来多少同学艳
羡的目光。记得一个初秋的清晨，我
穿着一身军绿色的衣服，在晨曦微露
中顺着铁轨走，去离家五里路的县城
中学上学。路上，我忍不住打开鼓鼓
囊囊的书包，是几块香喷喷的桃酥和
两个蜜橘。瞬间，一股暖流涌遍全身，
我知道，那一定是父亲趁我洗漱时悄
悄放进去的。记忆中的黄书包里，不
仅装着我的教科书，也装着滋养我精
神的文学书籍，还有美味的零食。哥
哥总戏谑说，我的书包像个“百宝箱”，
要啥有啥。

时光荏苒，岁月如梭。如今儿子
的书包不仅容量大而且有不同的夹
层，可以分门别类地放置书籍、水杯、

杂物，各就各位，一点不乱。一次放学
突遇台风，伞都撑不住，被吹得反转变
形。儿子回到家已经淋得像个落汤
鸡，匆忙中检查书包内的物品，一点儿
都没打湿。“还真是能防雨，这下我放
心了！”儿子长舒一口气道。看着儿子
每天背着书包帅气出门的样子，我不
禁感慨，他们这代人真是幸福。

书包，或许只是一个收纳书本和
文具的工具，可在流年徙转中，却珍藏
了一代又一代人的成长和对校园生活
的无限眷恋。它像一个“时光珍藏
包”，里面有父母望子成龙的殷殷期
盼，也有老师蜡炬成灰的无私教诲，还
有同窗朝夕相处的纯真友情。那些关
于书包的记忆，虽已远去，但总有一丝
温暖和芬芳永远氤氲心间。

书包里的光阴故事
□ 李仙云

前段时间出差，在酒店登记入住
等待间隙，瞥见大堂流动书架上一本
书的书脊赫然印着“野生神仙”四个
字，顿时心生好奇，信手取来翻阅。

封面是一张类似漫画的仙怪形
象，用色鲜艳大胆，以前从未见过，心
中莫名喜欢。一翻开，扑面而来的是
各色各异的神怪形象。读罢序言方
知，这是青年艺术家文那于 2022年 9
月汇总出版的壁画集，将她多年来在
景德镇以及世界各地游历所绘的壁
画集结成册。

与中国传统神仙形象不同，文那
画笔下的神仙都野生野长，脱离了循
规蹈矩与刻板约束，即便再微小的器
物、再平淡的须臾也能幻化成仙，如
《山海经》般绮丽魔幻。

文那赋予了这些神仙极为浪漫
的名字：束海、调云、烟戏、挪渔……
每个都有自己的身世，可以是呼风唤
雨的超然之物，也可以是火锅底料修
炼飞升，既有跨越山海的荡气回肠，
又有带着温度的人间烟火气。

文那不仅塑造了这些神仙形象，
还建立了诸多故事体系，都与壁画所
在场所和土地息息相关。比如在景
德镇三宝村创作的《泥盆纪》中，有神
仙名唤“束海”，文那在壁画上写了这
么一段话：“大水无形，失迹成海……

岩筑川道，泥隙存水，取为掌握之中，
谓之‘束海’。”

景德镇作为千年瓷都，庇佑这方的
神仙自然都是保佑烧制陶瓷成功的。
制作泥坯的神仙尊号“束海”，可幻化出
多种形态的名唤“调云”，能操纵烟气调
动氛围的叫“烟戏”，会调整釉色的名

“烹盐”，帮忙烧窑的小鬼称“集柴”……
文那创作的神仙们生于自然、融

于土地，是其天马行空的想象在天地
自然中的实践。这不仅是一种万物
有灵的理解方式，更是一种踏实的生
活态度，看似随心所欲的纵情泼墨，
恰好是文化最深刻的显现。

从《野生神仙》的插图可以看出，
文那壁画的载体也是无拘无束的。
乡村的废弃电线杆、一面墙壁、酒吧
的烟囱，都可以成为作品的归处。正
如文那所说：“我的壁画有一种特质，
它是真正扎根在自然与生活里头
的。以墙作纸，以岁为染料，赤条条
地画在天地之间，画给村民看，也画
给路过的小狗、公鸡和蚂蚱看。久而
久之，它可能自己就长进了当地的传
统里，成为民间血脉的一部分。”

翻开《野生神仙》，任自由、野生
的“仙气儿”流淌至心间，在了然这世
间有无限的想象与可能之后，再回到
自己的生活，坦然做自己的神仙。

文那和她的野生神仙
□ 徐雅惠

二宝点点今年两岁半了，是个嗓
音高亢、行动迅捷的孩子，在家里横
冲直撞时，总让我想起动物世界节目
里那些灵敏的羚羊或者角马。

她非常喜欢爷爷奶奶家的猫咪
波妞，两个小家伙一见面就“斗智斗
勇”。每次点点到爷爷奶奶家，波妞
总会故意躲在墙角，仅露出半张脸逗
点点，然后迅速把脸收回，如此反
复。引得点点按捺不住要去捉它时，
却不急于逃走，仿佛等着点点来捉，
眼看就要被捉住时，又突然一个激灵
转身、掉头跑开几步远，再转头看看
点点在哪。几个回合下来，点点完
败，不得不将兴趣转移，去找别的乐
子，而波妞则跳上柜子，得意地舔毛。

其实，波妞已经 13岁，经历了我
家大宝、二宝的出生、成长，早已娴熟
掌握与幼儿“斗智斗勇”的技巧，得意
是常态，但也有例外。

那天，点点又和波妞玩耍，突然
从房间里犹如小旋风般冲出，同时伴
有富有张力的大笑声。我们一看，也
忍不住捧腹。原来，点点把波妞的

“挚爱”——一个粉红色的毛线发带
戴在了自己头上。乍一看，仿佛是点
点穿了波妞的衣服，又像是穿了点点
衣服的波妞。两种感觉混杂在一起，
传达出一种不可言说的诙谐感。

这个粉红发带原是点点妈妈的爱
物，自13年前波妞加入这个大家庭后
便被其据为己有。这么多年过去了，
波妞拥有过无数玩具，但最爱的还是
这个毛线发带，经历过几次搬家也从

未丢弃。波妞咬坏过许多玩具，但对
这个发带却非常爱惜。发带脏了，爷
爷奶奶也会小心翼翼地将其清洗干
净、晾晒在太阳下。晾衣架上，阳光透
过粉红色的发带在地面上投下光影，
波妞就蹲在下方打量。等晒干后，充
满阳光味道的粉红发带又被波妞的小
爪子紧紧抱着，满足地进入梦乡。

这样的依恋之物，大宝弯弯也
有。弯弯比点点大 6岁，最爱“花裤
子”，其实就是一条夏秋穿着的绸料
睡裤。大宝小的时候，我们找了一个
住家阿姨，阿姨就喜欢穿这种裤子。
有一次弯弯感冒发烧，躺在床上辗转
难眠，无意中用手指搓揉睡裤，据说
是获得了“奇妙的感觉”。从此，只要
临睡前搓揉“花裤子”片刻，弯弯便能
很快进入梦乡。

我查了资料，得知心理学上把依
恋物称为“过渡性客体”，是指那些能
够过渡性地承载孩子对父母依恋的
东西。他们会把自己对父母的依恋
转移到这个物品上，当带着过渡性客
体时，就保有了自己和父母的联系。
有一次，我和妻子聊起波妞刚来家里
时的样子，两个月大的小猫，不比那
个粉色毛线发带大多少。也许，是发
带毛茸茸的外形和温馨的颜色勾起
了波妞对猫妈妈的思念吧。

头戴粉色发带的点点、搓着花裤
子入睡的弯弯、给全家人带来欢乐的
波妞，家是爱的港湾，是人生最美的
拥有。人生路漫漫，各有渡口，各有
归舟，相遇相聚，彼此珍惜。

幸福一家人
□ 周宁人

周五突发奇想，决定在周末来场
说走就走的旅行，目的地黄山。

黄山位于安徽省黄山市，素有
“天下第一奇山”之称，以奇松、怪石、
云海、温泉闻名，莲花峰、天都峰、光
明顶是其三大主峰。为了更好感受
黄山的一草一木、一峰一石，登山时
我放弃了乘坐缆车，全程徒步。一路
目不暇接的陡峰险壑，满目皆松，扎
根于巨岩裂缝之中，或挺拔，或独立，
棵棵松树姿态各异，令人称奇。千奇
百怪的嶙峋岩石如鸟似兽，仙人指
路、猴子观海、双猫扑鼠……各个巧
夺天工，惟妙惟肖。

经过近十个小时跋涉，终于登上
黄山第二高峰——光明顶。此处地
势平坦，是观看日出日落的绝佳地点
之一。正值傍晚，微风拂起，波澜壮
阔的云海如浪潮般滔滔而来，与奇
松、怪石、落日构成了一幅壮丽的山
水画卷。坐在观景台石凳上，看着云
雾一点点将夕阳打碎。暮色带着一
种诗意的浪漫，让人留恋惊叹之余不
免心生感慨。

次日一早抹黑起来看日出，凌晨
四点的光明顶上皓月当空、繁星点
点，已有不少摄影爱好者和游客等待
于此。峰峦叠翠，山河远阔，黄山在
飘逸的云海中慢慢苏醒。太阳升起
的一刻，大地瞬间变成一片金黄，连
云海也被染透。流光溢彩的朝阳，若
隐若现的云海，足以拨开厚重的乌
云，让我感受到天空的澄净明亮。

看完日出，我踏上下山的路途，
同样没有选择乘坐缆车。也正是这
个决定，让我得以避开熙熙攘攘的人
群，独享山间的宁静。徒步自由，周
遭安静的只剩潺潺的溪水和啾啾的
鸟鸣。穿行山林间，感受着风灌进脖
子，阳光洒落肩头，云雾缭绕四周，似
大自然温柔的抚摸。

山路时而向上时而向下，有时平
坦有时崎岖，就像人生不会永远得意
也不会一直失意。想明白了这个道
理，很多事情也就释怀了。古人说

“不以物喜，不以己悲”，大概就是这
个意思吧。匆匆二日，惊鸿一瞥，感
触颇深。

徒步黄山风景好
□ 姚 磊

如果说宜兴是曼妙的少女，那么
东氿和西氿就是她顾盼生波的眸子。

有人误以为“氿”是“酒”字的某
种简化，其实只是同音，而意迥然。
氿，湖名，且只在宜兴使用，是否由宜
兴人造出来，则不得而知。

宜兴是一本好书，让人百读不
厌，爱不释手；宜兴是一幅好画，值得
好好欣赏，余音绕梁。历史悠久，人
文荟萃，是这本书的魂；钟灵毓秀，好
山好水，是这幅画的色。

已经来过宜兴很多次，但我每次
来都要到团氿或东氿的湖边走一走，
且每次都有新发现、新感触。四时风
景不同，各处景色有异。一桥一亭一
树一石，都蕴藏着宜兴人的传承、匠
心和诚意。总觉得看不够，来了就不
想走，走了还想再来。

如果你舍得早起，并到氿湖边走一
走，即使不会写诗写文章，内心也会有
所触动。宜兴的城市规划有智慧、有格
局，知道何处该着色，哪里要留白。

宜兴多水，水增加了灵性。东
氿、西氿和团氿就是宜兴城的肺，宜
北河、太滆河、南虹河、城南河就是动
脉和毛细血管。人们逐水而居，像是
生活在画里。多河就多桥，每座桥有
每座桥的特点，独具匠心。桥融于
景，也成了景本身。

团氿湿地公园是近年来打造的，
绕一圈七公里左右，适合慢走慢赏。
漫步湖边绿道，一步一景，移步换景。
湖边留了很多空地，栽植树木花草，建
成市民广场，修了健步跑道，供赏景、
锻炼。不禁让我想起“无”与“有”的关
系，正是这碧水绿地的“无”，才有了宜
兴人心中的充盈完满。

胜地古阳羡，清才今长官。宜兴
不仅风景秀丽，更是有着悠久的历史
文化。有史以来，宜兴曾经出过 4个
状元、10个宰相、32个院士、100多名
大学校长、1万多名教授。

东氿湖边有乡贤榜，专门介绍宜
兴的古今贤人。在某个不经意的地
方，你也可能与某个先贤遗存或碑文
不期而遇。绵延文脉穿越千年，滋养
着这片土地，淬炼出“崇文厚德和谐
奋发”的宜兴精神。

如此宜人宜居，宜兴人岂能不自
豪呢？

宜兴的氿湖
□ 杨启林

成都成梦伏成行，

走马一观心已倾。

蜀堰江云仍夏意，

青城木叶偶秋声。

金乌值日史前叹，

神树立人天下惊。

弥勒安澜看逝水，

普贤问法度苍生。

草堂溪畔少陵愿，

锦里祠中诸葛名。

独爱幽篁憨黑白，

花花别后望新程。

癸卯末伏蜀中行
□ 蒋晓敏

心有所悟

（国画） 消暑解渴胜如冰 庞 军 绘


