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《杀死一只知更鸟》是美国女作家
哈珀·李发表于1960年的长篇小说，
小说讲述一个名叫汤姆·鲁滨逊的年
轻人，被人诬告犯了强奸罪后，尽管辩
护律师阿蒂克斯·芬奇握有他不是强
奸犯的证据，但因为汤姆是个黑人，这
些无法阻止陪审团给出他有罪的结
论。最终妄加之罪导致汤姆死于乱枪
之下。虽然小说涉及种族不平等与强
暴等严肃议题，其文风仍温暖风趣。
小说以第一人称著成，叙述者的父亲
阿蒂克斯·芬奇在书中为道德端正的
角色，后成为美国社会正直律师的代
名词。

1961 年，该书获当年度普利策
奖，被翻译成40多种语言，在世界范
围内售出超过三千万册。同年，小说
被改编成同名电影，由格里高利·派克
主演，他的出色表现也因此获得第35
届奥斯卡最佳男主角荣誉。

一

故事发生在上世纪30年代的美
国小镇梅科姆镇。

黑人小伙汤姆是当事人之一，他
25岁，已婚，有3个孩子。汤姆每天都
去镇子上打工挣钱，主要是给白人林
克家摘棉花；上下班经常路过住在镇
子垃圾场附近的白人尤厄尔家。

尤厄尔家的大女儿马耶拉是另一
个当事人。19岁的马耶拉经常会叫住
他，让汤姆帮自己干点活，活儿都很简
单，无非就是搬搬东西，修修门窗啥的。

汤姆是个善良实在的人，有着一
副热心肠，马耶拉只要有请求，他都会
答应。 这一天，马耶拉再次喊住恰好
下班的汤姆，她让汤姆进屋修一修家
里的衣柜门，汤姆没多想就进屋了。

等到汤姆仔细查看衣柜门的时
候，马耶拉悄悄把房门反锁，然后走到
汤姆身后抱住了他。汤姆惊恐地回
头，发现了喘着粗气，满眼带火的马耶
拉。马耶拉很兴奋，她不管不顾地去
吻汤姆。

事出突然，完全没有心理准备的
汤姆本能地挣扎起来。窗外忽然传来
一声怒吼，原来是马耶拉的父亲鲍伯·
尤厄尔恰好回家，看到了这“不堪入
目”的一幕。马耶拉十分惊恐，松开汤
姆，像一只仓鼠一样，立即逃出屋子。

鲍勃根本无法接受女儿是和一个
黑人“行苟且之事”，气急败坏、羞怒难
当的他随即把汤姆告上了法庭，理由
是：“黑鬼”汤姆打算强奸自己的女儿
马耶拉。

二

20世纪30年代的美国，尽管南北
战争早已结束了半个多世纪，黑人名
义上不再是奴隶，但实际上，不论是大
城市还是小乡镇，黑人仍然是白人“潜

意识里的下等人”。
很快，“黑鬼”汤姆强奸白人少女

马耶拉的消息传遍梅科姆镇，并向周
边地区疯狂扩散。梅科姆镇法庭的泰
勒法官接到了鲍勃的控告，镇里的警
察局也收到了鲍勃的报案，汤姆被警
察拘押候审。

年过七旬的泰勒法官比较犯难，
因为汤姆受审的时候，不论他是否有
罪，都需要给他找个辩护律师，这是美
国宪法赋予每个公民的权利，可是，没
有一个愿意替黑人汤姆辩护的。 而
且“受害人”马耶拉的父亲鲍伯是远近
闻名的游手好闲、蛮横粗俗、酗酒犯浑
的地痞无赖，替汤姆辩护，就是在得罪
这个无赖，和他背后那个同样是粗俗
无赖的尤厄尔家族。

汤姆是个黑人，被控罪名是猥亵白
人少女。这个罪名已经激起了镇子及其
周边地区大部分白人潜意识里对黑人的
歧视。人们觉得，是汤姆身上的“人种劣
根性”驱使他犯罪，因此，一旦替汤姆辩
护必然会遭到所有白人的敌视。

泰勒法官很难找到替汤姆辩护
的律师，但不代表完全找不到，因为
他想起了镇子上出了名的“正直老好
人”阿蒂克斯。

三

50岁的阿蒂克斯是本地律师，身

材高大文质彬彬，经常热心地帮助镇
子里的街坊邻居，替他们打理有关遗
嘱、保险、宅基地、退休金等方面的官
司，口碑很好。

阿蒂克斯接受了泰勒法官的请
求，去看守所和汤姆见了面，承诺做他
的辩护律师。

阿蒂克斯跟汤姆很熟，也非常清
楚鲍伯·尤厄尔一家人的情况。通过
对话，他了解到汤姆是无辜的，之所以
成为人们眼中的“罪人”，最重要的原
因就是他的肤色。

正直的阿蒂克斯对鲍勃一家也没
有偏见，尽管镇子里的人都知道，鲍
勃·尤厄尔是个粗野的酒蒙子，好吃懒
做，爱发酒疯，满嘴脏话，属于那种能
不讲理就不讲理的人。

鲍伯结过婚，后来单身，膝下有8
个孩子，19岁的马耶拉是大女儿，其他
7个孩子都未成年，他靠政府救济金过
着有一天算一天的日子，大部分救济
金让他拿去买酒喝了。

鲍勃的儿子们几乎都不上学，整天
在垃圾场附近的家里过着脏兮兮的生
活，像一群野孩子，几乎全是文盲。糟
糕的家庭生活并不影响鲍勃鄙视黑人，
相反，欺负黑人总能给他带去快感。

女儿竟然打算跟一个黑人发生关
系，让鲍勃既震惊又丢脸，他不能让真
相传出去，那会把他本来就已经破败
不堪的尊严，变得更加一文不值。 所
以，鲍勃才对别人说是汤姆想要强奸
他的女儿马耶拉。

阿蒂克斯心知肚明，良心和责任
感驱使他必须站出来替汤姆辩护，这
样的消息让他和他的家人成为绝大部
分镇民明里暗里鄙视嘲讽的对象，经
常有白人男性到阿蒂克斯家外面骂骂
咧咧，言语污秽；经常有白人女性在镇
子上传扬各种关于阿蒂克斯的恶毒八
卦；鲍勃更是三番五次地在大街上当
面高声辱骂阿蒂克斯。

阿蒂克斯都是一笑了之，从不计
较。不过，遭殃的不止阿蒂克斯一个
人，妻子去世后，他独自抚养两个孩子，
12岁的儿子杰姆，8岁的女儿斯库特。
学校里，两个孩子被同班的很多同学嘲
笑和讥讽。面对嘲讽，杰姆强忍气愤，
因为父亲告诉他：不要跟一群言语粗俗
的人一番见识，更不要用暴力去解决问
题。因为暴力从来都解决不了问题。

8岁的斯库特显然是个“女汉子”，
她忍受不了那些孩子侮辱自己温柔的
爸爸，于是，她用拳头去“招呼”那些恶
语相向的小男孩们。回到家，阿蒂克
斯再次告诫两个孩子：不要在乎别人
怎么说，不要在意那些恶毒的言语，只
要你做的是对的事，上帝会知道的。

阿蒂克斯父子三人始终认为肤色
不是区分高低贵贱的标准，他们家里
就有一个黑人保姆帮忙照顾，而且教

会了他们很多正确的为人处世之道。
一天晚上，一群白人汉子气势汹

汹地来到镇看守所的外面，打算把“犯
人汤姆”从里面拎出来，直接进行“公
审”，但阿蒂克斯那晚在看守所外面拦
住了他们。

阿蒂克斯知道，汤姆一旦落到这
些人手里，只有死路一条。阿蒂克斯
好言相劝，试图避免惨剧发生。镇上
唯一靠得住的警察泰特警长在看守所
里面持枪警戒，生怕那群白人冲进去
伤害汤姆。

危急时刻，对深夜未归的父亲不
放心的两个孩子来到现场。8岁的女
儿面对平时镇子里的那些熟悉的粗犷
面孔，高声质问：“我爸爸曾经帮过你
们所有人，你们都忘了吗？你们到底
在干什么？”或许，因良心上有些触
动，那群人终于离开了。

四

终于到了庭审的那一天，到了汤
姆证明自己清白的唯一机会。

原告与被告及其律师悉数到场，
镇子及其周边的黑人同胞们也悉数赶
来，他们与白人下意识地分开聚拢，谁
也不打算招惹谁。

庭审并不复杂。被告律师阿蒂克
斯与原告律师进行了礼貌而激烈的交
锋，鲍勃、马耶拉、汤姆也先后登场，陈

述了那天发生的事情。
鲍勃和马耶拉说：汤姆那天进入他

们家，打算非礼马耶拉，马耶拉拒不从
命，被汤姆打了一拳，伤到了右眼（事实
上这一拳是鲍勃打的，因为他当时处于
对女儿的极度愤怒之中），后来鲍勃及
时回家，汤姆犯罪未遂，逃走了。

汤姆说：那天马耶拉请他去家里
帮忙修柜子，结果他进屋以后，马耶拉
反锁房门，并抱住他，打算跟他发生关
系。他抗拒了，但鲍勃回来了，马耶拉
放开了他，他就趁机逃走了；而且，他
没有殴打马耶拉。

当汤姆复述那天的场景之后，全
场的白人震惊了，他们简直不敢相信
自己的耳朵：“一个白人女孩竟然要猥
亵一个黑人小伙子？”鲍勃、马耶拉和
他们的律师立刻声称汤姆说谎，阿蒂
克斯则站了出来，证明汤姆所言非虚。

他说有三个疑问：第一，那天发生
施暴事件的时候，尤厄尔家的其他七
个孩子为什么不在场？他们平时一直
都是在家的。很显然，他们被提前“打
发走了”，以方便某些人做某些事。第
二，鲍勃回家发现女儿被侮辱并被殴
打之后，为何没有带她去看医生？直
到现在，镇上的所有医生和诊所那里
都没有鲍勃带女儿看病的记录。这种
情况很反常，是不是鲍勃打算隐瞒什
么？或者当时女儿马耶拉根本就没有
遭受殴打，而是事后被某些人殴打
的。第三，马耶拉长得五大三粗，身强
体壮，全镇的人都心知肚明。汤姆虽
然不瘦弱，但跟马耶拉比也强不到哪
去，他为什么要在光天化日之下打算
强暴一个壮硕的女汉子呢？

三个疑问之后，阿蒂克斯又引出
另外的证据。他先让鲍勃当场用笔写
下自己的名字（他只会写自己的名
字），而鲍勃只会用左手写字，他也当
场自豪地承认，自己是一个熟练地左
撇子。然后，阿蒂克斯又让汤姆展示
了自己的左手，那是一个残废萎缩的
废手，原因是小时候被轧棉机给绞住，
从此残废，根本使不上劲儿。

阿蒂克斯询问在场的所有人：要
想用拳头把你面前的人的右眼打伤，
该使用你的那只拳头？大家沉默了，
答案不言自明：左拳。

庭审中，阿蒂克斯逐渐揭露了这
么一个事实：19岁的马耶拉和自己的
7个兄弟姐妹一起，常年“困”在那个破
败守旧的家里。父亲不工作，没有足
够的生活来源，整日酗酒，虐待孩子。
他不容许马耶拉和其他孩子上学读
书，不容许他们接触外面的世界，只让
他们在家里做家务、做苦力，永远活在
没有未来的灰暗日子里。早熟的马耶
拉对异性充满渴望，但她身边除了父
亲和几个弟弟，没有和任何男人有过
交流，汤姆会帮助她，也尊重她，这让
她不自觉地幻想和他发生点什么，这
才让那天发生了那样的事情。

然而，父亲发现了她“可耻的行
径”，马耶拉倍感羞辱，最终，父女二人
打算掩盖事实，把罪责全部推给汤姆。
因为他是黑人，黑人在这对底层父女的
心目中就是世界上最卑微低贱的人。

五

旁听席上白人议论纷纷，黑人则
兴高采烈，因为所有人都明白了事情
的真相。接下来，双方律师的辩论，其
实已经不重要了。

最后，现场的陪审团需要决定最
终的审判结果，这些人来自本镇和周

边村镇，几乎都是白人。以往，判决黑
人犯罪的案子，陪审团的决定总会迅
速地做出，但这一次，陪审团好久都没
有反馈最终的决定。

显而易见——他们产生了分歧，
他们当中有人在为汤姆申辩。现场的
黑人们满怀期待，白人们也心怀矛盾
地等待着结果。几个钟头以后，陪审
团的决定终于做出：汤姆的强奸罪名
成立。

汤姆没有能逃脱厄运，阿蒂克斯
也没有能改变大多数人的观念。但
是，梅科姆镇以及周边村镇的黑人们
记住了阿蒂克斯，他们口口相传：阿蒂
克斯是正直善良的好人。

庭审的第二天，黑人自愿地来报
答阿蒂克斯和他的家人。他们都很
穷，但他们把自家的粮食、蔬菜、肉蛋
放在了阿蒂克斯家门口，表达他们的
感激之情。

阿蒂克斯的两个孩子明白了父亲
当初对自己的教诲：做对得起良心的
善事，终会得到回报。

几周之后，从监狱里传来消息，汤
姆被击毙，原因是“他打算越狱”，孩子
们问阿蒂克斯，汤姆为什么会死，阿蒂
克斯只能委婉地告诉他们：我们要努
力减少世间的不幸，但有时候，我们的
能力是有限的。

六

事情似乎就此告一段落。
但是，有些人不这么认为，汤姆的

死并不能让他们内心的羞辱感得到缓
解。

鲍勃打赢了官司，把汤姆送进了
监狱，但人们都知道了他女儿做出的
丑事。

鲍勃觉得自己丢尽了脸，失去了
尊严，所以他要报复。鲍勃不敢去找
阿蒂克斯，因为虽然他已50多岁了，
但年轻时是远近闻名的猎人、神枪手，
儒雅随和的背后是一个纯爷们。他只
能选择伤害两个孩子。

一天，杰姆带着妹妹斯库特晚上
从学校回家。回家是条偏僻的小路，
醉醺醺的鲍勃悄悄地尾随着两个孩
子，趁着没人，鲍勃忽然从后面蹿了出
来，袭击两个孩子。

哥哥杰姆拼命保护妹妹，与粗壮
的鲍勃扭打在一起。瘦小的杰姆死命
拦住鲍勃，让妹妹赶快跑回家，告诉爸
爸来救他。

惊慌不已的斯库特正打算往家
跑，身后却传来哥哥的惨叫声，紧接着
又是一阵激烈搏斗的声音，再然后，一
切归于平静。

有人帮助了这对兄妹，击倒了酒
壮怂胆的鲍勃，避免了杰姆惨遭毒手。

这个人是镇子上的一位幽居在家
的小伙子，他带着受伤的杰姆（一条胳
膊骨折）和受惊的斯库特回到家中，阿
蒂克斯见状立刻报了警。

随后，镇子上的泰特警长赶到了
现场。在那里，鲍勃胸口插着一把刀，
已经咽气了，是英勇救人的小伙子失
手杀死了那个行凶的鲍勃。

这位挺身而出的小伙没有遭受法
律的制裁，因为他在正确的时间做出
了正确的、勇敢的行为，谁都不会把他
的见义勇为看作是犯罪。

二十世纪三十年代的美国，已经
被称为“民主灯塔”了，可是，从无辜
屈死的汤姆身上，你可以看到，那个
时代的美国，并不是很多人标榜的

“平等而自由”。 赵叶舟

《《杀死一只知更鸟杀死一只知更鸟》》 深刻揭露美国社会的种族歧视深刻揭露美国社会的种族歧视

曾几何时，对于许多年轻人而言，非遗仅仅是停留在书上的陌
生名字。一小段文字、几张图片就构成了对一门传统艺术的介绍，
难以激发他们对非遗的兴趣，更难以点燃传承非遗的热情。而现
在，点开直播间，天南海北的非遗生动展现，主播介绍着历史渊源、
文化故事，回应留言和提问，与各地观众发生情感连接。观众则用
点赞、打赏、购买等方式，表达对非遗艺术的认同与喜爱。

非遗从业人员曾用“找市场不如找市长”来自嘲非遗依赖政府
拨款、市场萎缩的发展状态。其问题并不在于底蕴消减，而在于能
否实现创意化、生活化的传播，能否打破时空限制以较低成本进入
大众日常生活中。直播间恰好构建起了这样的一个场景，让非遗走
出不同角落，人们可以在手机屏幕中看到千里之外的村庄闪耀出的
艺术光彩。

非遗产业在直播中所收获的，不仅有关注和鼓励，还有文化传
播和经济收入。过去一年，在抖音非遗主播中，获得打赏的人数同
比增长 427%，打赏金额增长 533%，非遗好物的销量同比增长
668%。传承人从依赖补助到通过打赏“票房”等途径增收，非遗产
业“自发造血”的发展模式逐渐形成。从业者获得相应的物质回报，
收获精神和物质的双重肯定，更激发了他们的创作热情，坚定了传
承信心，也有助于解决小众非遗人才凋敝的问题。此外，直播拉近
了非遗从业者与观众之间的距离，从业者在互动中收获知音、汲取
意见、精进技艺，形成相互信任、欣赏、促进的观演关系，形成尊重文
化、艺术与创造的社会氛围。

同时也要看到，非遗直播还面临一些问题。以戏曲类非遗直播
为例，不少观众坚持认为看戏就该在现场，面对面观演更能感受演
员一招一式背后的功夫。如何弥补“氛围感”是非遗主播们应探索
的课题。又例如，一些非遗在直播间“出圈”却后继无力，仅能吸引
一时的关注，还需加强系统规划和包装。

对于非遗从业者而言，做直播应了解当下市场需求，根据不同
非遗的艺术特点选用合适的传播方式，避免内容同质化。或通过服
化道突出艺术之精美，或记录制作过程以体现工艺之精湛，又或是
展现匠心精神，见人、见物、见生活、见真情，进行更有深度的内容输
出。各地区、各种类的非遗从业者也可以探索跨界合作、协同传播
的可能性，进一步提升影响力和活力。

对于直播平台而言，应通过资源、流量、运营等服务非遗从业者。
给予额外的流量扶持，提供直播技巧培训，帮助从业者更得心应手地
使用直播；通过节目共创、专场策划等方式，搭建桥梁，为非遗主播创造
和专业艺术家交流学习的机会；为有能力的从业者开通付费演出功
能，为优质演出提供多机位同步播放功能，提供更佳观演体验。

对于当地有关部门而言，不妨把非遗直播作为推广地方文化的
契机，以文促旅带动相关产业发展，加强宣传，配合举办线下文化活
动，线上线下协同更好促进文旅消费。

截至去年12月，我国列入联合国教科文组织非物质文化遗产名
录（名册）的项目有43项，总数位居世界第一位，国家级非物质文化遗
产代表性项目有1557个，而我国网络视听用户规模已突破10亿，庞
大的用户群体与丰富的非遗项目还蕴藏着很多可能性和潜力。互联
网平台将不断迭代，以直播为起点，期待非遗保持生命力，继续拥抱
新技术、新潮流，迎来一轮又一轮的创造性转化和创新性发展。

电影《消失的她》是非常懂
流量的，尤其掐准了女性观众的
命门。

陈思诚、朱一龙、倪妮、文咏
珊等卡司并不是这部电影引人掏
腰包的终极噱头，最关键的，是电
影用足猛力在讲一个渣男如何害
死深爱他的富家女妻子，欲设局

“合法”夺取其巨额遗产的故事。
这样的剧情够劲爆：男女关

系＋money，俗到至极却永恒的
人间主题，在陈思诚手里被玩得
貌似高级了一点。许多女观众
就好这一口，尤其让万人迷朱一
龙演渣男，这就更撩人心。

电影的剧情其实很简单：善
良多情的富家女李木子（黄子琪
饰），爱上并嫁给帅气却好赌的何非（朱一龙饰），以为用爱和善良
能拯救一个被赌博扭曲的灵魂，未料等来的却是个利欲熏心、丧心
病狂的恶魔。

李木子是富豪千金，在其父母遇车祸意外身亡后，她便成了巨
额财产的合法继承人。她爱上并嫁给嗜赌成性的何非；当她一而
再替何非还赌债，何非又一而再发誓不再赌博，就注定了悲剧结局
的必然。

用善良爱心和钱财去度一个资深赌徒的劫，本身就是一个错
误和不归路。

李木子的善良助长了何非更可怕的恶瘤，以至于让他设下一
个看似密不透风的杀妻之局，欲造成妻子在域外失踪而无可查证
的事实，然后自己便可顺理成章地“继承”妻子的巨额财产。

电影的剧情正是从何非在国外向警方报案妻子失踪开始的，
悬疑的烧脑也就此上演。

然而百密一疏，何非层层设下的杀妻局却遇到了同在局中的
律师陈麦（倪妮饰），她不但是屡破奇案的知名律师，更是李木子两
小无猜的好闺蜜。

何非设下的局看似严密，在陈麦的巧妙“配合”下，却让何非一
步步钻入套子……最终，陈麦步步为营，利用文咏珊饰演的假李木
子开始频频扰乱何非设下的迷局，设置了国外黑社会的幕障，把掌局
的何非绕入套中，让他最终露出真面目，说出杀妻真相。

综合来讲，这部悬疑电影与之前的《扬名立万》异曲同工，剧本
杀味道很浓，有种为了悬疑而悬疑的刻意感，说浅显一点就是划地
为牢却用力过猛。

全片人物设置支离破碎，严重缺少人物交代和性格铺垫，剧情
铺排也是各种突兀和不连贯，让人莫名其妙。

从人物设置上来讲，朱一龙是绝对的男一号，基本上所有场景
戏份都围着他转。他的戏份太吃重，除女主角倪妮外，其他配角戏
份偏少，铺垫不够，打酱油似的分量不足；矛盾冲突表现缺少张力
和说服力，让朱一龙全片一直疲于奔命，由善面变恶魔的过程不够
丝滑，难以自圆其说；他那不停刻意躲闪的眼神和故弄玄虚的表
情，直接暴露了演技功力的欠缺，让人尴尬不已。

全片最大亮点，非倪妮饰演的律师陈麦莫属。她不仅是全片正
义、智慧、勇敢的化身，也是颜值担当。她的表演娴熟无痕，表情和举
止拿捏精准；不论是出离愤怒还是悲情哭戏，她都表演得入丝入扣。

在全片昏暗的杀人破案悬疑中，倪妮的每次出现，及时拯救观
众空悬茫然的心情。她是全片那个完美的托底人，是悲情走向光
明、悬疑走向明朗的主导者。

目前该片豆瓣开分才6.9分，而且随着口碑两极化，这个分数还
有进一步下降的趋势，不过不要紧，大玩噱头的《消失的她》仍会赚得
盆满钵满，这虽不是电影质量的功劳，却是电影营销的胜利。

《消失的她》：
倪妮撑起全片亮点

法庭上，阿蒂克斯慷慨陈词

《消失的她》，倪妮表演出彩

非遗直播要善借外力
曾诗阳

无辜的人被判有罪


