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亲爱的亲爱的，，外面没有别人外面没有别人———转念作业—转念作业

连云港市日前举办
“接力阅读，共享书香”
第九届花果山读书节大
型图书漂流活动，吸引
许多市民“盘活”手中藏
书 ，让 家 中 闲 置 好 书

“走”起来。市民在收书
点捐赠图书后，凭借获
得的换书券在活动现场
选取心仪的图书，与其
他市民交换阅读，分享
阅读的收获和乐趣。

耿玉和 摄

若菱看到老师布置的家庭作业，着实
有点儿纳闷儿。作业的题目叫“批评你周
遭的人”，然后按照要求把你的想法写下
来，一共六个题目 。

若菱最想写的当然是志明，但是她又
不想在陌生人面前吐露自己婚姻的问题，
所以她琢磨着该怎么写这些问题，搞到很
晚才睡。听到志明进屋的脚步声和他关上
客房房门的声音，若菱又是一阵心痛。

第二天是周日，若菱起了个大早，很
期待地又去了那个工作室，听老师的课。
一开始，老师还是带领大家静坐，若菱在
一种无形的能量中感觉好放松，身体轻飘
飘的，思绪也不知道飞到哪里去了，直到
老师呼唤他们回来，若菱才依依不舍地睁
开眼睛。

“昨天我们谈到逃避我们自己及其他
问题的策略，其实还有一种策略，叫作
——”老师在白板上写下了“投射”两个字。

“什么是投射呢？比方说，我从小就被
教导我应该是一个聪明的人，我也自认为很
聪明，所以我压抑、否认了自己不聪明的地

方。于是，我看到不聪明的人的时候，他提
醒了我内在不想面对的部分，所以我特别讨
厌不聪明的人，对他们没有耐心。”

老师停下来，看看所有的学生。“对
某一类人或是他们的行为特别有意见、特
别看不顺眼，就是一种自我的投射行为，
也是一种逃避策略，其实，他们的那些缺
点你都有，只是不承认罢了！”说着，老
师把手比成一把手枪的形状，对着一个学
生，然后说，“你看，当我手指着你批评
的时候，有几根手指对着我自己？”

很明显，一根手指对着对方，三根对
着自己。然后老师说：“我的老师最喜欢
说的一句话就是——”她看看若菱，显然
她说的是老人，“亲爱的，外面没有别
人，所有的外在事物都是你内在投射出来
的结果。”

有个同学提到了那部若菱看不太懂的
电影，他针对电影内容说：“观察者在各
种可能性中选择了一种，于是事情就如实
发生了，所以事情是我们的‘选择’，而
不是我们被动地看事情发生。”也有同学

提到了“吸引力法则”，能量相同的事物
会彼此吸引，所以我们周遭发生的事都是
我们本身的能量吸引过来的。

一个同学忍不住了，她有不太相同的
观点。“我是个基督徒，我是认同有一个最
高力量在管制这个宇宙的。你们这样说，
就好像人可以超越神，掌管自己的命运！”

大家突然变得鸦雀无声，震惊于半路
杀出来这么一个程咬金。若菱倒是挺欣赏
她的态度，毕竟有不同的意见可以激发我
们更多不同层面的想法。

“没有冲突，亲爱的，”老师柔声地
说，“当我们心里有个深切、真诚的渴
望，整个宇宙都会联合起来帮助你，这就
是你心目中的神。当你祈祷的时候，你的
内在会发出一股正面振动的能量，它会把
你想要的东西吸引过来，也就是神在回应
你的祷告而赐给你真心想要的东西。”

老师继续说：“我们面对每天的生
活，都去试着活在当下，臣服于所有

‘已经发生’的事。已经发生的事就是
神，因为如果不是神的旨意的话，它就

不会发生，所以我们臣服于它。然后因
为我们相信神的恩典，所以在当下的每
个选择中，我们没有惧怕，能做出最好
的选择，而且正因为我们深信神的恩典
深藏其中，最好的事会因为我们有意识
的选择而发生。”

若菱真是很佩服老师能一转头就用基
督教的语言，把刚才大家说的“另类”观
点换成基督徒能接受的说法。在这一转念
中，不但那位同学，连若菱也心悦诚服地
接受了。

…………
（选自《遇见未知的自己》）

见遇 好书

这是一本关于个人成长的小说，虽然没
有过于华丽的辞藻，但充满智慧。每天忙忙
碌碌的，很多时候却不知为什么在忙，忽视
自己内心的感受和满足，越是执着于外在的
获得，常常越有失落感。这本书让我懂得，
只有学会觉察和自省才能成长，快乐幸福的
真正途径是向内看、向内探索。“当我们愿意
臣服、谦卑地放下自己的痛苦，而接纳生命
之流时，那种自由解放的感受，我希望更多
的人能够体会到。”作者如是说。但愿，我们
与那个真实的自己更近。

推荐人：韩念芹

苏州甪直，古称甫里，地方虽然小，历史上
却出了很多名人，唐代有陆龟蒙，宋代有马友
直，明代有许自昌，清代最有名的就是王韬了。

王韬原名王利宾，出生于书香门第，自幼
聪颖，诗文出色，县考得了第一名，次年考举
人失败，就留在家乡做私塾先生。父亲王昌
桂也是私塾先生，后来因经济拮据，跑到上
海，替英国传教士麦都思主管的教会印刷机
构墨海书馆打工。墨海书馆是近代上海第一
家采用铅字印刷的出版社。王昌桂的工作是
助译，即将传教士的口译笔录成文。父亲去
世后，22岁的王利宾顶替了父亲这项工作。
他头脑灵敏，文采斐然，很受麦都思器重。王
利宾协助翻译的作品有《圣经》《华英通商事
略》等书。受传教士影响，王利宾28岁时受
洗，成为一名基督徒。麦都思给王利宾开的
薪水是每年二百金，应该不算低，但他老觉得
太穷，不够开销，可能因为他爱交际喜吃喝，
又常常去风月场所的缘故吧。

1860年，太平军攻克苏州，挺进上海。
1862年正月，王利宾化名黄畹，向太平军将
领刘肇钧上书献计，未被采纳。本来这事也
就结束了，可谁曾想事有蹊跷，三月，清军和
洋枪队攻占上海外围太平军营垒，在打扫战
场时缴获署名“黄畹”的信函。李鸿章派人调
查，查到是王利宾所为，就下令通缉。这件事
轰动上海，当时人给了王利宾一个绰号：“长
毛状元。”太平军蓄长发，清军蔑称为“长毛”，
因王利宾向太平军献计，故有此称。听闻通
缉令，王利宾慌了，先是躲进英国驻上海的领
事馆，四个月后，搭乘英国怡和洋行的一艘邮
轮“鲁纳”号逃往香港，从此改名为王韬。

到了香港，王韬在麦都思的老朋友传教士
理雅各的英华书院工作，协助理雅各翻译儒家
经典《十三经》，后来又兼任香港《华字日报》主

笔，频频发文，评论时事。业余时间勤于读书
笔耕，又广交朋友，日子过得倒也不寂寞。

1867年，理雅各回英国苏格兰老家探亲，
想在家乡多呆几年，就写信邀请王韬前往英国，
协助他继续翻译儒家经典，王韬欣然同意。在
伦敦，王韬参观了1851年英国为首届万国工
业博览会（即世博会）而建的水晶宫。这座巨
大的钢结构玻璃面建筑及其内部陈列物，令
他感觉光怪陆离, 奇幻莫测,目眩神迷。王
韬还应邀前往牛津大学作题为《儒家与基督
教之比较》的学术演讲，阐扬孔子的仁爱之
道。最后王韬抵达风光旖旎的苏格兰杜拉
村，住了将近两年，协助理雅各完成了儒家经
典剩余部分的翻译。王韬此次欧洲之行，游历
了多国，每到一处，都要考察各国风俗、经济和
政治，加以记录，后来编成《漫游随笔》刊行。

1870年，王韬随理雅各一同返回香港。
路过伦敦时，王韬把随身携带的一万一千卷
汉文书籍全部捐献给大英博物馆，受到伦敦
士人的同声赞叹。回港后，王韬在鸭巴甸租
了间小屋，命名为“天南遁窟”，自号“天南遁
叟”，开始煮字鬻文的生涯。他一边继续担任
《华字日报》主笔，一边努力著述，先后编译了
《法国志略》《普法战纪》等，陆续在《华字日
报》《申报》上连载，大受读者欢迎。

1873年，理雅各返英，王韬集资买下英
华书院的印刷设备，于次年创办世界上第一
家华资中文日报——《循环日报》。随后王韬
任主笔十年之久，共发表八百余篇政论，鼓吹
变法维新、兴办工业以自强。1875年，王韬
发表了《变法自强》上、中、下三篇政论，在中
国历史上首次提出“变法”的口号，影响颇大，
成为近代启蒙思想家。

日本朝野人士极为推崇王韬的《普法战
纪》和诸多政论，1879年特意邀请王韬前往

日本进行为期四个月的考察。旅日期间，王
韬结识了一批日本维新人士，考察了东京、大
阪、神户、横滨等城市，撰成《扶桑游记》。不
过此书所记多为游宴之事，考察成分少。

十余年前下令通缉王韬的李鸿章读罢
《普法战纪》，也不禁称赞王韬“识议闳远，洵
为佳士”。1884年春，在丁日昌、盛宣怀等人
的斡旋下，王韬回到阔别已久的上海，定居在
沪北吴淞江滨的淞隐庐。他被聘为《申报》编
辑。次年，王韬创办弢园书局，以木活字出版
书籍。又过一年，王韬担任格致书院山长，推
行西式教学。王韬晚年仍著述不辍，出版有
《淞滨琐话》《漫游随录图记》等。1894年，孙
中山拜见王韬，王韬为他修改给李鸿章的《上
李傅相书》，推荐给《万国公报》发表。1897
年，王韬病逝于上海城西草堂，享年七十岁。

纵观王韬的一生，可谓颇具传奇色彩。
他是中国最早走出国门看世界的知识分子之
一。他从小接受正统儒家教育，起初厌恶西
方文化，后来慢慢改变，亲眼目睹欧洲文明后
逐渐接受西方文化，并经过中西方文化的对
比，提出了一整套变法强国的方案。他的思
想被后来的维新派所继承和发展，在中国近
代史上占有重要地位。

袁啸波

沈从文是享誉世界的作家，也是文物研
究专家。他一生中曾反复阅读《史记》，说

“这个书帮助我极多”。
五四运动那年，在湘西芷江一所已停办

学校的图书室，十六七岁的沈从文，第一次
接触《史记》。书中那些游侠刺客，“照例慷
慨而负气，轻生而行义，拯人于患难之际而
不求报施”，让他印象最为深刻。

1922年，沈从文初到北平。无学校能
进，无工作可做。冬天屋里没有火炉，他就
裹在被窝，读随身带来的那本《史记》。他
后来在《〈沈从文小说选集〉题记》中回忆：

“身边唯一师傅是一部《史记》……我得到
极多有益的启发，初步学会了叙事抒情的
基本知识”。

沈从文读《史记》颇有心得：“《史记》列
传中写人，着笔不多，二千年里还如一幅幅
肖像画，个性鲜明，神情逼真。重要处且常
是三言两语即交代清楚毫不粘滞，而得到准
确生动效果，所谓大手笔是也。”抗战期间在
西南联大，沈从文授课时，就经常跟学生讲

“要贴到人物来写”，即无论叙述的语言，还
是人物话语，都要符合人物的身份和个性。

在1930年与人合著出版的《中国小说
史》中，沈从文对《史记》极为推崇：“他（司马
迁）写的列传皆有唐人短篇小说的精神，在文
学技术上，含蓄与经济，比唐人小说似乎还更
像小说。”而他自己的小说创作，深得《史记》
笔法之神韵。文学批评家夏志清称，沈从文

是“中国现代文学中最伟大的印象主义者”，
说他能不着痕迹，轻轻几笔就把一个景色的
深邃，或者人类微妙的情感勾画出来。

1952年初，沈从文在四川内江乡下参加
土改。一天夜里，他挑灯通宵读《史记》。“过
去我受《史记》影响深，先还是以为从文笔方
面，从所叙人物方法方面，有启发，现在才明
白主要还是作者本身种种影响多”，他在给
张兆和的家书中写道，“作者生命是有分量
的，是成熟的。这分量或成熟，又都是和痛
苦忧患相关，不仅仅是积学而来的！”

沈从文这才认识到，司马迁对于历史人
生的“痛苦忧患”意识，已经深刻影响了自己
作品中的情感表达。他的知己密友朱光潜
曾撰文指出，《边城》“表现出受过长期压迫
而富于幻想和敏感的少数民族在心坎里那
一股沉忧隐痛”。其实不止《边城》，沈从文
大部分小说，在清新故事的背后，均或多或
少蕴含着一缕忧伤与悲痛的情绪。

沈从文此番夜读《史记》，还有更大的收
获——于知命之年，他领悟到“中国历史一
部分……它的成长大多就是和寂寞分不开
的”，伟大的事业往往从寂寞辛苦中来。从
此，他数十年埋头文物研究，结出了《中国古
代服饰研究》等令人惊叹的学术成果。

读书当读经典，而经典的意义就在于常
读常新。借用沈从文给朋友布德信中的话：

“你值得去把《史记》好好的读一读，里面实
在可以得到些东西。”

许多人在学习中时常会有这样的困惑，
往往学到一半，总会被一些疑难问题阻挡在
知识的大门之外，整个学习活动由此变得缓
慢而艰难。而如何打破这种瓶颈，不仅需要
一种学习方法上的改进，而且需要一种思维
上的变革。《费曼学习法：用输出倒逼输入》
（江苏凤凰文艺出版社2021年3月出版），在
学用相长中，引入著名的费曼学习法，力求
以全新的方法和手段提升我们的学习功效。

费曼是享誉全球的物理学家、纳米技术
之父、量子电动力学的创始人，诺贝尔物理
学奖得主。他不仅在物理学方面学识渊博，
而且精通几门外语，还在音乐上造诣颇深。
他之所以能取得如此大的成就，除了一定的
天赋之外，还离不开他的创新“神器”——费
曼学习法。这种经典的学习方法，强调由输
出到输入，即多从教的角度，去审视我们的
求知行为。简言之，就是每学习一门知识或
技能，必须紧紧抓住其核心要义，然后用最
简单平实的语言复述出来，看自己或别人能
否理解。如果不能理解其涵义，那就要针对
疑难环节，查漏补缺，直到学通弄懂为止。
它的精髓是把复杂的知识蕴意尽可能做到
简单化。这种思维的跃升，能变被动为主
动，让人们的学习活动变得更为积极有效。

本书的两位作者尹红心、李伟，系高校
教师。在长期的教学实践中，他们发现一些
学生花费了许多的时间和精力，尽管学了很
多的东西，却苦于记不住，更不会学以致
用。两人因此觉得，很有必要向学生诠释一
些好的学习方法。而大量的实践证明，费曼
学习法对广大学生而言，不仅有效，而且很
实用。

全书共二十四章，从“学习的本质”“确
立一个学习对象”“理解我们要学习的知识”

“输出是最强大的学习力”“回顾与反思”“简
化与吸收”等六个维度，逐一剖析费曼学习
法的精神内核。所谓费曼学习法，就是求知
者在学习的过程中，必须站在传授者的角

度，务必用最清晰、最简洁和易于让人理解
的词汇，复述出所学的内容。它的基本原则
是：首先要明确学习的范畴，确立每一步实
施的目标。其次，深入领会所学知识内容，
并系统总结出其中的要点。再次，转换视
角，以教代学，力求用问题意识引导学习步
步深入。推进中，若无法完整表述出所学内
容，就要反过头来，有针对性地重点攻关。
最后，也就是最为重要的一步，要学会把书
由厚读薄，最终让知识变成一种能力，并用
之于实践。在讲解中，作者传递出这样的旨
义——学习和应用是互为一体的，无法对外
输出的“学习”就不能称为学习。而掌握了
费曼学习法，就能有效避免这种仅停留在纸
面上的空头学习，让我们的求知活动更具现
实意义。

作者在讲授费曼学习法的同时，还从生
理学的角度，分析了大脑在人类学习活动中
所发挥的作用。一是喜欢熟悉的概念，二是
善于在不同概念间强行建立起联系。作者
因此启发我们，要善于利用大脑这一特性，
以输出倒逼输入，把我们所学的知识，有逻
辑有结构地传达出来，“知识输出的越多，我
们对于陌生事物的联想就越丰富，学习的创
新性就越强，就越能突破旧知识的框架，得
出有价值的新知识。”可以说，这是费曼学习
法最令人推崇的一面。总之，全书以创新为
导引，不但向我们阐述了该学习法的核心要
素、思维模式和实施步骤，而且通过大量的
生动案例，介绍了一系列费曼学习法的技巧
和技能，让这种创意学习法能被更多的人所
理解和接受。

作者认为，运用费曼学习法，可帮助我
们提高三种能力。一是在接收和研判大量
信息的过程中，可以拓宽视野，培养出我们
的远见能力。二是在处理碎片化知识的过
程中，能逐渐提高我们洞悉事物的能力。三
是借助输出知识，可以调整思维模式，让人
学会用多重视角看待问题，进而增进我们的
创新能力。

费曼学习法就像是一把思维的利器，在
学习与求知之间，在求知与创新之间，搭起
了一座便捷的“桥梁”，使人们告别传统的学
习方法，迈向高质量的学习路径，正日益成
为一种可能。

诗歌起源于古代劳动人民的号
子，《诗经》里的《伐檀》“坎坎伐檀兮，
置之河之干兮，河水清且涟猗 ……”
就是关于古代先民劳动的一首颂歌。
鲁迅在《门外文谈》中写道：“我们的祖
先的原始人，原是连话也不会说的，为
了共同劳作，必需发表意见，才渐渐地
练出复杂的声音来。假如那时大家抬
木头，都觉得吃力了，却想不到发表，
其中有一个叫道‘杭育杭育’，那么，这
就是创作；大家也要佩服，应用的，这
就等于出版；徜若用什么记号留存了
下来，这就是文学；他当然就是作家，
也是文学家，是‘杭育杭育派’。”

伴随着劳动的不断发展，劳动工序
的复杂化、劳动分工的细密及劳动方式
的多样化，在漫长的过程中，它不断的低
吼着、放大着，最终形成了丰富多彩、不
同风格的号子，如工程号子 ，搬运号子，
农事号子，船工号子 ，作坊号子等。

打夯号子属于工程号子 ，也是我最
熟悉的号子。小时候，村里人家盖房都
要打夯。打夯一般由六人组成，领绳的
一人、扛夯的一人、抖绳的四人，领绳人
既是打夯的指挥者，也是打夯号子的领

唱者。“黄道吉日呀——扎福根啊！”
“哎！”“脚下萱呀——加三夯啊！”“哎！”
“四角硬呀——墩六墩啊!”“哎！”在一声
声号子中，石夯上下翻飞，一下下有力地
夯在地基上。当打夯时间长了，打夯人
累了，领唱者就要见什么喊什么“伙计们
呀——提点神啊！”“东边来了啊——花
大姐呀！”在风趣幽默中，大家心情舒畅，
缓解疲劳。

抬木号子属于搬运号子，是抬木工人
在抬木时吟唱的一种旋律。抬木号子由

“杠子头”领唱，其余的人接唱便于抬木行
走时迈步整齐，使木头悠起来，从而平分
压力，运走木头。“哈腰挂了呀嘛嗨呦，嗨
呦，直起腰了呀嘛嗨呦，嗨呦，迈步走了呀
嘛嗨呦，嗨呦，顺直了呀嘛嗨呦，嗨呦，轻
轻放了呀嘛嗨呦，嗨呦。”随着最后一句呼
喊，粗大的原木滚到了车厢的木垛上。

在农事号子中，我最喜欢车水号
子。小时候，我常常跟着母亲在生产队
里踩水车，虽然没有劲，但就是图个热
闹。为了缓解单一无味、沉闷的机械动
作，母亲就会唱起《二八佳人》来：“号子
吆声哪得听？闲来偶忆尚分明。铿锵野
韵蛟龙口，满拂带花锣鼓鸣。脚下飞轮

旋碧水，胸中俚语逗红英。日行八百还
原地，笑望秧田绿色新。”母亲唱完，张婶
接着唱：“二八佳人多娇女，天生美貌鲜
如花。玉骨冰肌真柔软，扭扭捏捏实堪
夸。轻言细语来问路，西施昭君不如
她。”然后，一直接力唱下去，直到收工。

故乡傍运河，我的老爷爷曾经在运
河当过纤夫。老爷爷在晚年，曾经给我
表演过纤夫号子：“人员齐备吧！嘿呦；
两膀晃开吧！嘿呦；大步一迈吧！嘿呦；
一起跟来吧！嘿呦。”爷爷告诉我：当年
故乡漕运发达，常常有纤夫拉船靠岸停
泊、装卸货物，也有大量船只逆水南下，
在通过“闸口”时需要纠正船只的航向，
也需要大量的纤夫。老爷爷喊号子时，
慷慨激昂，青筋凸暴，彰显了当年纤夫拉
纤的气势。

作坊号子据说是作坊工人为防止瞌
睡，唱歌提神的号子，因故乡没有大作
坊，我一直没有听过。

劳动号子气势磅礴、豪迈嘹亮，深刻
释读了劳动推动历史发展的哲理，表现
出了劳动人民的乐观精神和大无畏的英
雄气概，充分表达了对劳动的赞美和崇
尚之情。

王韬的传奇一生王韬的传奇一生

迈向高质量的学习之道迈向高质量的学习之道
——读《费曼学习法：用输出倒逼输入》
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《遇见未知的自己》
（张德芬/著，湖南文艺出版社，2019年12月）
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