

闲庭 随笔

# 寻暖记

■张金剛

再精准天气预报,再贴心的妈妈唠叨,也比不上一场凌厉、速冻的狂风暴雪来得更有效。人们纷纷翻箱倒柜,将压缩底儿的冬衣拿出来,掸掸尘,去去皱,裹在了身上,“面包”模样又何妨!即便还有年轻人在那儿嘀咕:“这下又省秋裤了。”

一秒入冬,立时寻暖。街上行人明显少了,公园里跳舞、踢毽子、跑步、直播的也寥寥无几。秋收完毕的农人开始赋闲,乡野又迎来一冬肃寂。不管是城里供暖,还是乡下生火,温暖是此刻共同的主题。窗外雪冷风寒,屋内暖意融融。这强烈的反差,带来身心极度的舒适与熨帖,幸福感爆棚。

与最亲近的人猫在家里,一顿暖暖的“合家欢”颇为适宜。饭菜最有暖意,故而我爱上了在冬天下厨房的感觉,那不仅是在做饭,更是在写诗。

可包一顿饺子。猪肉白菜馅儿、猪肉芹菜馅儿、羊肉萝卜馅儿、韭菜虾仁馅儿、茴香鸡蛋馅儿……喜欢哪种做哪种,哪种方便做哪种。你剁馅儿,我和面;你擀皮儿,我来包;你煮饺,我做菜。分工明确地忙活,边唠家常,最后热气腾腾地围坐品尝,亲情亦随之加温。

可擀一顿面条。面粉加鸡蛋和盐,和一块硬面;用布盖着,饧好;用长擀面杖将面饼压着、卷着,擀成大大圆圆又薄薄的面片;边撒玉米面边折叠,切条,提攥成细长的面条。西红柿鸡蛋或白

菜肉丝卤,原汤煮了,全是妈妈传下的手艺和味道。“吸溜”吃完,满身冒汗。

可熬一锅八宝粥。大米、小米分别是东北、山西朋友快递来的地道品种,豆子是父亲种的菜豆、红豆,配上深山核桃、原生板栗、淀里莲子,还有红薯、南瓜、花生,皆在从老家取的山泉水里慢慢熬,熬到开花、融合,熬到喷香、黏稠。一勺一勺下肚,暖胃,更暖心。

再有时间和兴致的话,炖一锅萝卜羊肉,蒸一锅红枣黏糕,炸一盆荤素丸子,烙几张葱花油饼,腌一坛脆爽泡菜,榨一壶香浓豆浆……猫在厨房,变着花样儿地扮靓冬季餐桌,饭菜热热的,家人暖暖的,活色生香、温馨诗意的寻常小日子,正当如此。

若有“无用”好友相邀,赴场雪中“火锅宴”,那自是美到极致,暖到心底。“晚来天欲雪,能饮一杯无。”落地窗外雪花飞舞,小雅间内蒸汽氤氲。三五好友,兴致似翻滚的火锅般滚烫。筷起筷落,猪肉、羊肉、牛肉、驴肉,白菜、菠菜、茼蒿、油麦菜,鱼丸、豆腐、粉条、海带,水饺、面条、煎饺、馅饼,次第在清汤、菌汤、番茄汤里涮过,佐以麻

酱、韭菜花、糖蒜、腐乳等小料,火热吞下群英荟萃的人间风味;杯起杯落,白酒、啤酒、红酒、茶水、白水,满载着快乐、悲凄、烦忧、愁苦、迷茫,细细品出至真至淳的人生百味。出得店来,哈口热气,裹紧衣服,重又轻松释然地大步迈进风雪之中。

阳光大好的冬日,最宜出门做点儿“暖事”。喜欢静,就拣个向阳、背风的墙根儿,在暖暖的阳光里,凑一局扑克或象棋,听得面红耳赤也无妨,图个乐子嘛!或听听“墙根儿广播站”的高谈阔论、坊间琐事,感兴趣的,就插上一句;不感兴趣的,就关上耳朵。喜欢动,就随性“动起来”,寻找单属于冬天的一种“炙热”。徒步、爬山自不必说,也曾赶时髦奔赴雪场,体验过一把冰雪运动。虽望着身轻如燕、活力十足的青少年,发出“廉颇老矣”的自嘲,可战战兢兢地舒活舒活筋骨,“动”得浑身暖洋洋,还是蛮刺激、蛮舒爽的。

父母尚在,老家依旧是温暖去处。煤炉在房间一角火红燃烧,烘得父亲、母亲和我脸红红的、衣服烫烫的。母亲不时拍一下我的腿:“离远点儿,别烤糊了。”继而抖落出我儿时不堪回首的糗事。闲聊间隙,母亲剥一块烤得焦糊的红薯给我,黄瓤的、白瓤的,喷香、甜面,吞下的那一刻,烫得我喉咙疼。我拿来铜勺,烤在火上;放点儿油,撒点儿盐,打入一个鸡蛋,“啦啦”声中快速搅拌,做出童年难忘的“勺炒鸡蛋”。夹一块儿给母亲,她慢慢品咂,说:

“香!”岁月流逝,无情地将父母送入生命的冬季,多些陪伴,便多些不留遗憾的“暖”。

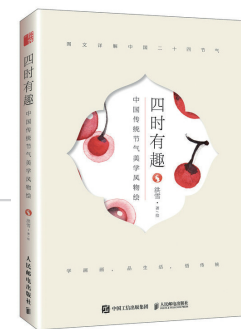
安享温暖一隅,独处也是极好的。对于我这“文艺青年”来说,一个人做点儿啥都行。

听着中意的音乐、戏曲,打理打理窗前的花草草,看着它们鲜嫩、娇艳的模样,心里也似开出了花儿;整理整理曾经的老照片、老物件、旧书报,指尖划过的一瞬间,恍然光阴流转,回到从前。斜倚藤椅,背向阳光,品一杯香茗,读一本闲书,任时光在茶香、书香里丝丝消磨虚度;即便是闭着眼发呆,也当是一段“人生好时节”。

偶尔也刷刷朋友圈,总有些寒冬里的“暖”让我“更暖”。还是孩子的战士们,矗立风雪中,坚定守卫着祖国安宁,守护着万家灯火。当人们还在梦乡时,已有清洁工上街清扫积雪和落叶,已有早点摊儿开门为市民准备早点。守在小区门口的物业人员,不厌其烦地嘱咐我们佩戴好口罩。还有公安交警在疏导交通,有快递小哥在走街串巷,有电力职工在抢修线路,有供热公司在检修管道……他们用自己的“冷”,换来我们的“暖”,值得拥有那满屏暖心的赞。

静坐在岁月静好中,我最喜欢敲打些向善向美的文字,与读者分享冬日可人的“阳光”。即使坚冰冷雪依旧会存在些时日,仍需用用心情地极力寻暖,毕竟冬天来了,春天自不会遥远。

好书 过眼



《四时有趣：中国传统节气美学风物绘》  
洪雪 著  
人民邮电出版社

二十四节气是人类的非物质文化遗产,是中华民族对世界文化的一大贡献。市面上不乏介绍二十四节气的书,但像《四时有趣:中国传统节气美学风物绘》这么娓娓道来的著作,却并不多见。作为一名美学专家,该书作者洪雪结合绘画、科普、诗词赏析、风物介绍等内容,为我们呈现出一个个新颖别致的中国节气。

全书按照时间的先后顺序,将二十四节气分成春夏秋冬四个章节,每个章节含六个节气。除了对这些古老的节气进行文字介绍,还不时穿插一些朗朗上口的古诗词,并配以色彩艳丽的水粉画、妙趣横生的漫画等,生动营造出诗中有画、画中有诗的艺术氛围。

言及二十四节气,多数年长者都能子丑寅卯地说出其中的一二来。可对于青少年读者来说,由于生活阅历较少的缘故,仅仅通过有限的文字,未必就能在短时间里深入了解到二十四节气的丰富内涵。作者通过形式多样的水粉画、漫画进行展示,巧用精妙绝伦的古诗词进行升华,搭配浅显易懂的科普文字进行介绍,再补充意趣盎然的风物进行解析,使一个个节气瞬间灵动起来。它们裹挟着泥土的芬芳,饱蘸着中华文化的悠悠神韵,披着七彩的霓裳,吟咏着传唱至今的精美华章,叙述着中国劳动人民“天人合一”的千年智慧。诗画两相宜,于是,中国节气的由来、演进、传承,便在这种情景交融的优美意境中,款款向我们走来。

作者充分调动色彩、文字、视觉、图像的叠加效应,不疾不徐地详述着二十四节气的旖旎风光。书中以意味深长的笔触,描摹着大自然的美华:春天是绿色的,绿色代表着希望,朝气蓬勃给人以向上的力量;夏天是红色的,红色代表着活力,激情勃发鼓舞着人们的斗志;秋天是金色的,金色意蕴着成熟,春华秋实装扮着人间绚丽多姿;冬天是白色的,白色意味着纯洁,澄澈明净让我们的心胸变得坦坦荡荡。洪雪用她多彩的笔,纵横勾勒着四季的曼妙、大自然的的神奇。在她的笔下,不仅有春天的播种、夏天的锄草,还有秋天的收获、冬天的储存。冬去春来,人们以躬行的姿态,亲近着泥土,亲近着大地,在四季的轮回中,挥洒汗水,谱写着与天斗其乐无穷、与地斗其乐无穷的壮美史诗。

对二十四节气,如果仅从文学和美学角度阐述,难免显得有些单薄。故而,作者适时加入了风物和科普方面的内容,从而使得全书变得更为丰满。比如写到立冬,作者就告诉我们,我国自古就有“立冬大于年”的说法。立冬这一天,还有迎冬、补冬的习俗。由于这一天是秋与冬的交接点,“交”与“饺”同音,所以有了立冬吃饺子的风习。此外,许多地方还有吃姜母鸭的习俗。作者在书中,辅以图文并茂的叙说方式,详述了这一风味的具体做法。传神的手绘,配以艳丽的图画和简洁的文字说明,看着就让人心驰神往,几欲将这些人世间美食尽收囊中,大块朵颐地品尝个够!

二十四节气是灵动而博大的,它的万千气韵绝不是一本书、一首诗、一幅画、一段科普赏析所能穷尽。更多的文化品位、科学之美、生活情趣,还有待我们走进大自然,以知行合一的态度,与自然真诚地交朋友,聆听它的所思所想,进一步地去体悟它的奉献与牺牲。作为万物灵长的人类,我们离不开大自然的怀抱,它以丰富的物产,精美的粮食,无时无刻不在养育着我们成长。我们应该以感恩的心,回馈它的养育。二十四节气,是中国古人观察自然,深入了解自然规律后的产物,人类完全有责任和义务,在遵照这些自然规律的基础上,与朝夕相处的自然界和谐共处,让地球这颗蔚蓝色的星球更加繁茂,让我们赖以生存的家园,更加美不胜收。

品读《四时有趣:中国传统节气美学风物绘》,不能止于对文字和图画的简单欣赏。更重要的是,我们要通过书本,读懂它所蕴涵的精神实质,于醍醐灌顶中唤醒自己珍视自然、热爱自然的赤诚之心。

## 季候美在诗画中

■钟芳

教育 背影

# 纪念父亲

■钟芳

人生就像一张白纸,时光流逝,笔尖流转,于是,白纸就有了故事。

父亲的故事,要从1978年说起。那一年,中国恢复高考,正在海安刀片厂中学半工半读的父亲主动报名参加高考,他知道,这是改变命运的机会。虽然条件有限,但从不放弃、从小热爱学习的父亲,成功考入扬州师范学院数学系,成为了上世纪80年代第一批大学生。毕业后,他被分配至海安李堡中学任教,成为一名光荣的人民教师。父亲深知,知识可以改变命运,他要把这人生信条和人生经验,传递给他的学生们。

5年后,父亲调入海安县教师进修学校,在这里,发生了很多精彩的故事。

记得那些年的元宵节,父亲都会在家中,和母亲一起煮好一大锅汤圆,端到教室分给学生们,因为在父亲看来,正德厚生,止于至善,老师对学生,多好都不为过。

那些年的寒冬,早晨学校广播响

起,天刚蒙蒙亮,父亲总是第一个去操场,以身作则、言传身教,陪寄宿生一起晨跑、做操。他说,好好学习,先得有一个好身体、好体力。

作为班主任,父亲有一个习惯,很多早自习、晚自修,不是他值班,他也会出现在学校。一位学生这样回忆说,班主任殷老师总是会从后门里偷偷看我们,并做出标志性的摇头动作,搭配着严厉的眼神,大家便都不敢说话,埋头写作业了。

当然,父亲也是学生心中最牛的数学老师。他因材施教、潜心整理的手抄版“殷氏”高考秘卷,让多届高三考生获益。当然,我也是获益者之一。作为一个文科生,我自己都不敢相信,当年高考数学能取得124分的好成绩。时隔17年,我还是想要说一声,谢谢你,老爸。

这两天,我又听了很多有关父亲的故事,很多都是我不知晓的。原来,在老同学心中,父亲从小就是一个非典型学霸,不仅文化成绩好,下

棋、唱歌、游泳、猜谜、打乒乓球,他都擅长;在老同事心中,他是朴实无华、勤勤恳恳、才华横溢,老实了一辈子却又永远热心肠的老殷。他教出了许多优秀的学生,虽然我不知道他们当中很多人的名字,但他们这两天都来了,来送殷老师,他们对我说:“你爸是位好老师,我们都想不到他生病!”“殷老师是最暖心、最具亲和力但又最严厉的老师,他从网吧把我追回来,我知道他是为我好!”“殷老师总对我们说,不能好高骛远,要脚踏实地!”“殷老师叮嘱我要考教师资格证,将来也做一位好老师”……

是啊,父亲是那样地热爱教育工作,在他60岁的生命里,学校教育填满了他三分之二的人生。39年从教路,十多届毕业生,成百上千的学生……父亲用自己的实践,映照了陶行知先生的那句话:“捧着一颗心来,不带半根草去”。

通过这些故事,我也更加理解,是什么支撑了父亲这一路走来不计

回报的倾情付出,是每一位成长成才的学子,是每一次感化心灵的共情,是一个平凡教育人对立德树人的伟大理想。

然而,一切美好戛然而止,往事只能成追忆!我们也只能和父亲,硬生生地“断舍离”。病魔无情地带走了他,我们和父亲一起战斗了21个月,还是没能迎来奇迹。多希望父亲还能在我们身边,和我们在一起——母亲还等着你,坐在中山陵的摇椅里,感受夕阳的温柔;女儿女婿还等着你,带你一起出国旅行、遍访名山大川;外孙女也还等着你,让你来教她下棋;你的学生还等着和你聚会,汇报最新的工作成果……好在,天堂没有病痛,父亲,您可以好好休息了!也请您放心,母亲还有我,我还有家人,我们会带着您留给我们的美好,继续前行。

往事交给岁月整理,未来留给时间证明。殷殷话语犹在耳,化作江海共沉吟。父亲,一路走好,殷老师,一路走好,我们永远怀念你。

公益广告

# 从小培养 助人为乐

【传承中华好风尚】

中宣部宣教局 中国文明网