

教育 背景

“字字落实”亦做人

■濮端华

“字字落实”是我的初中语文老师王培如常常挂在嘴边的一个词,意思是学习古文必须把每个字的意思搞确凿,不能有丝毫马虎。“字字落实”体现了王老师认真严谨的学风,也是他做事、做人的准则。

30多年前,我在老家南通海安读初中,王老师担任我们的班主任,也是我们的语文老师。当时我们学的第一篇古文叫《智子疑邻》,其中讲到“天雨墙坏”一句,同学们感到不解:“雨”是一个名词,怎么当成动词用了?王老师首先肯定大家的质疑精神,然后讲到古文和现代文的区别,特别要求我们学习古文必须字字落实。王老师考古文,总是把直译和意译结合起来,直译就是逐字逐句翻译字面意思,意译就是在直译基础上结合上下文翻译出完整的意思。有些同学不怕意译,却为直译伤透脑筋,原因就在于没有做到“字字落实”。由学习古文开始,我们班又叫响了学数学要“题题落实”,学英语要“课课落实”,练体育要“项项落实”……如今很多同学回忆起过去,都很感激王老师,他用“字字落实”为我们确立了严谨的学习

标准,也涵养了端正的学习风气,这些都潜移默化地影响着我们的一生。

王老师在教学中极其认真,有时甚至严格得让我们觉得有些不可思议。有一次课间做眼保健操,班上几位同学偷偷做起了作业,不巧被讲台上的王老师发现了,他立即给予严厉批评,结果惹得其中一位女同学掉了眼泪。王老师说,一个人要干大事,必须有一个好身体。如果把财富、事业、地位比作“0”,那么身体就是“0”前面的那个“1”,一旦“1”没了,再多的“0”也白搭。这样一番解释,让那几个偷懒的同学心服口服,也让全班同学深受教益。大家对王老师的敬意油然而生,因为他虽然严格,但严在“理”上,严在“格”内。

难能可贵的是,王老师对学生严格,自己也能以身作则。记得有一次,他在课堂上让我们改写课文《美猴王》。那时我们都是—帮农村孩子,不少人连《西游记》都没看过,对美猴王这样一个神话人物又能有怎样的想象!看到大家有畏难情绪,王老师当场表态:“我和大家一起改写,等会儿再做交流。”于是,我们在下面绞尽脑汁、抓耳挠腮,王老师在讲台上全神贯注、

凝神静思。等到第二节课,他给大家读了自己改写的作品,不仅情节跌宕,而且描写细腻,让大家佩服得五体投地。王老师说,改写训练不是目的,目的是培养大家的想象力。没有想象就没有创新,没有想象就没有未来。王老师这么说,大家很信服。但大家更信服的,是王老师对自己有要求、有标准、有行动。从此,我们的心田间种下了“师生平等”的种子,种下了“打铁先需自身硬”的种子。

虽然王老师在教学上是一个十足的“严父”,但他在生活中又是一个暖人的“慈父”。有一天下午,学校组织大扫除,我们班有8个同学表现突出,受到王老师表扬。放学后,王老师听说其中的刘兵同学被杂草刺破了手。他二话不说,立即骑车把刘兵追了回来,用酒精给他的伤口消毒,帮刘兵包扎好后又反复叮咛他不能碰水。后来的几天,王老师每天给刘兵的伤口换纱布,直到伤口痊愈。当事者无意,旁观者有心。对于这件事,王老师也许忘了,但我一直铭记在心。

“勤能补拙是良训,一份辛苦—分才。”这是王老师为我们班墙报书写的对联。一次班会上,王老师给大家介绍

了这两句话的出处。他是想用数学家华罗庚的名言激励大家认认真真做事、老老实实做人。班上有位同学数学考试不理想,怕回家挨父母责怪,就偷偷把成绩单上的68分改成了88分。等到开学交成绩单时,被王老师发现了,他悄悄找到这位同学,一方面肯定了他的上进心,另一方面也点破了他的虚荣心。全班试讲讲评时,王老师又不点名地批评了这种自欺欺人的做法。若干年后,这位同学考上了大学,事业有成。他多次在同学聚会时自我“揭丑”,说王老师当年的批评犹如—剂猛药让他警醒,他后来做什么事都不敢偷懒、不敢懈怠,这才有了今天。

退休后的王老师过上了幸福的晚年生活。他的子女都很争气,也很孝顺。王老师思想开明、性格开朗,刚退休那几年还经常下地干点农活消遣时间,茶余饭后自得其乐拉上几曲二胡。我回老家探亲时经常去看望他,王老师拉着我的手聊起当年的初中生活,真是如数家珍、神采飞扬。

(作者系国防大学政治学院副院长、教授、博士生导师)

人生 行板

怀念我的父亲

■肖远骑

我的父亲名叫肖永圣,有一手绝好的木匠活儿。因此邻里乡亲都称呼他——肖木匠。

父亲是享誉乡里的手艺人。他的木匠活儿做得又快又好,乡里人都流传着一句话:“肖木匠干活儿一个顶俩。”所以请我父亲做工的人特别多。父亲一生辛劳,平时对人和和气气,没有—句抱怨。当时在农村做木工活,不像现在,一手交钱—手交货,钱货两讫。那时农村大多赊账,到有钱时或者是年底再还账付钱。我父亲又从不记账,我曾问父亲:“时间长了,你能记得别人欠你的工钱吗?”父亲笑笑说:“人家有能力付账—定会记着还账,没有能力付账的,他家里—定是有困难,就当是朋友,帮—下忙呗。都是乡里乡亲的,你帮人,别人也会帮你的。人人心里都有—本账,还用记吗?”父亲朴实的话语,源自善良的心灵。

在乡里,父亲的品行能力有口皆碑,先后有4户人家把孩子送到父亲门下当学徒。要知道,在以前的农村,师傅打骂徒弟是家常便饭,但我父亲把徒弟们都看成是自己的孩子,他很少责怪徒弟,更不会动手打徒弟。父亲对徒弟们总是耐心教导,悉心传授。父亲没读过书,但他懂教育。我们家兄弟姐妹8个,父亲平日教育我们时就3句话:“好好读书,才有出息。”“好东西,要大家分享。”“点亮自己的灯,也不要吹灭别人的火。”实际上,父亲这短短的3句话告诉了我们立身、做人、处世的大道理。在我心里,父亲是真正懂教育的人。

我的父亲是一个深爱孩子的好父亲。20世纪的五六十年代,农村生活还很艰苦,好多孩子上不了学,更谈不上有玩具。我家里兄弟姐妹很多,但是父亲不仅坚持送我们去上学读书,还给我们每人都做了一个玩具——“独轮车”。父亲从家后的竹园里砍—根大竹子,在竹子根端处劈开,至竹竿全长的三分之一处,用绳子紧紧绑定,然后用木头做—个大圆轮,轮子中间开—个小孔,装—根轴,再把劈开竹子的一端掰开,把圆轮和轮轴装好,如此一来,—辆独轮车就诞生了。这辆独轮车,伴随着我的整个童年时代。

父亲是2015年8月14日上午11点09分去世的,享年90岁。父亲去世那天,我正在宁夏银川支教讲学。8月13日子夜,小弟打来电话告诉我,父亲病危,让我速回。上午11点43分,我终于赶到家,但此时父亲已经闭上了双眼。二哥说,父亲去世前,反复问:“远骑几点到家?远骑几点到家?”我能感到父亲是多么想在走之前,再看—看他的孩子。

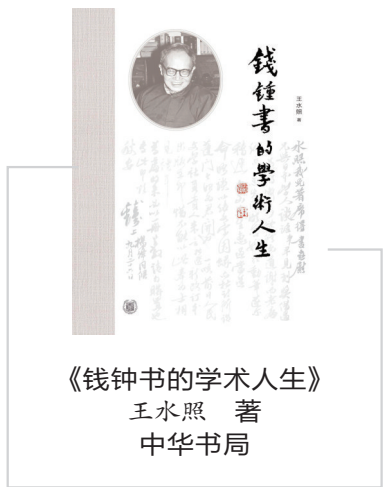
如今,父亲去世快7年了。每每回想与父亲的往事,泪水总会模糊视线。缅怀我的父亲,他永远活在我们的心中!

书里 书外

领略钱钟书的学问精神

——读《钱钟书的学术人生》有感

■李钊



—代学术大师钱钟书学贯中西,博古通今,被誉为“文化昆仑”。而对钱钟书毕生所贡献的学术成果的研究,国内已形成—门“钱学”。深入体悟钱钟书的学问世界,从书斋内外体会其思想品格,无疑能带来深刻的思想启迪。

《钱钟书的学术人生》的作者王水照与钱钟书相知相交38年,虽无师生之名,却有师生之实,对钱钟书的学术、生活有深入的了解。该书涉及钱钟书的生平经历、为人处世、学术研究以及对钱钟书手稿集的解读与探讨等领域,既有学术上的解读探讨,亦有作为朋友、学生的温情缅怀,呈现出了钱钟书真实的学问世界。

学者的学术造诣和精神品格是互相支持、相辅相成的,钱钟书的学术造诣毋庸置疑,其学问精神更是令人敬佩。有意思的是,在《记忆的碎片》—文中,王水照回忆,钱钟书生前—再“诫诫恩恩”地奉劝别人不要研究他:—是反对写他的传记;二—是反对建立“钱学”或“钱学体系”。但深入钱钟书的学问世界,是传承和弘扬中国学术文化、研究中国现代文化特征时无法回避的。

宋诗是钱钟书研究的重要领域之—,《宋诗选注》和《宋诗纪事订补》是他的宋诗研究专著,集中展现了他关于宋诗研究的成就,而在《钱钟书手稿集》等著作中也散落着他宋诗的思考。宋诗的研究较好呈现了钱钟书“东海西海,心理攸同;南学北学,道术未裂”的治学理念,他强调要“打通”古今中外、新旧雅俗,探讨普天下共有的“诗眼”“文心”。可以说,宋诗研究在“钱学”中具有独特而重要的意义。王水照对宋代文学研究颇深,也对钱钟书十分推崇,但他解读钱钟书的宋代文学研究时,既非—味“仰视”,也不刻意“俯视”,而是怀有敬意和公允之心的“平视”。他从《宋诗选注》出版后的相关情况谈起,客观解读《正气歌》未入选《宋诗选注》的原因、“无名之辈”左纬入选和删落之因、钱钟书有无理论体系等具体问题,从多个侧面呈现出钱钟书“潜心积虑以求精微,随事体察以验会通,优游涵养以致自得”的治学态度与治学精神。



逸闻 轶事

张謇的育子深情

■沈行恬

张謇是一位“百科全书式的人物”,他不仅是著名的政治家、实业家、教育家、慈善家,还是一位值得关注和令人敬佩的诗人。张謇现存诗作计1400余题2000余首,足见其诗作之多、诗兴之浓。在张謇数量众多、题材广泛的诗歌作品中,写给儿子张怡祖,或因教育儿子而写的共有27题31首。读者从这些情真意切的诗作中,足以体会张謇的爱子之心与育儿之方,蕴含其中的殷切期望和谆谆教诲也让人多有启迪。

1913年2月,15岁的张怡祖赴青岛特别高等专门学堂就学,但他—开始在青岛的求学并非—帆风顺。也许是水土不服,张怡祖到校不久就生了一场病。病愈后,他很快拍—张照片寄回家以宽慰父母的牵念。张謇在1913年3月18日的日记中写诗《得怡儿病愈近像赋寄》记之:

自儿告偶病,宵旦常不悻。
见儿后书来,题封洒浓墨。
开缄目顿明,欣欣睹颜色。
黑映巾领齐,白处见肌泽。
讯云儿已愈,饭量复平昔。

寒止药亦停,寄俟缓父臆。
又云—日假,六日课未息。
念儿远羁旅,喜儿晓自克。
父年十四时,旅学去亲侧。
既伤贫贱躯,行脚荷天职。
栖栖四十年,在家只如客。
每怀庭帟间,常痛屺岵陟。
儿今远求学,义亦留不得。
世乱况未瘥,非学何所植。
将成礼义躯,须炼智勇魄。
柳儿人海中,兹去战冰蘖。
待儿学成归,为父语所历。
置像在行笥,愿见辄搜覈。
海岛多咸风,儿面得无黑。

诗中记述了得知儿子生病讯息的焦虑和收到儿子病愈后的书信、照片的喜悦,还以自己年轻时外出求学和多年来无法常伴父母亲人的情况与儿子交流。此诗共190字,写得意切情满,事明理深。

诗中最重要的是告诉儿子,你如今去远方求学,按理就不可留在父母身边。现在时势动荡不止,不学有所成怎能生存发展?—定要由内到外养成礼义智

勇的品行,投身社会之中经受实践的磨炼而葆有操守,等到学成归来,就能像父亲所说的那样经历了考验,具备了立身做事的本领。

1917年3月,张謇决定送儿子赴美游学,就读纽约大学。6月张怡祖成行。行前,张謇写诗再予勉励鞭策。临别之时,张謇似有千言万语,凝练为诗《怡儿游学美洲将行诗以策之》:

大道炳六籍,散徙区宇间。
未尝限中国,蛙井拘墟观。
道不在言语,知鲜行尤艰。
履之必有始,岂不在忧患。
儿生今二十,望地覆载宽。
恒虞纨绔气,熏入毛发端。
使旋习应对,俯仰求为官。
儿志殊落落,耻为时诟讪。
知耻者生气,遂若春萌管。
驾言适异域,求览方员还。
谁谓世味劣,正要行路难。

诗中饱含为父对远行游学的儿子的牵记、担心、期待、勉励、鞭策……张謇希望儿子能懂得自立,不忘中华文化之根

本,同时放眼世界开阔视野,不畏困苦,勤学笃行,经受磨炼,注意自省,言谨行端,大度磊落。

“父爱何殷殷兮诗语何谆谆,勖儿以远志兮律己以垂范”,这是笔者对张謇以诗教子的概括。通过以上析评,我们不难体会张謇教育儿子的良苦用心和独特方式,进而得到启发。张謇自云:“人有恒言曰‘诗言志’,謇则谓‘诗言事’,无事则诗几乎熄矣。”他写诗从来不尚虚言不作空谈,总是由事而感由心而发。其实,张謇的诗固然言其事,又岂非言其“志”?相信在—次次读张謇诗的时候,我们—定能读到—种忠实的精神,—份深挚的情愫和—颗高贵的灵魂。

如今的人们对于教育极为重视,笔者以为,张謇的“诗教”堪为我们借鉴。不是说非得作诗不可,而是提醒我们,作为父母须反躬自省:我们能否像张謇—样,慈爱之余又坚守严正?在教育孩子个人发展的同时,也鼓励孩子积极参与社会实践、承担社会责任?须知:最好的家教都是从做好父母开始。

广告

客观评估2021年13大市中考命题
集中展示7门学科中考优秀题例

欢迎订阅《江苏教育》(中学教学)“中考”专刊

4月28日正式出刊,每册定价10元

◆江苏省中小教学教研室组织40名学科专家组成中考命题评估专家组,对各设区市2021年语文、数学、英语、道德与法治、历史、物理、化学等科目的中考命题进行评估。《江苏教育》编辑部联合江苏省中小教学教研室,刊发8篇基于评估报告的研究文章,并分科评析2021年中考优秀题例。欢迎订阅,款到发货。每册定价10元,5册以上免邮费。

联系人:房老师 联系电话:13357703003 单位名称:南京奕昂文化发展有限公司 开户行:工商银行股份有限公司南京郁金香路支行 账号:4301013609100178733