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书4 人文4 香
2022年5月27日 星期五

“一扇熏风入座凉，轻云微雨弄晴
光。”过去酷暑难耐时，只消手中握一
把蒲扇，便能驱散夏日的炎热。

蒲扇是乡村寻常之物，外形大同
小异，村里人聚在一起纳凉时，一不留
神，蒲扇就容易拿错。于是，就有人在
扇柄系根红线，或者写上名字，以便区
别。也有讲究的，在扇面上熏字，一目
了然，更方便辨认，好让蒲扇“专人
专用”。

一般人家的蒲扇熏字，无非是熏
上姓名，或者“李记”“张记”“钱用”“王
用”之类字样，而爷爷的熏字，却与众
不同，会熏上“清风徐来”“心平气静”
之类的雅词，有时也熏上一些与扇子
有关的诗词，显得风雅别致。

一把小小的蒲扇，一旦熏上了类
似“扇子扇凉风，日日在手中，有人问
我借，要过八月中”这样的诗句，顿时
变成了一件妙趣横生的艺术品了。对
于生长在农村的我而言，那把小小的
熏字蒲扇，给了我最初的文艺启蒙。

这字是如何熏上去的？出于好
奇，我便缠着爷爷“学艺”，请教熏字的
技巧和奥秘。略通文墨的爷爷，是那
时农村少有的读书人，写得一手好颜
体，自然喜欢在蒲扇上熏字。取一把
蒲扇，爷爷先在扇面准备写字的地方
轻轻擦拭，擦掉扇面表面的油泽，以防
写字时滑笔，然后用毛笔蘸了浓墨，一
笔一划地写在扇面上，横轻竖重，雄浑
圆厚，苍健有力。

字迹晾干后，爷爷找来一张报纸，
剪成能框住字迹大小、或方形或圆形
的空心纸框，涂上米浆贴在扇面上，点
一盏美孚灯，将扇面拿到美孚灯上熏
烤纸框内部。

袅袅的灯烟从美孚灯玻璃灯罩中
慢慢上升，黑烟一点一点地熏满纸框。
待纸框内部全部熏黑后，爷爷小心翼
翼地揭去纸框，用湿布轻轻擦拭，熏烤
的黑色顽固地留在扇面上成为底色，
而墨迹则被轻松擦去，露出了扇面的
原色，而书写字体的笔画轮廓，在底色
的衬托下，形成了碑刻拓片一般的效
果，颇有几分古朴隽永的味道。

熏字的技巧就像一层窗户纸，一
捅就破，在爷爷的示范下，我很快地掌
握了要领，便跃跃欲试。人生之事，大
都看着容易，做起来却很难。原来这
熏字，是一种细心活，更是一种功夫
活。自己动手了才知，稍有不慎，火苗
就会烤焦扇面，甚至烧出若干个小洞，
轻则影响美观，重则毁掉一把扇子。
熏字，讲究的是心平气静，考验的是耐
心与细心，在慢慢熏烤中，烤的是扇
面，考的是心境，一种“心静自然凉”的
参悟油然而生。

渐渐地，我掌握了熏字技巧，便四
处寻觅书籍，在古典诗词中寻章摘句，
诸如“露簟荻竹清，风扇蒲葵轻”之类
的咏扇诗句，不求甚解地搬来，成了我
熏字的佳句。我仿佛找到了一把求知
的钥匙，打开了一个瞭望的窗口，整个
童年沉浸在盈盈诗香中。

后来，听爷爷讲东坡画扇断案的
故事，我灵机一动，学东坡画扇，也在
蒲扇上作起画来，一时青竹摇影、幽兰
吐秀、秋菊临霜、寒梅傲雪飞上扇面，
配上佳诗雅句，诗画相映成趣，再仿照
古典园林漏窗的造型式样，将之“移
植”到扇面做成字框，倒也十分耐看。

那些熏过字画的蒲扇，是乡村一
道雅致的文艺风景。那些远去的点滴
往事，就像留存在旧时光阴的诗句。

熏字蒲扇上
■许国华

“5分钟”面包

——读《做最好的班主任》有感

丹志育桃李，芬芳润师心

■陈韬

沉书海 思

读教育名家李镇西的《做最好的班
主任》，感觉如坐春风，受益匪浅。本书
全景式地展现了班主任的带班理念和治
班策略，讲述了作者身为班主任经历的
诸多趣闻轶事。同时，本书对孩子内心
世界的观察细致入微，让人深有感触。
读完李镇西的书，笔者有三点体会。

做班主任是一场心灵的修行，大爱
无疆。做班主任，一定要胸襟开阔、心
灵自由，李镇西提出：“对待领导的评价
要冷静、对待同事的议论要宽容、对待
家长的批评要平和、对待学生的意见要

豁达。”他深刻剖析班主任的厌倦感来
自“远离学生，拒绝变化”，敏锐发现班
主任的幸福感来自“享受职业、赢得尊
严、学生爱戴、同行敬佩、家庭幸福、衣
食无忧、超越自我”。

通过做班主任，李镇西走进孩子的
内心世界。他把孩子当朋友，妥善处理孩
子的第一次求助；善于倾听，温和有策略
地处理学生的早恋，真正地俯下身、弯下
腰、沉下心来为孩子着想；把孩子当老师，
撰写教育随笔，滋润个人成长；编撰班级
史册，展示评级风采，和孩子们一起成长。

做班主任是一门尚美的艺术，大美
无声。冰心曾说：“美的真谛应该是和
谐。这种和谐体现在人身上，就造就了
人的美；表现在物上，就造就了物的美；
融会在环境中，就造就了环境的美。”

李镇西提出，做一名优秀的班主任
首先要建立和谐的团体教育，培育良好
的人际关系。与科任老师和谐相处，要
多沟通，统一思想，学会倾听和欣赏。
与家长配合，要花费功夫，讲究艺术。
李镇西煞费苦心，给家长提出“成为人
格榜样、成为知心朋友、和孩子一起阅
读写作”等一系列建议，他还通过阅读、
写作书信等方式多维度改变家长。最
令人动容的是李镇西写给家长一封封

书信，情理兼具，极富智慧。
做班主任是一门求真的科学，大智

无敌。教育家苏霍姆林斯基说过，真正
的教育是从教育者的素质开始的。班主
任的专业素养，对学生的成长方向与成
长高度有着重要影响。李镇西在书中分
析，班主任要具备以下素养：会变成小孩
子的童心，对孩子的依恋的爱心，为共和
国培养公民的责任心，要力求成为有人
格魅力的专家、成为反思型的思想家，成
为“用心灵赢得心灵”的心理学家。

做班主任难度最大的是培养优生，
转化后进生。《做最好的班主任》一书提
供了良方妙策。书中提出，对优生的培
养要“引导优生树立志向帮助优生认识
自己、教育优生保持童心、激励优生超
越自我、训练优生受挫心理、培养优生
创造能力”，这 6点建议招招管用；转化

“后进学生”的指导思想则是“民主，用
心灵赢得心灵；科学，把教育主动权交
给学生；个性，不以分数论英雄”。这 3
条方针也切中要害。此外，李镇西每天
坚持写教学日记，反思教学得失，几十
年如一日，笔耕不辍。李镇西的教学日
记真实反映了他的工作状态以及学生
发生的点滴变化，也为李镇西深入系统
地思考教学工作打下了坚实基础。

《做最好的班主任》
李镇西 著
漓江出版社

拾真情 贝

■马海霞

我离开病房，准备去手术，一位小
女孩提着两大袋面包堵在了病房门口，
她把两大袋面包放在地上，弯腰，然后
目视大家，伸出了 3个手指，示意她的
面包 3元一个。老公忙掏出 20元钱递
给小女孩，然后让她取 6个面包放在我
的病床上，又对同病房的人说:“这孩子
可能不会讲话，大家帮帮她，买点她的
面包吧。”

我从手术室出来后，老公见我已无
大碍，便给我雇了个护工，然后去公
司了。

下午，病房门被推开，那个卖面包的
小女孩又来了，依旧提着两大袋面包，弯
腰，然后目视大家，这次她没有打哑语，
而是用极低的声音吐出几个字 :“帮帮
我吧。”

原来她会说话!“昨天买的面包还没
吃呢，今天就不买了。”大家纷纷指着桌

子上的面包对她讲。
她没有离开，依旧呆站在原地，行弯

腰礼，目光扫过病房里的每个人，有一股
不卖掉面包绝不离开的执着劲儿。于是
病房里的人不再理会她，任她站在那里，
也不会和她目光对接，5分钟后，她提着
袋子弯腰退出了病房。

第二下午病房门被推开，那个卖面
包的小女孩又来了，“帮帮我吧。”说完便
立在原地，不待够 5分钟她是不会离开
的，但大家这次都懒得和她对话。我看
不下去了，对她说:“大家不想买面包，你
待多久也没用。”她仿佛没有听见我的
话，还呆立在那里。“好个倔丫头，你越这
样，我们越不买。”她退出病房后，大家一
致这样决定。

以后的每天下午，小女孩准时光顾
病房，她一进病房，大家就假装睡觉，连
看都不看她。

医生给我做了各项检查，说我手术
恢复得不错，过几天就可以出院了。老
公一早赶来，我和他说起卖面包的小女
孩的事情，他有些生气，说我缺乏同情
心，小女孩只是用自己的方式推销面包
而已，她没有乞讨，她的行为不是欺骗，
她卖的面包味道也不错，只是在病房里
多待几分钟而已，不买也就罢了，何必讽
刺她，赶她走……我不想跟他在这件事
上无休止地争辩，最后把他兜里的钱没
收了。

整整一天，病房里都没出现小女孩
的身影，第二天，第三天，她一直都没来，
我心里有点儿牵挂了，是不是我那句话
伤到她了?

我悄悄问护士，卖面包的小女孩咋
没有来？护士告诉我，小女孩患有哮喘
和先天性脊柱弯曲，冬天天冷风硬，极易
引发她的哮喘病。她家里也不宽裕，医

院知道她的情况特许她在病房里卖面
包，为了不影响到患者休息，规定她一个
病房最多只能停留5分钟。

那她这几天怎么没来?”我问。
“这几天天冷，估计是哮喘病发

作了。”
“那她应该进病房走一圈，没人买就

赶紧离开，也好早点回去呀。”
“让她最多停留 5分钟，她就停留 5

分钟，不管人家买不买，或许她觉得在规
定的时间内努力推销她的面包，心里才
坦然。”

我走出护士站，老公帮我办完出院
手续，收好行李坐在病床上等我。“我想
给那个卖面包的小女孩留封信。”我的提
议老公马上赞同，我把信交给了护士，让
她转交给小女孩。出了医院，老公问我
信里写了啥，我说，什么都没写，就是把
没收你的零花钱都塞到了信封里。
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随闲庭 笔

20世纪，在空调没有盛行的年代，电风
扇成了消暑神器。在我的家乡，风扇不仅给
人吹来了凉意，更是把面吹成了一道应季凉
食。一入夏，苏州人最为心心念念的莫过于
一碗风扇凉面，一边吹着风扇，一边吃着用
风扇吹出来的凉面，想想也适意。

记得少年时，每逢暑假，父亲每天必赶
个早起，为我预备好午饭后，方才定心去单
位上班。为图省事，他经常做上一盘风扇凉
面。父亲做凉面，自有一套章法流程。他把
加碱和鸡蛋的小阔面放蒸笼蒸至六分熟，再
入沸水煮到“二滚”，沥干捞起。给热面降温
通常有两种法子，一是“过水”，即用冷水过
几遍，直到凉得透透，再捞入碗里。二是“风
扇”，将热面条散在案板上，对着风扇吹，这
样处理的面条外凉内热，口感更为劲道。

在旧时苏城面馆，一套传统意义上的风
扇凉面，应包含一碗浇盖糟油的小阔面、一
碟黄瓜丝、绿豆芽拌成的配菜、一份现炒的
浇头。父亲说，他小时候跟随祖父上面馆，
凉面上桌，祖父在开吃之前，总是先浇一勺
调好的秘制卤，然后将配菜倒入碗里搅拌均
匀，再倒上浇头。

一碗凉面的神韵，重在调料。麻油、糟
油、酱醋之类自不消说，各地凉面都有一款
属于自己的秘制调卤。老苏州地道的风扇
凉面，要放上本土特制的虾籽酱油。所谓

“虾籽酱油”，是苏帮菜的独到秘方。外观
与普通酱油无异，打开一看，深橘红的虾籽
粘在瓶口微微泛光。这种佐料的鲜，是虾籽
的鲜甜与酱油的鲜咸相结合。熬制虾籽酱
油是个细致活儿，需等到四、五月，取抱籽
河虾，刮出虾籽，洗净、晾干备用，在锅里加
酱油、姜、葱、酒、冰糖，煮开、撇去浮沫，再
倒入虾籽，用文火慢熬，虾籽煮熟后，虾的
鲜味才能完全释放出来。等面条吹干凉透
后，倒上一点点虾籽酱足以提鲜、提香，这
时的凉面方才有了灵魂，开始活色生香
起来。

至于配几样浇头，大可丰俭由己。传统
的凉面大多配现炒的热浇，诸如扁尖肉丝、
酱爆猪肝、糟溜鱼片、青椒鳝丝……我最喜
父亲给我煎两个溏心荷包蛋，凉面端到面
前，呼哧呼哧大口下肚，带着清清爽爽的气
息，如一阵凉风吹过，吹散了盛夏的燥热。

我高考结束，为了赚点学费和生活费，
去了郊外一个工地打工。时值暑期高温，工
地食堂供应的伙食本就难以下咽，我的胃口
变得怏怏起来。我每天吃得少，又要干较重
的体力活，一周下来，整个人都瘦了一圈。
工友说，吃不下饭，哪有力气干活。他们带
我到附近一家小面馆，换换口味。我看到菜
单牌上写着“特供风扇凉面”，想起小时候
父亲为我做的风扇凉面，立马来了精神，只
是看到牌目上琳琅满目的浇头种类，我顿时
有了“选择性困难”。老板推荐道，要不来
一碗炒肉面尝尝，这是店招牌，保管你吃
了，下回还来！所谓的炒肉，便是苏州夏令
至品炒肉馅团子的馅心。传统的炒肉馅料
由三荤、三素，三荤有肉末、开洋、虾仁，三
素有扁尖、木耳、黄花菜。炒制这样的馅
料，是需要炒出来的。在热锅里爆香葱，肉
末先下锅，煸炒出香味，然后依次放入扁
尖、黄花菜、虾仁……加入高汤，不断翻炒，
诸多时鲜货汇成一锅“精华”，舀一勺盖在
风扇凉面上，再舀一勺店家的秘制卤料，就
可以开吃了。

这碗风扇凉面，在我的人生经历中有着
非同寻常的意义，这是我第一次自己挣饭
吃，标志着我真正成为一个大人。转眼又一
夏，我格外惦念起那一碗炒肉馅凉面来。于
是，我来到单位附近一家新开张的苏式面
馆，风扇凉面仍是当季的特供时令，只是价
目牌上的浇头品种愈发“高大上”，有小龙
虾、蟹粉、蟹黄……我要了一碗炒肉凉面、一
个荷包蛋，外加一瓶冰镇柠檬汽水。此刻，
忽地刮来一阵凉风，吹走了炎炎暑热，也吹
来了那段最让人念旧的时光。

杂风物 谈

风扇凉面
■申功晶

“尼莲正东流，西树几千秋”“青山一
道同云雨，明月何曾是两乡”……疫情期
间，中外互赠医疗物资上写下的一句句含
蓄隽永、意蕴丰富的赠语让古典诗歌一次
次“出圈”，引发了国内外文艺界与学术界
的积极探索与广泛关注。古典诗歌的当
代价值熠熠生辉，对内可以发挥教化与启
发之效能，对外可以为“讲好中国故事，传
播好中国声音”提供绝佳的范本。

中国古典诗歌具有越时空、跨文化的
永恒魅力，它将博大精深的中华文化以最
为简洁凝练的形式远播世界，深刻影响了
东亚的日本、朝鲜、韩国、越南、新加坡及
东南亚部分地区文化体系的建构与形成。
疫情期间，中国秉持人类命运共同体理
念，通过政府、企业、民间等各种渠道向他
国施以援手，并在捐赠物资上印制各种寄

语，传递了中国同世界各国风雨同舟、共
同抗疫的信心。

中国古典诗歌作为“讲好中国故事”
的重要组成部分，在对外宣传、对内教化
这两个维度上都释放出日益显著的惊人
能量。就对内价值而言，首先，中国诗学
的核心观点是“诗言志”与“诗缘情”。当
代诗人应走出自己生活的小圈子，观察
社会民生，关注中国特色社会主义新时
代的诸多伟大成就，继承和发扬古典诗
歌“缘情言志”的传统，谱写更多具有时
代感的格局之作。其次，中国古代诗人
一方面继承前贤的诗歌思想，另一方面
亦勇于对诗歌的形式和内容进行创新。
当代诗人可以在学习借鉴古代诗者之诗
学思想和古今共有之表达的基础上结合
当代中国日新月异的发展现实，激活古

代逝去的文化因子，拓宽当下语言表达
和诗歌创作的疆界。最后，中国古典诗
学思想的一个重要维度是和合共生，体
现在历朝历代诗者创新而不废旧，百家
争鸣，百花齐放。

中国古代诸多诗坛名家获得了各国
人民的好感，原因在于这些诗人们拥有阔
远的眼界与宏大的情怀，使个体生命与时
代同频共振，甚至超越时代，影响后来。
中国古诗的对外传播为译语受众准备了
三个维度的文化盛宴。其一，外国人民可
以从中国古典诗歌的外译本中感受到诗
人所处时代的政治文化、社会生活的方方
面面；其二，外国友人能够在中国学人对
古代诗歌所作的当代阐释中，一窥中国思
想文化领域发展的旧篇章和新面貌；其
三，外国受众能在中国古典诗歌里体会到

“美美与共”“天下大同”等思想之精妙，潜
移默化地增强对中国文化和中国主张的
理解力和认同感。

中国古典诗歌海外传播内在的驱动
力依然要倚重于本土化和民族化的美学
经验，通过独特的中国故事向海外读者展
现出一个无法替代、无法复刻的文学世
界，这才是中国文学“走出去”的最佳途
径。中国古典诗歌在中华文化圈融入世
界文化圈的过程中发挥着使者的重要作
用，充分显示了中华文化与其他文化兼容
并包、和合共生的无穷魅力。中国古典诗
歌的海外传播还应不断完善译介能力，促
进中华文明与世界文明的友好对话与融
合会通，最后跨越语言文化的鸿沟，从文
化层面为人类文明演进和世界未来发展
提供思想关怀和智慧支持。

诗诗缘 话

■侍文轩 熊欣

中国古典诗歌的永恒魅力


