

故土 感怀

远去的炊烟

■李庆霞

在外流浪久了、累了,总会转过头去,回望故乡。这个时候,袅袅升腾的炊烟,便是脑海中时常闪现的温暖意象。

炊烟是什么?炊烟是草木秸秆在灶膛里燃烧后,顺着烟囱冒出去的烟雾,是农作物奉献了花朵、果实、树木,奉献了绿荫和良材之后的再次献身。燃烧产生的热能为家家户户蒸煮饭菜,烧水取暖,留下些许的灰烬用做粪肥滋养庄稼,而升腾的烟尘悄无声息地消散于宇宙天地之间。植物的一生,彻底地付出,纯净地消散,带给人赖以生存的物质,留下让人类记忆的美丽与敬意。这人间烟火,是农耕文明的重要图腾,是人们心中的不灭梦境。

我从小在农村长大,最喜欢做的事情之一就是烧火。那个时候,家家户户都盘着烧火做饭的灶台,一日三餐都得

生火做饭。小麦、玉米或棉花的秸秆,玉米剥粒后的瓢子,被修剪下来的树枝,秋风吹落的树叶等,晒干之后都可用来烧火。于是家家户户的房前屋后,总会堆放着一些柴禾。这是农村特有景象,是农耕生活的一道风景。

植物的叶子很容易点着,但烧起来太快,火力不够。秸秆相对耐烧一些,但也烧不了多久,最耐烧的当属木头。因此,要想把火烧得合适,还需要一些技巧。

我喜欢烧火的原因,当然不是我的烧火技术有多好,而是喜欢烧火时的心境。一个人对着灶膛,看着火苗扭动舞蹈,变幻莫测,内心会进入一种别样的境界,会一时忘了现实的艰难与烦恼,那精灵般左冲右突的火焰,像一个幻境,把人牢牢地吸引住,会不自觉忘了今夕是何年。这种对现实生活的小小逃离,是我成长过程中的一个小小乐趣,至今留恋不已。

烟雾顺着烟囱向天空升腾,像魂魄脱离了躯壳,从此开始了另一种形式的存在与漫游。缓缓升起的烟雾,让整个村庄充满诗情画意,款款深情,让人体会着一种踏实满足的日子。有炊烟起,就有热乎乎的饭吃。有饭吃,人就踏实。

炊烟受天气的影响,会变化出各式各样的形态。微风起时,炊烟便随着风儿起舞,如同飞天裙带飘飘,轻柔曼丽。当大风袭来,炊烟便随着风向快速地奔向远方,来不及一丝眷恋与回顾。而阴雨的天里,炊烟也变得沉郁凝重了许多,似乎满怀着心事,缓缓地飞升飘散。但无论如何,炊烟总是向着天空的方向,升腾、升腾,最终消失得无踪无影。

东晋诗人陶渊明曾有诗句:“暧暧远人村,依依墟里烟。狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠。”让人读后既有诗意,又感温暖。

陆游也曾写炊烟:“漠漠炊烟村远近,冬冬健鼓墟西东。”而张择端的《清明上河图》里,也描摹着缕缕升腾的炊烟。自古以来炊烟就是人们日常生活的重要内容,甚至升华为一种意义,一种象征。

炊烟,是房屋顶端升起的云朵,是柴草灶火幻化的幽魂,是村庄的呼吸,是人们的祈祷。炊烟是爱的信号,催促着在外游玩的孩童回家的脚步;炊烟是召唤,牵引着远方的游子常回家看看;炊烟是一种敬意,提醒着人们敬重自然与大地;炊烟还是一种启示,它告诉世人,在燃烧中奉献并升华自己。

随着农村经济的发展以及国家对环境保护的重视,如今很多农村已将烧柴改为用电或液化气了。农村少了炊烟,便少了很多意味。那渐行渐远的炊烟,便成了游子心中永远的牵念与怀想。

风物 杂忆

寒露桂花香

■宫风华

故园小院有我手植的柿树和桂树。秋风飒飒,桂香柿红,一院的色彩和馨香,如宋画般高古。一隅黄昏,生动柔软,斜躺竹椅,闲翻卷册,桂花飘坠,旋舞,似天女散花。

薄凉秋日,细碎花瓣,沾着露珠,一簇簇串在枝条上,小家碧玉般温婉纤巧,让人怜爱。桂花绽放绿叶间,满树清香馥郁,灿烂如烟,浓郁似霞。

我儿时惊诧于桂香。桂香,是花的歌声,是意涵幽深的花语,是地气和日光在风中奇妙的融合,连日子也被熏染得澄澈明净。

摘桂花和摇桂花有《诗经》中采薇采菊的意境。竹竿抽打,叶花俱下。有人爬上树,满手满把采摘。乡下温婉姑娘,树下铺一块蓝粗布。轻摇桂树,桂花簌簌而下,然后细心捻拾,装在旧竹篮里,挑个晴天晒干,再收藏起来备用。

岑寂小院,月色如禅,桑木老桌,啜饮桂花茶,感受时光缓慢如江南丝绸。茶香细腻温润,如林清玄所说:“漂浮在壶面的桂花,仿佛还活着,那样晶莹,那样明亮。”桂花落下的是闲情逸致,是花落香径的天地情怀,是心灵超越的透彻感悟。

此时,玉宇无尘,桂影绰约,暗香流动。月色素白,桂子寥落地开,寥落地败,像一位女子,有着古典的情结,躲在清风明月淡花之后,过自己清静的诗意生活。桂花实是花中隐者,其沉敛的诗人气质,彰显风度与内涵。桂花细细碎碎地开,也像无惊无澜的日子。

银蟾秋皎,捣一盞桂花茶,拈一块桂花糕,俟觉尘世仁厚可亲。年迈的祖父善制桂花酿。先拣去桂花中的杂质,晾晒一下,倒入白糖,拌匀,装坛放置数日,加入高度白酒,密封。启盖饮用,香醇可口,味蕾沦陷。桂香溶解到酒液中,以一汪温情抚慰人生。待到朔风四起,天晚欲雪,斟上一杯,慢慢啜饮,风雪夜归人。

母亲喜在发糕上洒上金黄的桂花粒,铁锅里蒸。咬一口,松软清口,甘醇芬芳。凉爽秋夜,家人闲坐,嚼螺蛳蟹,明月清风,虫鸣唧唧,快然自足。

糯米桂花糖藕,是桂花膳食的绝响。藕段似美人玉臂,藕孔塞进珍珠糯,加入冰糖焖煮。堆盘浇蜜,艳如年画,清爽清甜,伴着薄凉秋意,日常烟火,流淌乡愁诗意。

深秋,街头深巷飘来桂花栗子羹的甜香。桂花煮成甜羹,粉嫩膏润,让舌尖领略自然馈赠的温馨与美好。酸甜醇厚,香醇可口,都像是一股细腻柔软的爱意在舌尖化开。

“万卉千葩春事足,一岩桂自壮秋光。”乡间秋日,花事不繁,桂花却攒于枝叶之间,天香外飘,不邀宠,不媚俗,一秋风月。桂香是坚定且有力量度的香,在我看来,当属花中第一流。秋露薄寒,桂枝清供,品鉴佳道,让人瞬间抵达内心的清明与平和。

书缘 书话

点亮心灯做教育

——读《我就想静静地教书》有感

■张政



《我就想静静地教书》
顾文艳 著
中国人民大学出版社

手捧此书,“静静教书”几个字搭配着淡黄的暖色,让人内心平和。初次翻阅时,我被书中的一首首诗吸引。我十分惊异小学生原来可以写出如此打动人心的诗词!没有理性的表格,也没有华丽的辞藻,语言质朴而轻盈。

顾文艳老师的这本书贯穿童诗,以童诗课为着力点,阐述了不同孩子的心灯是如何借诗词点亮的。通过读诗,她带领孩子们开启想象的大门,让

他们用天马行空的想去构建大千世界各种联系,用心感受冷热酸甜;通过写诗,她引导孩子们去观察世界,启动细腻的心灵去感受事物;通过评诗、修饰,她让孩子们一遍遍地浸润诗词,拨动内心深处的诗意,获得成就感和美感。我十分感动:文学使人高雅,良师点亮心灯。

读到第四辑“哪怕只是点亮一盏灯”,我不由得回想起自己的青春时代。年少时,我遇到的语文老师也是一位热爱文学的青年,她鼓励我们自由阅读,大胆随笔。那时的我逐渐养成看书和写作的习惯,就像顾老师的学生小涵一样,时刻捧着一本文艺的杂志,咀嚼每个让人感动的词语。走在放学路上,仰望漂浮的云朵,我写下一首小诗《漫步云梯》;看了一篇科幻小说,我就大胆地往下写了续集……教室的事儿,路边的花儿,无一例外都成了我随笔的素材,成为了我青春时代心灵的痕迹。每每翻阅随笔,我总是感慨无数。记录的习惯一直伴随我直到现在,成了我日省、总结的“法宝”。是文字滋润了我的内心,是文学柔化我的心灵,是语文老师点亮了我的心灯。瞧,文字的力量多大,可以映照人十多年甚至一辈子;良

师的力量多强,足以点亮一个人的人生路。

读完本书,我深刻意识到,小学生的内心其实更加敏感而富有情绪,教师需要敏锐地感知和耐心地引导。我开始反思,作为一名体育老师,自己曾习惯于粗线条教学,以后应该更加细腻地将心灵教育融入教学生活中。

初任小学体育老师时,课堂本身的活跃氛围、学生的好动让我习惯于严格管理。为了保证学生运动时的安全,我不敢松不敢放,总觉得任何危险与问题都是行为习惯造成的,养成遵纪好习惯就可以解决一切问题。所以我希望学生们整齐划一地完成既定动作。尤其是对一些“小霸王”们,更应该以威严震慑他们,改变他们的不良习惯。但是,被批评的孩子们有时只在压制下暂时地“归顺”,甚至一些有想法、胆子大的孩子会产生逆反心理与行为。这让我意识到,不在意学生情绪的教学必须改变。

我的学生中有一位一年级的小男孩。他思维活跃,纪律感弱,自尊心强。上课过程中,他会兴致勃勃跑到我身边谈论观点;在我中断和他交谈后,他又会情绪失控、肆意发泄,一度使自己和

同学处于危险之中。面对如此情绪化的孩子,我此前一筹莫展。读了顾老师的书,我忽然领悟到,学生的情绪变化往往是内心需求的外在表现,也许可以从另一个角度来寻找教育的突破口。于是,我换位思考揣摩他内心的想法,先以平和的语言疏解他的烦闷,进而引导他养成遵守纪律与控制情绪的好习惯,树立保障课堂顺利进行的共同目标。果然,他不仅更加遵纪,还显露了跑步的天赋。

还有不善合作的小冉、爱哭的小泽、怪罪队友的小铭……一次次教育经历让我意识到:孩子年龄再小,也会有自己的想法,有敏感的情绪和细腻的内心理。教师要关注学生的情绪,在学生躁动时放慢节奏,先倾听缘由,再耐心疏解,继而引导学生进步。只有疏通了情绪问题,学生们才会怀揣期待的心,洋溢灿烂的笑容参与活动,体验运动的快乐和团结的力量。

顾老师潜心研学、静静教书,用童诗润化学生内心、点亮心灵之火,让学生在诗海中徜徉;我希望用自己富有朝气的活力和平等沟通的姿态,拨开学生内心的乌云,点亮学生的心灵之火,照亮他们的前方道路。

溧阳市杨庄小学:舞出童年的精彩

■本报通讯员 朱万松 成云雷



图为校园一角

“各位线上的观众朋友们大家好,我是溧阳市杨庄小学的小雅老师,今天将由我带领大家走进家门口的好学校——溧阳市杨庄小学,一起来看看这里美丽的环境和精彩的课程……现在出现在大家眼前的是学校的龙狮馆,我校龙狮队参加过全国第九届舞龙舞狮锦标赛,并获得舞狮第二名、舞龙第三名……”

这是常州市教育局组织的“家门口的好学校”直播探访中的一幕。在近1小时的直播中,溧阳市杨庄小学受到广泛关注,点赞数达9.3万。

杨庄小学原来是溧阳市的一所薄弱学校,90%的学生都是外来务工人员子女,学生缺乏自信,学校没有特色,教学质量一般。为解决这些问题,杨庄小学通过确立学校文化、打造育人环境、丰富特色课程,探索出了一条适合自身的发展之路。

明晰价值追求:从“舞龙舞狮”到“起舞文化”

在校址搬迁之前,杨庄小学没有统一明确的办学理念。教师各自按照自己的理解做教育,有的注重班集体教育,有的注重文明习惯的培养,有的注重感恩教育……为找寻学校发展的突破口,学校召开了多次研讨会,想找一个教育的合理抓手。一次偶然的机会,有老师提出,可以尝试试把中国传统舞龙舞狮作为抓手,因为学生们来自全国各地,但又同属于中华民族,这一观点得到教师们的广泛认可。

2015年,该校龙狮队正式成立,并添置了舞龙舞狮的装备,挑选部分有兴趣的学生,还专门从广州请了教练。从班级到年级、从学校到社区……只要有展示的机会,学校就给这批学生创设舞台,经过数年的实践,特色逐步彰显。

2019年,杨庄小学易地新建,这是整体设计学校文化的契机,该校又多次召开论证会,邀请教育专家共同参与讨论。一个个金点子在论证会上诞生。最终,

该校将“起舞文化”确立为办学文化,同时确定了“舞动童年”的校训,构建了“做人生最精彩的舞者”的育人目标,明确了“让学校成为儿童灵动发展的舞台,让鼓舞伴童年度过美好旅程”的教育实践途径。

美化校园环境:从“硬件设施”到“育人景点”

在这次“家门口的好学校”网络直播中,杨庄小学的“印象红泉”“师友翠竹”等校园景点给网友们留下了深刻的印象。

五年级的王子怡是学校小主持人社团的成员,该社团还承担着重要任务:给来访客人介绍学校的文化景点。“我们经常要向客人介绍学校的景点,慢慢地我对学校的认识更深入,见到陌生人也不紧张了。”王子怡说。

该校德育主任芮芮丹介绍,校园环境中的景点、各类功能室都是学生学习和展示的平台。以往学校陈设简陋、单一,现在学校把陈设与教育相结合,让环境开始“说话”。例如学校的广场——“毓秀杨庄”,这是一个乡贤名士集结地,将英勇御敌、顽强不屈的杨邦义,一身正气、扬善惩恶的狄斯彬,铁骨铮铮、忠义



图为龙狮文化进校园

英勇的普颜不花,慷慨就义的抗日爱国将领史蔚庭,专注科学研究的大学教授苏林、史维祺,激流勇进、不断挑战的工程师史海政、史胜海等人的事迹展示在广场上,以榜样引领、激励学生。

杨庄小学还依托地域资源开发设计了“印象红泉”。杨庄小学旧址在夏庄村,夏庄村曾有一个历史名人——史始直。史始直是清代三朝元老,其故居的书房旁有一口红泉井。现在该校对“红泉”进行了独特的解读:“红”是理想信

念,是德育的标志;“泉”是文思泉涌,是智慧的象征。该校把这口井打造成了一个具有江南韵味的景点,既是对历史遗产的保护,也是对文化的传承、对教育资源的挖掘。

像这样的景点还有“红泉书屋”“师友翠竹”“桃李芬芳”等,这些有形的环境,给予学生无形的教育浸润。

丰富教育内涵:从“艺体课堂”到“起舞课程”

在杨庄小学的众多课程中,每天的阳光大课间和每周的社团课程最受学生喜爱。该校教导主任谢恒介绍,原来学校围绕“舞龙舞狮”项目只开设了一些体育课、音乐课,给予学生的帮助有限。为了让所有学生都能够能够在教育改革中受益,杨庄小学着力建构了“起舞课程”,其中包括活力课程、张力课程和魅力课程等内容。

活力课程指向儿童身心健康的发展,是“舞龙舞狮”课程拓展延伸形成的体能课程,目的是让儿童“立起身子”。其中包括体育课、阳光大课间、活动课、篮球课、足球课等。所有学生在校运动时间得到充分的保障,每一个杨庄学生

都变得生龙活虎。学生张天宇在刚刚结束的校园足球联赛中获得了“最佳射手”称号,他拿到奖杯和奖状时激动地告诉同学们:“在和三(2)班决赛时,连进两球的感觉真是太棒了!”

张力课程是地域文化、传统文化融通的文化课程,让儿童“向内沉潜”。杨庄小学以社团活动为平台,开设中国故事、武术、书法、民乐、舞蹈等自修课程。坚守中国心,培育中国根,铸造中国魂,提高“真善美和谐统一”的审美意识,感受源远流长、博大精深的中华文化。课程指导老师赵顺说:“我校的传统文化课程开发,旨在培养‘龙的传人’,让中华文化的种子在孩子们心中生根发芽,这样的课程很有中国味儿。”

魅力课程指向儿童智慧创造,是校内课程与校外基地课程相结合的劳动科技课程,让儿童“向上飞扬”。杨庄小学利用地域优势,以百年企业正昌集团、溧阳美音1号公路、研发生产新能源动力电池的宁德时代为主要课程基地,将劳动科技教育课程开设在广阔的大环境之中,因地制宜,因人而异建设丰富的特色课程。

近期,常州市研究性学习成果获奖情况已揭晓,该校的《“会唱歌的公路”研究性学习》项目获得一等奖。该校把课堂从校内搬到校外,把广阔的社会变成学生的课堂,学习在真实的生活发生,学习的兴趣被进一步激发。

“起舞课程”拓展了学习时空,契合了学生的生长点,让课程成为了儿童茁壮成长的一方沃土。

多年来,溧阳市杨庄小学在发展变革中努力探索适合自身发展的教育道路,打造“起舞文化”系列课程,让校园成为了师生提升生命质量、迸发蓬勃活力的舞台,取得了良好的办学效益,显现出薄弱学校发展的新样态。如今,“舞动童年”已经成为杨庄小学的标志,也成为溧阳教育的品牌,这所百年老校,再次焕发出耀眼的光芒。