

# 正月里的离别

■康风

很多人过年,要经历春运:返乡,返城。所以,正月里虽然是在过年,但不仅仅有节日的欢聚团圆,还有欢聚之后的送别与不舍。

比如我,以及像我这样很多从农村走出来,生活在城市里的人。对于我们来说,和家人及长辈们分别了,和故乡分开了,也就过完了。

在我八九岁时,我的父母就进城打工,当时的我也属于留守儿童。正月十五刚过,家人就收拾行装准备进城了。我们也不觉得父母离开有多么不舍,相反,内心还有一些小小的窃喜:终于可以脱离父母的管教了。

那时的长途汽车还不多,高速公路也不像如今这样发达。为了省钱,村里的人成群结队搭乘一辆卡车进城,卡车后面搭一个顶棚,用油布覆盖。开卡车的人是我姐夫,也是要进城谋生的。卡车已经发动,轰隆隆的响声像是在咳嗽。人们在马达声中互相扯着嗓门喊着孩子的名字、老人的名字……他们像赶集一样奔赴城市。

我看到父母依次爬上卡车,他们的身体放着大包行李,他们双手抓着自己的行李,里面是他们吃穿用度。坐稳以后,母亲大声喊着我的名字,对我做一些生活上的叮嘱。卡车出发了,有人点着了一挂鞭炮,噼里啪啦,烟雾缭绕,欢送离乡的人们。

卡车声、鞭炮声、人声的混响,确实让人感到欢乐,因为那代表“父母们”对新年的希望。他们又将迎来一年的辛苦,一年的奋斗。他们乘着轰隆隆的卡车过路口,过收费站,过长江……他们每隔一段路程都在回望故乡,心系孩子。

我成年以后,父母都已过中年,不愿意再远离家乡去谋生,他们认为农村才是他们的根。但是每逢过完年,却换做是我离开家乡,我要离开亲人去外地读大学。

过完正月十五,学校也开学了。我拖着行李箱踏上长途汽车,后面跟着我的父亲和母亲,那一刻,我感到自己长大了,不太愿意他们送我,尽管我知道他们内心有很多担忧和不舍。

在家乡的小镇车站,父亲将我的行李塞到车子下面,然后和母亲一起走到车上,看看我是否已经坐好,然后再叮嘱几句关于学习和生活上的事,说完他们便回家了。他们转身下车的时刻,我的年就已经过完了。

我一个人坐在汽车上,周围的人我都不认识,还没有离开家乡,我瞬间就感到了孤独。这时的离别,没有少年时候的无忧无虑,有的只是一个大学生离开家乡的落寞和对城市的恐慌,对未来充满着迷茫。

在城市里工作多年以后,逢年过节来往于城市与乡村之间已经习以为常,正月里的离别也变得平淡。

我不再乘坐长途汽车,而是自驾来往。有时早晨出发中午到家,有时带着妻子沿途走走停停,当作是旅游。家乡对我来说已经不像从前那样遥远,而更像是人生旅途中的一个站点。回家过年,父母整天想着我带各种年货回城。他们总是在汽车的后备箱里塞满吃的用的,就像几十年前他们进城打工一样,带的东西越多越觉得有依靠。不变的还有他们在我出发的那一刻,对我生活和工作的叮嘱。

正月里离别的情绪也不再像从前那样浓厚,不再像从前那样不舍和忧伤,更多的是对未来的希望,如父母健康,工作顺心……

也许每个人对离别的感受都不一样,但是对生活寄予希望应该是人类共同的情感。那些正月里的离别时刻,在返乡和返城之时,我看到的是社会的发展,技术的进步,城乡的融合,还能触摸到每个人离别时,坐在车上回眸家乡亲人的那一刻,所思所想,对家园的留恋,对生活的憧憬。

# 车流如虹

■王优

正月初五从老家回城。午后两点出发,街道上车辆连成长龙,好不容易行至靠近高速公路的地方,双向八车道的大路上,也是车来车往,神龙见尾不见首。一路开过去,掉头的车辆源源不断,怎么回事?导航仪提示,城南高速关闭。

只好掉头,从城西走。又是长龙浩浩。每个路口,几乎都要等三四个红绿灯才能通行。捱过几个路口后,车辆“分道扬镳”,一路畅通,那飞驰的感觉,怎一个痛快了得。

可惜,这样的美好体验很快结束,导航仪里悦耳的女声也不再动听。行至半路,我怕城内堵车,于是选择了绕城高速。走了不过十多分钟,导航仪上绿色的康庄大道消失,取而代之的是一条赤龙,喷着火一路烧过去。语音播报接连不断:绕城高速,拥堵严重。7公里,预计通过时间32分钟;正在通过严重拥堵路段,预计通过时间28分钟,请缓慢驾驶……开始以为这样的拥堵只是暂时的,没想到,此后一路堵过去,300公里不到,居然开了9个小时。出发时正午阳光暖暖,到达时深夜星光点点。

开始堵在路上没觉得,渐渐心里毛躁起

来。拍了图片发在家族群里。女儿说:“多么壮观的春运!这也是难得的人生经历呀。”想想也是,心下释然,调整了坐姿,靠在座椅上,一边听音乐,一边找东西吃。走得匆忙,加之并非长途,没准备多少吃食,幸好有一袋冰糖桔,连枝带叶,聊可慰藉肠胃。有一枝上缀了三个桔子,提起来仿佛一串小灯笼。想起小桔灯,便将桔皮小心剥开,掏出里面的桔瓣,与大家分而食之。完好无损的桔皮依然挂在枝梗上,像绽开的花朵,谓之曰六瓣花语。将它置于车前台上,黄绿相衬,桔香幽幽,恬然安静,意趣横生,喜。

抬眼,前面白色车尾上贴着一个车贴,漫画上的人歪头张嘴,一脸痞气:“你快!你飞过去哇!”不由得一笑。堵得如此严丝合缝,车好怎样?技术好怎样?心急如焚又怎样?都老老实实呆着,亦步亦趋,谨慎驾驶才是正道。摇下车窗玻璃,眼睛在车流里游走,一些有趣的画面映入眼帘。

左边车道上,一辆黑色的大奔,车贴颇有几分出尘之姿:“本是青灯不归客,却因酒色恋红尘。”右边一辆白色大众,车贴很宽厚大度:“你让我也

让,心宽路更宽。”斜前方一辆面包车,后窗玻璃上两幅大画。左边是地图,图中央几个大字:“心所向,皆可往。”右边是一张广告画面,一位戴墨镜的男子,吐出一大堆精美的句子:“再穷不骗朋友,再难不坑兄弟,再富不忘恩人。做不到人人理解,只想尽心尽力。不奢望人人喜欢,我只求坦坦荡荡。”也不知过了多久,车流动起来,换到中间车道,见这车侧面写着:“网约车,风韵出行。”

就这样走走停停,东看看西看看。天色已晚,车灯亮起来,车流如虹,仿佛星河流淌,如此壮观的画面,也是堵出来的奇景。月亮始终浮在前方,像刚刚绽开的荷花玉兰花的花瓣,也像一弯白玉雕琢的小船。深空,银月,旷野,车流,置身其中,只觉沉静而美好。

此次出行,本有些堵心。但堵在路上,和家人呆在一起的时间多了几个小时,也是意外收获。孩子们大了,各自天涯,每一次相见都当珍惜。路堵心不堵,耐心等待,总有畅通的时候。人生岂能处处是坦途,心安便是归处。换个角度看问题,堵与不堵,都是风景,关键是看自己怀抱什么样的心情。

# 家国情怀里的人生抉择

——读梁晓声《父父子子》

■胡胜盼

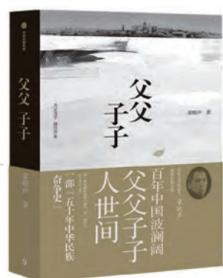
说以东北高氏家族几代人及其亲朋之生命,串联起20世纪30年代至80年代这半个世纪中国的社会历史发展进程,并创造性地将视野扩展至海外华人及世界局势,于一个个坚韧勇毅的人物中窥见时代历史的变迁。梁晓声想表达的是一种家国情怀里的人生抉择。书中人物鲜活可感,有共产党战士、海外华人、二战英烈……小说既是铁血儿女的列传,也是民族奋斗之白描。梁晓声是哈尔滨人,《父父子子》的出版,事实上也成了却了梁晓声的一桩夙愿。梁晓声几次回家乡哈尔滨,都曾表示过要写有关哈尔滨的百年历史。为此,他查阅了大量的哈尔滨历史资料,直到时机成熟方才动笔。小说中流淌着游子们对家乡的眷恋和情思。游子的队伍里,有小说中人,也有写小说的人。

《父父子子》以“父”与“子”牵连起个人与国家共同体一起成长的故事。小说中有多个对父子关系——高鹏举与父亲、高鹏举与儿子、高鹏举小舅子与岳父……“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之。”1935年冬天,在凛冽肃杀的伪满洲国,在积贫积弱、大厦将倾的旧中国,一个留学归来、喜欢吹萨克斯风的富家少爷高鹏举,在人生的十字路口做出了重大抉择。高鹏举的小舅子赵世杰本来有机会站在百老汇的聚光灯下享受鲜花和掌声,却选择加入飞虎队,奔赴远东战场。作为高鹏举的儿子,高坤选择了保护他人而走进硝烟和炮火,战争结束后,又因有一技之长而选

择留在渺无人烟的北大荒。在国家民族危难之时,“抉择”成为中国人精神信仰里的底色。这种底色,就是“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”的信仰传承。

《父父子子》以特别的跨国叙述视角,呈现出国人和海外同胞异地同心的“双城记”。以哈尔滨和纽约为空间坐标,历经四代人,跨越50年,缓缓铺陈中国经历的抗日战争、解放战争及抗美援朝,纵深到新中国成立后的“北大荒”等重大事件,打破常规的叙事角度,力求最大程度地给人以亲历者自述般的现场感。梁晓声试图以文学的形式促进海内外华人的向心力和凝聚力,实现情怀上的大团结。小说人间悲喜、民族大义兼而有之。其实,《父父子子》在叙事上采取不断切换的视角多少也是有点无奈。由于常年伏案写作,梁晓声的颈椎和腰椎病都比较严重。因此,梁晓声尽量在不破坏情节的流畅性的前提下压缩篇幅。但是,特别的叙述视角也给了读者特殊的阅读体验,这又不得不说是“失之东隅,收之桑榆”了。

梁晓声认为,文学固然有娱乐功能,但不应该忽视文学艺术潜移默化的以文化人作用。梁晓声对艰难人生的礼赞,实际上是对生活中真善美的礼赞,为历史作证,为善良辩护,为正义伸张,为生活承担,因此他的写作总会有一种坚不可摧的力量。《父父子子》讲述的故事,何尝不是梁晓声又一次和年轻人推心置腹地坦诚对话。



《父父子子》梁晓声著 中信出版集团

2022年,梁晓声的长篇小说《中文桃李》出版。面对读者,他曾表示自己的“梁记面食店”要开张了。可知,最新长篇小说《父父子子》的出版,极有可能是梁晓声长篇小说的大轴之作了。“我这个中国作家,老了老了,却终于也为表达由衷的敬意创作了一部小说,实在是我该做的事,也实在是一种光荣!名下有此书,身为中国作家,又去一憾也!”其中,“又去一憾也”的描述,足见此书在梁晓声心中的分量。

《父父子子》为铁血儿女列传,饱含敬意。小

# 烙“勤博”印,育“整全”人

——宜兴市荆溪小学办学侧记

■通讯员 朱亚芳

宜兴市荆溪小学创建于1988年,30多年来,学校始终贯彻党的教育方针,积极实施素质教育,坚守“勤、博”校训,秉持“勤以致博,培养整全人”的办学理念,以创建“学生幸福、家长放心、特色鲜明、质量一流的学校”为目标,以“琴书诗画”特色文化治学办校,为荆小师生烙上“勤博”的精神印记。

荆溪小学在传承中创新,在坚守中超越,先后获得江苏省教育工作先进集体、江苏省绿色学校、无锡市艺术教育特色学校、宜兴市校园文化建设示范学校、宜兴市德育工作先进学校、宜兴市优秀集团学校等多项荣誉。2020年,该校的《“五育并举,融合育人”的校本实践探索》项目被列为江苏省基础教育前瞻性教育改革实验项目。

## 建构“五育融合”行动框架

在《“五育并举,融合育人”的校本实践探索》项目引领下,荆溪小学围绕“五育并举,融合育人”的项目内涵、理论基础和校本化实践,以“联合推进、共生共长、走向科学”为发展思路,着力打造“融合育人”区域教育品牌。

“五育融合”是撬动教育教学变革的支点。荆溪小学以“各育”作为教育教学的基本单元,将“五育融合”划分为育内融合、育间融合、跨界融合三种基本形态,通过育内、育间、跨界关联实现“德智体美劳”的全面融合,逐渐形成融合育人、共生共长的“荆溪经验”。“育内融合”是指通过特定方式使汇聚在各育内部各学科、主题、活动形成有机整体的过程,各育及其内在学科保持独立。如针对语文学科当中德育元素、美育元素、劳育元素、美育元素分别加以整合展开教学,又如在音乐科、美术科、语文科之间整合出“传统节日”单元进行“德育”。

“育间融合”是指两育之间的有机融合,以其中一育为中心辐射其他各育的融合形式。通过寻找两育之间在目标、内容、方法等方面的契合点形成融合模块,具有协同效应的模块同步进行以实现两育的相互补充促进,帮助学生形成整体感知力和完整的知识结构。如以“美育”为核心,形成“美育+”融合模式。

“跨界融合”是指通过创造真实情境,完全打破领域界限和学科逻辑,利用模块、项目、主题、探究等方式进行德、智、体、美、劳综合教育的过程。跨界融合是最接近真实情境的育人模式,它以问题解决为核心,完全打破学科知识框架,在实践中整体融合“五育”要素。例如,让学生为学校所在社区设计一个垃圾分类的宣传海报,这个项目要充分融合“五育”发展的要素。

## 拓展“五育融合”学习空间

荆溪小学注重从教学空间变革的视角审视“五育

融合”的教学实践逻辑,突破传统课堂学习空间,构建基于“时代变革”的育人空间。

学校发挥黑板报、宣传橱窗、校报、校园广播、学校网站、公众号等各项宣传阵地的作用,建设了基于“五育并举,融合育人”理念的写字长廊、民乐天地、诵读园地、书香画苑。学校还以9条文明风景线为突破口,开展“共绘文明风景线,争当勤博好少年”主题教育系列活动。每月重点打造一条风景线(文明路队风景线、文明环境风景线、文明锻炼风景线、文明用餐风景线、文明活动风景线、文明用语风景线、文明学习风景线、文明生活风景线、文明公德风景线),将校园物理空间转变为全方位浸润式的德育空间。

“人人皆学、处处能学、时时可学”的智慧教育体系进一步延展了师生教育教学的空间和时间。学校利用网上家长学校的资源,加强与家长的互动交流,拓宽家校沟通的渠道。学校依托网络平台,坚持开展“荆溪好少年”“荆溪好家长”“荆溪好教师”的评选和宣传,鼓励师生和家长主动参与校园建设,拉近家校距离的同时,提升了学校的群众认可度。

此外,荆溪小学合理利用社区资源和区域资源,开展形式多样的综合实践活动。根据地域文化特点,把宜兴市阳羡茶文化园、陶祖圣境景区、宜兴竹海、东氿文化广场、江苏省陶都中等专业学校、宜兴市高等职业技术学校等作为实践基地,从“培养整全人”的目标出发,弘扬劳模精神和工匠精神,让学生在活动中“体验一个项目、了解一门职业、感受一种文化”,让教师、家长以及社会各界人士,在共同目标的指引下,共同助力学生发展核心素养、积淀勤博良好品格。

## 搭建“五育融合”实践通道

荆溪小学充分发挥学科课程的主阵地作用,逐步建立起“学科、课程、社团、平台”四位一体的多元人才培养体系,实现在课程中融合育人的教育目标。

民乐怡情。江南的管弦丝竹艺术底蕴深厚,宜兴这片沃土曾培育出储师竹、蒋凤之、闵惠芬、何昌林等一批民乐艺术大师,也成为荆溪小学民乐教育取之不尽的文化资源。荆溪小学是宜兴市AAA级艺术特色学校、无锡市首批艺术教育特色学校、江苏省民乐团少儿民乐教育实验基地和中央教科所艺术教育示范基地。荆溪小学民乐团两次获得全国民乐大赛一等奖,江苏省第四届中小学艺术展演无锡赛区一等奖。荆溪小学民乐团也被无锡市教育局授予“无锡市中小学艺术团”称号。许多优秀毕业生以民乐特长走进了清华、北大、人大、复旦等名校。

游泳健身。荆溪小学毗邻市体育中心游泳馆,学校根据这一有利条件在2012年成立了游泳社团,坚持科学化、系统化的训练,取得了丰硕的成果。截至目前,学校已连续7年获得宜兴市团体冠军、连续4年获得无锡市团体冠军。2017年,万天喜同学成为宜兴历史上第一个游泳项目的全国冠军。江苏省青少年游泳冠军赛中,荆小“飞鱼”丁睿阳、万天喜勇夺三枚金牌;在全国少儿游泳比赛中,王楷承、吕亮嘉获得冠军。

墨韵篆正。荆溪小学人人参与“写字工程”,学校不断完善“五个一”活动机制,即每周一节书法课,每周一次班级写字社团活动,每两周一次写字展板展出,每学期一次写字段位评定,一年一次书法考级,定期更新写字长廊作品。多年来,学校被评为中国写字教育特色学校、江苏省语言文字规范化示范校、江苏省规范汉字书写教育特色学校、国家级规范汉字书写教育特色学校。写端正字,做正直人,写字工程引领着每一个学生练就一手好字,书写一段精彩人生。

书香润心。每天中午的专用阅读时间,学生们尽情徜徉书海。“小溪叮咚”社团的朗诵清脆悦耳,抑扬顿挫;“书香校园专题广播”是全校师生的文化大



图为该校学生进行才艺演出

餐;师生同读,亲子共读,书香从校园溢散到家庭;评价机制催人奋进,诵读段位评定相伴成长;每年一次读书节隆重热烈,精彩纷呈;“国学启蒙经典诵读行动”有声有色;“必读书目”过关游园会上,孩子们手持“游园券”,在闯关中感受阅读的魅力……一系列的读书创意活动,让荆溪书香氤氲,书香文化在潜移默化中滋养孩子们的心性。学校被评为江苏省中华经典诵读基地学校、江苏省书香校园建设示范点学校和无锡市2022年度“书香校园”。

五育融合,教学共长,相得益彰。2020年荆溪小学被省教育厅、省委教育工委表彰为江苏省教育工作先进集体。“在未来的办学过程中,荆溪小学会坚定不移地落实立德树人根本任务,努力培养德智体美劳全面发展、堪当民族复兴大任的社会主义建设者和接班人,矢志践行‘为党育人、为国育才’的初心使命,在与国家发展、民族振兴的同频共振、同向同行中,不断办好人民满意的教育。”荆溪小学党支部书记、校长顾益军说。