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孩子还小的时候，每年春夏季
节 , 我总是会带着他去屋后的山坡
上种下一棵小树，好让他们一起沐浴
着阳光雨露茁壮成长，并在孩子幼小
的心灵里植下和平与生命的绿意，播
撒下片片永恒的爱心，让他感受到大
自然的神奇与美妙。

十年树木，等屋后的山坡长出茂
盛的树林，那一片片绿荫便是我们家
园的庇护，深入地层的根须是守土的
卫士。树木是我们的好朋友，它沉默
的外表下总有一颗火热、温柔、正直的
心，风沙、骄阳、干旱、洪涝都对它们望
而却步。

多年来，我都断断续续地以各种
方式参与种树。我想，关爱一棵树就
是关爱一个生命，也是关爱我们自己，
关爱我们生存的环境和空间。

小学时候，学校组织同学们在学
校周边种过柳树、夹竹桃、蓖麻等树
木，这些树成本低，种植简单，又好活。
有一年，学校要为省外的植树造林工
作采集柏树的种子，班主任就动员全

体男生下课后到只有一墙之隔的郑和
公园采集树种。班上那些年纪稍大、
平时又喜欢爬高的同学就爬到树上采
摘柏树小球形的果实，我们就在树下
收集、捡拾。

经过一段时间的采集，果实也在
教室走道上晒干了，外皮炸开后，经过
反复翻搅，大多数细小的种子就掉落
出来。老师把这些种子收集起来，再
用筛子把成块果皮和干瘪的种子分
离，剩下的就是暗红色饱满可爱的种
子了，记得只我们一个班就上交了好
几公斤这样的优质种子。

上初中的时候，全班同学去过 20
多公里以外的麻大山种植松树。我们
在那片区域种下松树苗，因为树苗很
小，树塘也就好挖，一般深和宽 20多
厘米就足够了。那时候，家里在城外
的小山坡上盖了新房子，我和母亲就
在房子周围先后种过蓖麻、柳树、桉
树、香椿树、柏树、花椒、榕树等。

高中时，我们又去县城附近的山
上种植桉树。这次要求有些高，要挖

出成排的几十厘米见方的树坑，经检
查合格后才可以栽树。这片林地正好
在公路边一个坝塘上面，从公路上经
过时就可以看见。30年过去了，这些
桉树早已成林，每当从这里经过，我都
会看一下自己亲手种下的这些树，自
豪感、成就感也会油然而生。

工作之初，我也多次参与过工厂
和当地乡政府组织的植树造林活动，
在工厂周边种下了许多柏树。那时我
还没有结婚成家，因为看守单位广播
电视室，我一个人在办公楼上住了好
几年。楼下的花园里有两棵大树，一
棵是柏树，另一棵是杨柳。两棵大树
长得比我所住的第三层楼还高，无事
的时候，我常常会凝视这两棵树。

我喜欢看那高大挺拔的树在绿色
世界里的风姿。无风的时候，它平静、
雍容、稳重，像沉默的大山一样巍然而
立。有月或无月的夜晚，推开小窗，两
棵树在黑色的帷幕中如朋友般呢喃、
沉思。我在看树，树也在看我，笑我年
纪轻轻的就多愁善感……

每到冬天，杨柳细长的叶子像一
叶叶弯弯的小船，飘舞着投入大地母
亲的怀抱，此时的杨柳，又是另一番苗
条骨感的景致。只有这棵柏树，一年
四季，不紧不慢，从容不迫，树枝和叶
子都没有多大变化。如果遇上一场大
雪，我的窗前又会多出两座“雪山”，令
人赏心悦目。这两棵大树，早已经成
了我每天倾诉和讨教的朋友，打发了
我一个人住在大楼上孤单寂寞的
时间。

我喜欢看着一棵树从一粒微不足
道的种子，到三尺幼苗，沐浴阳光雨
露，最后长成参天大树。我用自己的
眼光，看着一棵小树长大，看着南来北
往的候鸟，在这里寻个温暖的家园。

人生短短数十载，树木却能有百
年生命。风雨沧桑，世事更迭，只有这
些树，还记得曾经的人间。趁着春风
吹过，也趁着光阴还在，和我一起去种
下一棵小树吧！许多年后，物是人非，
或许这棵大树还生机盎然，守护在这
片土地上，看着我们微笑。
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前不久热播的电视剧《狂飙》中，广东
小吃猪脚面在徐记面馆、乡源坊反复出
现，隔着屏幕诱人垂涎。这是一碗有故事
的面，反派人物高启强回忆说：“小时候点
一碗猪脚面，妹妹吃猪脚，弟弟吃面，我喝
汤。”对于剧中人物而言，在极其贫困的艰
苦岁月，在既饿又馋的少年时光，一碗猪
脚面无疑是十分难得的美味。

猪脚面流行于东南一带，确切地说，
属于广东的味道。它简单实惠接地气，很
传统也很家常。市面上也不乏卖猪脚面
的小店小摊，主顾当然是市井平民。除了
猪脚面，这些路边摊店一般还经营牛肉面
等品种。

古龙的武侠小说《大人物》里，就写过
这样的面摊，几十张桌子，半夜三更顾客
满座，生意兴隆。老板叫“七个半”，摊子
只卖 4样东西，七个半大钱一样，它们是
牛肉面、卤牛肉、猪脚面和红烧猪脚。

上网浏览，看到有陕西网友在微博
里问高启强的扮演者张颂文，猪脚面究
竟啥味道？张颂文认真回答：“广东的猪
脚面做法是先炖好一大锅猪脚，然后现
场把面条放进大锅的沸水中，焯熟面以
后盛进碗里，然后再舀一小份熟猪脚进
去，因为也带了点猪脚的汤汁，所以面就
有了肉质的香气，我这样说你能理解
吧？”这个帖子真假难辨，只能姑且信之
吧。不过张颂文是广东韶关人，曾在当
地做过酒店服务员、导游，对猪脚面应该
是了然于心。

在老广眼中，猪手和猪脚算作两样东
西。猪手是指前蹄，猪脚则指后蹄。所谓
的猪脚面，其实应该叫猪手面。因为猪前
蹄筋多骨小，紧实有嚼劲，更适合卤制红
烧；而后蹄肉少骨粗，一般只宜于煲汤。若
去菜场买猪手，应尽可能挑选粗短而新
鲜的。

卤制猪手的方法五花八门，店家各有
秘诀，却大同小异。现概述其一，以供参
照：猪蹄充分浸泡，洗净砍块，冷水下锅，
加葱姜料酒焯水后沥干。起锅烧油，至五
成热下姜片和葱段炒出香味，加足量清
水，加卤料包（内含八角、桂皮、香叶、草
果、陈皮、花椒、小茴香等），加老抽、生抽、
冰糖、料酒大火煮开，倒入猪蹄转小火慢
炖两小时，待猪蹄软烂脱骨，再撒精盐、白
胡椒粉适量调味后，即可关火。

徐记面馆的墙上贴着关于广东竹升
面的介绍。竹升面是南派面食中独树一
帜的代表，采用传统技法搓面、和面，用竹
升即大茅竹竿压成面皮，再切成面条。南
派制面一般多加碱水，而竹升面却用碱较
少甚至不用，更以和面时打入鸭蛋搅拌为
一绝，且分为全用鸭蛋和部分用鸭蛋两
种，不加一滴水或加适量水。如此做出的
面条爽滑柔韧，细腻可口。

竹升面的汤也很重要，而广东人又擅
长煲汤。但猪脚面的汤，用清汤加卤汁，
已足够鲜美醇厚。若掺入鸡汤鱼汤骨头
汤之类，反而会画蛇添足，冲淡本味。

荤素搭配，吃了才不觉得油腻。两三
棵焯熟的青菜，也是猪脚面不可或缺的标
配。此外，桌上通常会备有辣椒等调料，
可根据个人喜好添加。

一碗猪脚面，猪蹄红亮、青菜翠绿、面
条微黄，色彩丰富，看着就让人不禁食指
大动。

一碗猪脚面二三十元，确实是好吃不
太贵。《狂飙》一出，无形中带火了猪脚面、
肠粉、糯米鸡、盆菜、粥底火锅等不少粤系
美食。各地外卖销量暴增，不少被种草的
网友点名要剧中同款，也是在追求一种沉
浸式的观剧体验。

一“壶”春光
■马海霞

与树同行
■汤云明

行人生 板

长虹接地通南北
■袁传宝

三爷爷爱喝茶，幼时的光阴里，常见他手持一
把小陶壶，只有掌心大，因常在手里摩挲，粗陶也养
出了包浆。

三爷爷喝茶时嘴对着壶嘴儿，轻嘬一口，然后
半眯着眼睛，用手打着拍子，哼唱起了小曲儿。每
当此时，三奶奶便撇嘴儿：“喝茶也能喝醉？”至少三
爷爷是如此，因为他喝酒喝高了，也是这副样子。

对于茶，小时候的我是不敢喝的，唯恐像三爷爷
那样喝醉了。三爷爷最爱逗小孩子，他常手持陶壶，
坐在胡同口晒太阳，见小孩子路过，便一把逮住，二
选一：要么喝一口茶，要么弹一下脑门。不过，胡同
里的孩子都摸清了三爷爷的套路，还不等被他逮住
呢，便高喊“三爷爷”跑开了。

三爷爷喝的茶都是上好茗茶，要用小壶泡，一
次泡几个茶叶都得数着，少而精，慢慢饮，细细品。

一次我问三爷爷，泡的啥茶，他笑着说，明前
茶，这茶名贵得很，茶树经过了一个冬天的滋养，待
清明节前茶树冒出了嫩芽细叶，七八个人采摘一整
天，也不过采一斤，所以明前茶，贵如金。

三爷爷又说，都说我喝茶小气，我哪里小气了，
哪个小孩子从我身边路过，我都截住请喝茶嘛。
嘿，三爷爷这话说的，别说贵如金的茶，就是再好的
东西，一把茶壶你也喝我也喝，多不讲卫生呀，当然
还是喊“三爷爷”逃之夭夭为妙。

那年春天，我家和三爷爷家都批了宅基地，新
房相邻。那时盖房子都是请亲朋帮忙。三爷爷也
阔气起来，对于来帮他盖房子的人好酒好烟款待，
还泡了好茶。用大的玻璃瓶装着，一片片嫩绿的叶
子在瓶子里舒展开来，上下漂浮，茶汤嫩绿明亮，看
着就十分养眼。

三爷爷也破天荒送我家一小袋，嘱咐父亲说，
这是明前茶，不要用沸水泡，80度水温即可，不要用
暖瓶冲泡，要用玻璃瓶子，喝茶虽说喝的是味道，但
这么好的茶叶，看看也是一种享受。那天父亲冲好
后，请大家喝，大家都说真是好茶，味道清新，回味
甘甜，如春雨滴在心头，干半天活儿，喝上一口，浑
身轻松又舒坦。

房子盖完了后，三爷爷围着新房转了三圈，高
兴得又哼唱起来。三奶奶说，这老头子，为盖房子
舍了血本了，买了二两明前茶招待忙人。三爷爷
说，人家来给咱家盖房子，让人家吃好喝好，垒砖和
泥才有力气。

后来，听父亲说，三爷爷平日的陶壶里装的根
本不是名贵之茶，就是廉价的茶叶梗，但三爷爷爱
逗笑，他那是用意念喝茶，清明前喝“明前茶”，谷雨
前喝“雨前茶”。但盖房子时那二两明前茶倒是货
真价实，还分我家一半儿，三爷爷喝茶果真不小气。

三爷爷性格乐观，他的“意念”喝茶法，让他不
管喝啥茶，都能喝出一“壶”春光。

近日，学校发来一本书——美国作
家黛安娜·塔文纳所写的《准备》。这本
书分为三个部分：其一，为什么要做准
备；其二，如何为孩子步入成人世界做好
准备；其三，怎样才算做好了准备。思路

清晰，内容完整，案例详实，方法可行。
可以说，这本书让我进一步明白：任

何人的任何任务型学习，都需要做好各
项准备，起始年级为毕业年级做好准备，
先学习的知识为后学习的知识做好准
备，基础性的知识为繁难性的知识做好
准备。作为一名教育工作者，尤须牢记
不能只专注于传授知识、教会学生如何
应对考试，而应让他们都在为自己的人
生做好各类准备。

“学习是一个缓慢的过程。仔细想
想，在小婴儿第一次开口叫‘妈妈’的时
候，我们已经对他说了不下 500次‘妈
妈’。所有人对此都习以为常，但当这些
孩子上了高中之后，我们却期望只教一
次，他们就该听懂。”显然这是一厢情愿，
不切实际。教师教育学生需要竭尽所
能，找到行之有效的方法，也就是一把合
适的钥匙，全力打开那扇阻挡学生前行
脚步的紧锁的大门。“感到无助的时候，
我就会去看看石匠，他们挥舞着锤子第
一百次敲击面前的大石，却没有看到丝

毫裂缝。但当他敲第一百零一下的时
候，石块轰然碎成了两半。我很清楚，那
并不仅仅是第一百零一下的功劳，更是
前面那一百下的辛苦积累。”一段又一段
经历，一直提醒、激励着作者度过自己的
教学生涯；同时也让我更有勇气和信念
去面对班级里的学困生。

但凡布置的作业学生不能按时完
成，我从不一罚到底，总是让他们解释清
楚，然后让其挤时间补全。我要求自己
必须冷静对待，耐心教育，前提是基本要
求不能降低，纪律不能放松。同时尽可
能关爱所有学生的一切，多从他们的角
度考量问题。换位思考，学生在这么短
的时间里岂能一下子脱胎换骨？如果这
个时候老师一天到晚批评、训斥，换作你
会是什么心态？

面对这些学生的诸多错误，我一再
提醒自己，讲得慢一些，再慢一些，让他
们准备得充分一些，再充分一些。面对
其他学生，一份学案可以一节课讲完，但
学困生需要花费更长时间。同时我还让

他们频频板演，鼓励他们主动交流。我
知道有些题目讲得过快、过多，他们会难
以掌握。再说各科作业都比较多，巩固
训练又甚为频繁，这个时候我更需放慢
脚步，等等他们的思维。

倘使一道题目很多学生都做错了，
即便教师先前讲过，反思责任的也应该
是教师自己，而不是学生。学习，是一个
不断积累的过程；教育是一项缓慢的艺
术，急不得，也不能急。我们只有平心静
气地想，心平气和地教，学生才能准备充
分，稳步前进。

“我们并不需要为孩子在成功和满
足感之间做取舍，因为他们可以拥有全
部，而事实上，让孩子获得满足感正是引
领其取得成功的最佳途径。”我们必须想
方设法让学生们做好各项准备，从而顺
利找到答案获得满足；我们也要让他们
认识自我，认清自己关注的是什么，明确
什么样的人生和工作才是最有意义的。
这样我们也就实现了教师这一职业应有
的价值。

“一桥飞架南北，天堑变通途。”作为
土生土长的浦口人，我从儿时起，但凡去
南京主城，长江大桥都是必经之地。那
时，我坐在车里，隔着窗户，望着长虹卧
龙般的大桥从远处渐渐奔来，越来越近，
宛如巨人般巍峨耸立，眼前转为一座座
玉兰花灯，风驰电掣般于窗外掠过，唯见
镂空栏杆之间流至天际的滚滚长江。

我曾无数次坐车从长江大桥经过，
也曾三次行走大桥，用脚步丈量她的雄
伟，领略她的壮美。

第一次行走大桥是 1988年，我就读
于南京晓庄师范学校。为丰富同学们的
业余生活，作为班长，我提议周末行走长
江大桥。建议一呼百应，连班主任也赞
同并表示参加。周六上午，秋高气爽，我
们 875班一行近 50人，骑着自行车，浩浩
荡荡地从学校吉祥庵出发，经过迈皋桥、
中央门、建宁路，一路骑到四平路。停好

车，大部队开始行走。年轻的我们丝毫
没有骑车几十里的劳累，走着唱着，兴奋
不已。那时的大桥，车辆不多，行人也
少。桥面整洁宽阔，栏杆浮雕各异。我
们由南而北一路上坡，引桥下座座建筑
俱在脚下匍匐，南桥头堡近在咫尺。

桥头堡左右各一，高高凸出于公路桥
面，直插云天。站在米黄色的桥头堡下仰
首观望，顶端钢制的“三面红旗”呈飞跃前
进状。立于主桥，凭栏远眺，天高云淡，白
鹭飞翔，滚滚长江从故乡江浦而来，汹涌
澎湃，奔流向东。江中白帆点点，桥上秋
风习习，一幅纯美而惬意的画面。

第二次行走大桥是1998年，彼时我已
娶妻生子。暮春的一天，妻子翻看照片，当
看到晓庄师范学校同学行走大桥的合影
时，妻子兴趣盎然，也要走走大桥。于是，
一场说走就走的旅程开始了。我们抱着
一岁的儿子，踏上了江浦开往鼓楼的汽车。

桥北路下车，一路行走。我们走走停停，看
看望望，由北向南，走过引桥，到达北桥头
堡，已是气喘吁吁。桥头堡休息时，儿子却
兴奋不已，咿咿呀呀。我告诉妻子，南京长
江大桥建成于1968年。30年来，这座大桥
已成为全国各地人们的共同记忆连接点。
对很多人来说，长江大桥不仅仅是一座桥，
更是无数回忆的载体。外地朋友来南京
玩，都会去长江大桥看看，它的雄伟、历史
感与时代精神是南京人心中的骄傲。

妻子建议我们来个全家福，桥头堡
旁正好有“桥头照相”。虽说价格不菲，
但也难得潇洒一回。我们端正姿势，我
左妻右，中间是胖乎乎的儿子。

第三次行走大桥是在 2018年 12月。
大桥自从 2016年 10月全封闭维修以来，
已历时 27个月。恢复通车之前，诸多南
京人自发行走长江大桥，提前目睹大桥芳
容。是应景，更多是感同身受。身临其境

的壮美、手可触及的雄伟远胜于精彩的图
片和千言万语。那时，浦口区作家协会也
组织部分会员开展“徒步长江大桥”的活
动。行走于国内第一个自行设计施工、全
部采用国产材料建成的双层、双线大型铁
路、公路两用桥的大桥之上，远望，整座大
桥如彩虹凌空江上，十分壮观。近看，改
造亮化后的大桥，坚固雄伟，一派簇新。

有位哲人说，桥是凝固的历史，它记
录了民族的精神。立于滔滔长江之上的
大桥，是南京的标志性建筑、江苏的文化
符号、共和国的辉煌，也是中国著名景
点。作为中国桥梁建设史上光辉里程碑
的南京长江大桥，用无言的壮美向每一
位游客展现着她的英姿勃勃，诠释着中
华民族自力更生、艰苦奋斗的不屈精神。

而今我再次站立于大桥上，心潮澎
湃，脑中浮现一句诗：长虹接地通南北，
远水浮天贯古今。

一碗猪脚面
■成健

火心灵 花

杂风物 谈

随闲庭 笔

春江水暖春江水暖 黄燕凤黄燕凤 摄摄
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