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“捧着一颗心来，不带半根草去”简探
■何文秋

为以陶 师

“捧着一颗心来，不带半根草去。”
这是陶行知先生献身教育事业的经典
名言。习近平总书记曾先后三次引用
这句话。2014年9月9日，习近平总书记
视察北京师范大学，发表了“四有”好老
师重要讲话，谈到做好老师要有道德情
操时，引用了“捧着一颗心来，不带半根
草去”；2018年 9月 10日，习近平总书记
在全国教育大会的讲话中，又直接引用
了此句；2021年 3月 6日，习近平总书记
参加全国政协十三届四次会议医药卫生
界、教育界委员会议时，再次引用了这
句话。

陶行知先生在不同时期，先后四次
使用此句。

1927年6月，晓庄师范第一期学生13
人，从燕子矶搬到黑墨营，陶行知谈到“晓
庄精神”时指出，要办好乡村教育，要改造
乡村社会，总须有宽阔的胸怀，奉献精神，
要“捧着一颗心来，不带半根草去”。

1927年 12月春节前夕，陶行知先生

将这句话写在春联上，勉励晓庄小学的
教师在新的一年扎根乡村，践行平民教
育，有所作为。后来陶行知先生把此联
挂在了他的办公室里，时时自勉。

1928年 3月 7日，吉祥庵小学开学，
陶行知先生参加开学典礼时说：“风来
了，雨来了，老和尚捧着鼓来了！风来
了，雨来了，谢先生捧着一颗心来了！风
来了，雨来了，韩老师捧着一颗心来了！”
陶行知先生用这句话勉励创办吉祥庵小
学的晓庄师范学生韩度和谢纬啓，两位
学生深受鼓舞。其中，谢纬啓于 1930年
壮烈牺牲在南京雨花台，是“晓庄十英
烈”之一。

1929年 6月 6日，为发展江苏北部
乡村小学教育，陶行知派晓庄师范学生
李友梅、吴辅仁、蓝九盛 3人去淮安创办
新安小学。陶行知写信鼓励他们三人，
并提出三点希望：一是你们此行淮安办
学，是一支“远征军”，是去创造，是去为
农人和儿童谋幸福，不是去享受，凡事

要以农人和儿童的利益为前提。二是
我们要树起新教育旗帜，同旧传统教育
斗争。我们要在教育上革命，办一种革
命教育。你们若仍然办传统学校，那就
不必多此一举，而晓庄也就不需要这支

“远征军”。你们要去开疆拓土，作一种
新的教育试验。将来，我们的主张能够
在江北发芽、抽条、开花、结果。三是你
们将学校办起来后，不要看成是你们三
人或此外任何一人的私有品。要和当
地农人联合，以谋学校之进展。你们要
训练当地农人保护自己的学校，也要培
植学生们能够办好他们自己的学校。
如此，这种新教育的力量才能产生永恒
效力。

陶行知先前派来的这三位老师实
际是 3名中共地下党员，因组织安排另
有任务，陆续离开新安小学。后来，汪
达之受陶行知委派，来到淮安新安小学
接任校长。临行前，陶行知手书“捧着
一颗心来，不带半根草去”，激励汪达之

到校后，与全校师生同甘共苦，想方设
法改善生活和办学条件。

2021年 5月 30日，习近平总书记给
江苏省淮安市新安小学的少先队员们
回信时指出，当年，在党的关怀和领导
下，“新安旅行团”不怕艰苦，足迹遍及
大半个中国，以文艺为武器，唤起民众
抗日救亡，宣传党的主张，展现了爱国
奋进的精神风貌。

近一个世纪以来，陶行知先生“捧
着一颗心来，不带半根草去”的赤子之
忱，激励着每位教育工作者“敢入未开
化的边疆、敢探未发明的新理”，不断探
寻教育新路。陶行知的思想和实践，代
表了近代中国先进文化的前进方向。
同时，陶行知又以“甘当骆驼”的精神努
力践行平民教育，30年如一日矢志不
移，其精神为人所同钦，世所共仰。

（作者系南京晓庄学院陶行知研究
院党支部书记，江苏省陶行知纪念馆馆
长，中国陶行知研究会理事）

《正是橙黄橘绿时》是著名作家肖
复兴老师的散文新作，书名取自苏轼
的名句“一年好景君须记，正是橙黄橘
绿时”。书中收录了58篇散文，肖复兴
用温润的文字指引我们捕捉生活中的
诗意，于平凡中发现美好。无论是平
凡朴素的人还是琐碎的生活细节，无
论是食物还是域外旅行，无不透着人
间烟火、溢出丝丝暖意。

肖复兴为读者呈现了众多平凡人

的普通生活，让我们看到了自己的生
活影子。这些生活的速写让人开始重
新审视自己的日常。《像施了魔法一
样》中讲述了一位退休的中学美术老
师在“三八”妇女节带着铁制的画架和
大包的画本、画笔跑到天坛写生的故
事。肖复兴说：“画画，像施了魔法一
样，让这么重的东西和这么远的路，变
轻，变近，让她的生活变得优雅快乐而
有意思起来，更让她变得年轻。”不管
生活是平坦还是坎坷，人总应该有自
己的一点爱好 ，并全心全意投入到喜
欢的事情中。像书中的老师一样，哪
怕需要携带笨重的工具走一段遥远的
路，照样甘之如饴，自得其乐。

肖复兴还谈到不少美食，在他的笔
下，再普通的食物也有盎然的情趣。《绉
纱馄饨》中写道：“西红柿的红，紫菜的
紫，香菜的绿，汤的白，再加上皮薄如
纸、褶皱似花的馄饨里肉馅的粉嘟嘟颜
色，交错在一起，好看得像一幅水墨
画。”这是作者对幼时邻居梁太太所做
美食的印象。读到此处，我的馋虫立刻

被勾起，真想钻进书中一“品”为快。
作者去峨眉山游玩时，在山坡旁

一家小馆吃到竹笋炒猪肉。“已是初秋
时节，居然还有如此新鲜的竹笋，淡淡
鹅黄的颜色，娇柔可爱，而且细嫩犹如
春芽，入口即化的感觉，颇似水墨画中
的水彩一点点地洇进宣纸，慢慢让你
回味。”作者总能把简单的食物变得活
色生香，大概是因为热爱生活的人，能
敏锐感知到日常烟火生活的美和幸
福。读他的文字，总有一股温暖和力
量在全身漫开。

等公交间隙跳华尔兹的姑娘、孩
子们的玩具、菜场的丝瓜、小区里新开
的杂货店、营业到大年夜的理发师、收
发室黑板上漂亮的美术字……每一个
故事都成就了“橙黄橘绿时”的美好。
肖复兴将这些琐碎的人和事、景与物
在书中娓娓道来，让读者阅读时如沐
春风，如饮甘霖。

只要有一颗热爱生活之心，和一双
能够发现美的眼睛，那些我们早已习以
为常的人间烟火，也会氤氲开无尽诗意。

——读肖复兴散文集《正是橙黄橘绿时》

■谢璇

烟火里的诗意

《正是橙黄橘绿时》
肖复兴 著
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母亲的微型果园
■陆漪

春暖花开，母亲打来了电话，让我们周
末回去一起种果树，我的脑海里不禁浮现出
母亲的微型果园。

母亲五年前退休后回到了乡下，她整理
好房前屋后的自留地，陆陆续续种上了果
树。经过几年的努力，母亲的小果园渐渐地
成了气候，桃树、枇杷树、橘子树、柿子树等
果树都在小果园里安家落户了，就连前后排
房子的连廊也都搭起了葡萄架。

实践出真知，母亲对于果树的培育越来
越在行了，每次谈起都如数家珍。她说：“桃
树喜欢阳光，追肥要和土壤混合匀称，修剪
要注意树形；枇杷树常遭受虫蛀侵袭，空闲
时多检查枇杷树的枝干；葡萄喜肥喜水，挂
果时要套袋……”

母亲说：“我退休了，有空就在网上学习
这些栽培知识和技术。做什么事都要用心，
才能把事情做好。”

母亲拉着父亲一起在果园里忙活，除草
整根、剪枝整理、挖坑施肥，把园子打理得整
洁明朗。到了春天，这些果树的枝干尽情舒
展开来，嫩叶一茬接一茬地冒出来，在春雨
春风的滋润下，芽儿渐渐长开，亮出闪闪绿
叶和芬芳花朵。夏天，果园里枝繁叶茂，枇
杷、桃子无私地贡献出了自己的果实，丰收
景象触目可及。到了秋天，果园里更是热
闹，火红的柿子、浅黄色的橘子、各色的葡
萄，让人垂涎欲滴，目不暇接。

每当果园里的水果成熟，父母便催我去
乡下采摘。虽然父母精心培育的这些水果
味道很不错，但每次看到父母辛勤劳作，我
常常劝他们不要栽种了，要吃水果去超市买
也没几个钱。但母亲不听，她说：“我种水果
并不只是为了自己吃。看着累累硕果压在
枝头，这种丰收的喜悦是买不到的。”

母亲还在电话那头说着什么，听我半晌
不语，便再次问道：“周末植树节到了，你来
不来乡下种果树啊？”我瞬间醒悟过来，忙不
迭地说道：“好好好，一定去，一定把你的小
果园培植好……”

随闲庭 笔

40年前，我在常熟的农村小学教书。
也是这个时候，我怀着试一试的心理，针
对学校旁供销社煤油供应的情况，向市
供销总社写了一封“投诉信”。

当时的农村，晚上经常停电，所以美
孚灯是必备的。有时一家人正吃着晚
饭，突然屋子一片漆黑。我只好从房间
里端出美孚灯来。我是小学教师，每天
晚上不是批改作业，就是备课，一直要工
作到深夜 11点。妻子看护刚出生的女
儿，夜里经常要起来给她换尿片。晚上
我批作业、备课要一盏美孚灯，妻子也要
一盏美孚灯，两盏美孚灯一起点着，很费
煤油。如此，我家每月每人半斤煤油的
供应量“入不敷出”，往往刚过半个月，煤
油瓶已见底了。

一日下了班，我去小镇上的供销社找
钱主任反映情况，钱主任有些为难，因为
煤油是计划供应的，如果乱了计划，他会
被市供销总社领导批评。在万般无奈的
情况下，我向市供销总社的领导写了一
封“投诉信”。信中反映了我的实际情
况，请求市供销总社领导在煤油的供应
上给我“网开一面”。

一天，我正在教室上数学课，突然教
室外面有一个人在“笃笃笃”地轻轻敲着
窗子，是村里的会计老王。原来王会计接
到市供销总社打来的电话，让我赶紧去村
里回拨一下。下课后我马上骑了自行车
到了村里，按照王会计记在纸上的电话号
码打过去，接电话的是市供销总社的李科
长。李科长说，总社领导根据我的实际情
况，已和镇上的供销社沟通过，我点煤油
灯的用油可每月另增加1.5斤。我激动地
一迭声说“谢谢”。

第二天，我拎着煤油瓶去小镇上的
供销社。钱主任边往煤油瓶里打油边与
我说清这个“煤油”事件。他说，我这样
写信倒是好事，因为我的这个“特供”不
违反纪律，镇供销社去总社进煤油时，总
社会单独增加数量。

我的“特供”持续了近 5年，因为 5年
以后民用电就再没停过了。一晃 40年过
去了，人民的生活水平发生了翻天覆地
的变化，但我一直记着原市供销总社领
导对我这个乡村小学教师的重视和实实
在在的关心。

我的第一封“投诉信”
■马雪芳

背教育 影

近来，我们同学陆续退休。本想大家小
聚一下，叙叙旧，聊聊各自近况，可电话一联
系，却大多不在本地，只好作罢。为何不在
本地？回答几乎一致：去儿女那里了。去儿
女处干嘛？又一致：帮儿女带儿女呗！原
来，关于家，人们常说的“儿女在哪，家就在
哪”的新定义颇有几分道理。我们，就是鲜
活的案例，最好的注脚。

可以说，20世纪五六十年代出生的我们
这代人，既幸运也辛苦。幸运的是，社会安定，
生活平稳，恰逢恢复高考上大学，毕业时国家
包分配，谋得一只“铁饭碗”。说辛苦，主要与
下一代相比。我们兄弟姊妹多，没有父母的娇
宠，一边读书，一边还得务农或做工。到婚育
年龄，又正好赶上计划生育政策，生下独生子
女。从此精心呵护、竭力培养，耗费大半精力
与收入。待儿女成家立业，我们却两鬓斑白，
年届花甲。本以为退休了，可以好好地歇一
歇，不承想儿女们安家在外地，又生育了下一
代，两孩甚至三孩，令我们难以袖手旁观。

“故土难离”是中国人的传统观念，也是最
朴素的恋旧情怀。你想，在本地工作生活了几
十年，亲朋好友都在附近，平时相互有个照应，
串门聊天、娱乐聚餐也很方便。可到了另一个
城市，人生地不熟，气候、饮食、风俗等一下子难
以适应。但不管如何，为了减轻儿女的负担，我
们别无选择，只能告别故土，与儿女团聚。

像我，女儿完成学业后在北京工作，之
后在北京成家。显然，他们不可能回老家与
我们一起生活了。本来年轻人在大城市，有
利于事业的发展，是件好事。可我，欣喜之
余，却有几分茫然。每次去北京，既新鲜又
陌生，总感觉自己是它的外来客。

好在如今的通讯极为便利，交通也很发
达，时空距离大大缩短，我们短期迁徙于两
地成为可能。就这样，夏季北漂，冬季南下，
如候鸟一般，在故土与新家之间来回切换，
虽然耗费些钱财，倒也心安怡然。

说来奇怪，在老家待久了，便心心念念
想着去北京看外孙。毕竟，视频通话似隔靴
搔痒，难解心中渴望。于是，订了两张机票，
整装北飞，只在空中做了半截幽梦，飞机一
个哆嗦落了地，睁开眼，吔！北京到了。于
是一家人欢聚一堂，说说笑笑，兴致盎然。
我们老两口即刻体验了一番含饴弄孙的快
乐，小家伙更是蹦蹦跳跳，闹腾个不停。然
而，在北京待了一段时间，却又想回江西老
家，去会会亲友，尝尝家乡的辣味。于是，网
上订了火车票，赶到北京西站，在车上“咣咣
当当”了一夜，又回到了南方。想不到，时隔
数月，一出车站，人来人往，却平添了几分陌
生，感觉自己倒像是一位远来的游客。

我时常想，家乡便是难以割舍的“旧
爱”，这里有我的热血青春和美好回忆。而
北京，则是我魂牵梦绕的“新欢”，这座古老
而又生机勃勃的都城，将使我老有所依、老
有所乐。或许若干年后，我也成了与人街边
唠嗑、公园里悠闲遛鸟的一位普通大爷，不
再是短暂驻足的异乡客了。

异乡客
■童如珍

行人生 板

火心灵 花

喜欢做梦的人，年龄应该不太大。
及至年长，如果还爱做梦，别人会认为
你不够成熟。常听人说，自己早已过
了做梦的年纪。这话听起来，多少有
些伤感、落寞，也许还有些无奈在其
中。梦和年龄有关吗，或许有，或许没
有。有些人很早就不会做梦了，有些
人会一直将梦做下去。一个人是不是
还会做梦，别人不一定知道，但自己心
里是清楚的。

我时常做梦，而梦又是不同的，该
怎样归纳，或是梳理我所做的梦呢？恐
怕做不到，也做不好。我有我的梦，只
要有梦就好，又何必纠结于更具体的梦
呢。不论到什么时候，我都不讳言自己
一直是个爱做梦的人。每个人都曾经
有过不同的梦，又何必羞于说自己仍有
梦呢。

我的性格偏向于静，喜欢静的东
西，比如植物、远山、田畴、建筑等等。
当然，这些东西并不是绝对的静，它们
的静，是相对的。植物有荣枯，会发芽、
开花、结果、衰败。远山，离我们或远或
近，山间有草木、虫鸟、兽类，有风雨晨
昏，每时每刻都在生长变化，只是身在
远处，我们不一定能感受到。田畴，是
我最熟悉的，春种夏耘秋收，冬天种上
绿肥，或是翻耕过来，土地也需要休养
生息。田畴围绕着一座村庄，安静地承
载着辛勤的劳作和生长的希望。一栋
房子、一座祠堂，或是河上的一座石桥，
在岁月里，似乎总是不变的，而在漫长
的时光里，它们的模样和表情悄悄地改
变着，只是不易被察觉而已。

我曾经梦想自己是田野里的植物，
一棵树，或是一丛草，静静地立于土地

之上，任日月经行、云卷云舒、风来雨
往、霜下露晞，守着土地，守着时光，也
守着植物的某种初心。事实上，不只我
有这样的梦想，有不少人都和我一样，
喜欢植物的静，希望自己变成一株植
物，或是陪着一株植物生长。心中的
梦，有时只是某种心境的体现。

因为喜欢文字，我从小一直有个与
之相关的梦——想要拥有一个属于自
己的书房。如今，我的这个梦，可以说
实现了，也可以说一直在实现之中。我
已经有一间二十多平方米的书房，书房
西面墙上是一整排书架，书架中除了一
部分是女儿的藏书外，其余都是我喜欢
的书。这些书中的一部分，已经跟着我
搬过三次家了，从老家的旧书橱，搬到
一个稍大点的书架上，再搬到一个小书
房里，然后又安置在我现在的书房里，

几番辗转。这些书见证了我的书房梦
圆，一直陪伴着我。每年，我会为它们
增添新的伙伴，书越来越多，我离自己
的书房梦也越来越近。书架上的一些
书已经泛黄，有些是淘来的旧书，有些
是很久以前买的，它们和新书放在一
起，我并不觉得有丝毫的违和感，它们
共同为我圆梦。看着自己离梦想的实
现那么近，也会因此而生出新的梦来。
我有我的梦，我的梦也在悄然生长，让
我一直走在逐梦的路上。

希望我能初心不改，一直葆有属于
自己的梦。有时候，不一定是一个很明
晰的梦，能随意做着自己的梦，就很好
了。一个人在门前，或坐，或站，或倚着
门框，能看远山近水，看花开花谢，看星
辰日月，悠闲地想着自己心中的某个或
某些梦，便是我们该有的梦吧。

我有我的梦
■章铜胜


