
■陈赫

能让很多无比机警的人
毫无防备地开门
却不能在其中任何一个人的手机里
留下备注
哪怕他的手机内存无比之大
下一次打起，依旧被当成骚扰电话

能让所有冷风为之让路
所有冰雪为之融化
能让所有人心心念念的礼物归巢
却不能把自己心有一刻
安顿一下

他总想，在背后的小蓝车里
拿出一个纸箱，把自己包上
随便填上一个地址
随风飘荡，飘到哪里，哪里就是家

许多校长都说，现在的校长不好当，压力
很大。

校长都有哪些压力呢?青岛中学校长汪正贵
说过，他当校长，感受到 6个方面的压力：一是校
园安全的压力，二是办学质量的压力，三是临时
性事务的压力，四是负面情绪的压力，五是人情
关系的压力，六是自我超越的压力。

如何纾解压力？汪正贵在《如何领导一所学
校》一书中介绍了许多方法。以办学质量为例。
汪正贵认为，校长应以自身的定力和持守来缓解
办学质量的压力。要追求办学质量，而不仅仅是
追求升学质量。当把办学质量放在一个更长远
的时间维度来考虑时，就会少一些急功近利和焦
虑。同时，校长不能以牺牲师生身心健康的方式
去片面追求升学率，应该通过促进教师的专业发
展、研究课程和教学、激发学生的内在动力等方
式，提高教学质量和办学质量。

这段话，真令人醍醐灌顶。升学质量不等于
办学质量。办学质量是“森林”，升学质量是“树
木”。只见树木，不见森林，就难免因小失大。

再来看汪正贵说的 6个方面压力，可能是
“一生二，二生三，三生万物”的逻辑关系。在这
么多压力中，办学质量的压力属于“元压力”，这
个压力纾解了，其他压力可能就自然减少了。如
果校长全面贯彻党的教育方针，致力于培养德智
体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人，重
视教师队伍建设和学校文化建设，重视对家长家
庭教育的指导和引导，关注办学质量，而不仅仅
是升学质量，可能会大大减少学生的和教师的心
理问题、健康问题，那么，学校的安全压力就会自
然消失，校长就没有那么多头疼医头、脚疼医脚
般的临时性事务，就可以从从容容、安安静静地
办学育人——这样的校长是可以称之为“教育
家”的。

上周，上海的一位朋友邮寄给我一本《耕耘
上海》。打开该书，人民教育家于漪老师序言中
的一段话同样振聋发聩：

“人们常说，一名校长就是一所学校，校长的
质量就是学校的质量，校长有怎样的水平，学校
就有怎样的质量……校长是党的教育方针政策
在学校的实施者、践行者，是学校教育教学工作
的组织者、指挥者，是学校的脊梁，教师学生的榜
样，他的教育思想、管理才能、学识业务、自我修
为，直接影响学校的面貌与发展，影响学校干部、
教师、学生三支队伍的成长。”

在应试教育中，所有人面临着分数“内卷”的
压力。如何才能化解这些“卷”呢？校长能否率
先成为不“卷”的那个人？我认为是可能的，因为
校长应该是最懂得教育规律与人才成长规律的
人。校长要通过自己的定力和持守，去影响学
生、家长、老师，真正以素质教育的涓涓细流，灌
溉那些被分数内卷耗得几近枯竭的精神河道。
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出世便是破蒙
■何文秋

“出世便是破蒙，进棺材才算毕
业”是陶行知先生的一句经典名言。

2014年 9月 9日，习近平总书记视
察北京师范大学，谈到做好老师要有
扎实学识时，引用了这句“出世便是破
蒙，进棺材才算毕业”。

这句经典语录由何而来？
1934年 2月 16日，陶行知发表《普

及现代生活教育之路》，在文中写道：
“生活教育与生俱来，与生同去。出世
便是破蒙，进棺材才算毕业。在社会
的伟大学校里，人人可以做我们的先
生，人人可以做我们的同学，人人可以
做我们的学生。”

1934年 3月，陶行知发表《从穷人
教育想到穷国教育》一文，其中写道：

“他其实是要把他做得到的学问立时
贡献给社会。他是与社会、家庭共同
长进。学问没有止境，他的进步，他家
庭的进步，社会的进步，都没有止境。
他是活到老，做到老，学到老，教到老。
一直到进了棺材才算毕业。”

“出世便是破蒙，进棺材才算毕
业”，这句话的意思是要求教师始终处

于学习状态，站在知识发展前沿，刻苦
钻研、严谨笃学，不断充实、提高自己。
活到老，做到老，学到老，教到老。

这句话，陶行知终生践行，并以这
种精神开启了一个又一个教育改革。

自 1917年回国担任南京高等师
范学校教师开始，陶行知首创“教学
法”用以替代“教授法”，鼓励发挥学
生的主观能动性；他与蔡元培联合提
出开放“女禁”，将女子纳入了现代大
学教学体系；他实施课程改革，推进
了选课制度在南高师的确立与发展；
他推进学生自治，鼓励大学生融入学
校生活，参与大学管理。陶行知还创
造性地创建了完全有别于当时教育
体制的晓庄试验乡村师范学校，为中
国乡村师范教育开拓出了一条符合
当时国情的发展之路。1930年，晓庄
师范被国民政府关闭，在复校无望的
情况下，陶行知积极转变思路，创办
山海工学团，以“小先生制”开展普及
教育运动。1938年归国后，他又以无
比的热情投入到重庆育才学校的建
设中去，不断提升育才的办学层次，

扩大育才的办学效果。
陶行知以这种教育路上不止不休

的精神，开创了一个又一个教育理论。
他师从著名教育家约翰·杜威，

却又不为其师思想所限，反而根据近
代中国的实际国情，创造性地将杜威
的“教育即生活”“学校即社会”“做
中学”改造为“生活即教育”“社会即
学校”“教学做合一”，规避了杜威教
育理论与发展中国家的不适应之处，
成功地将其转变为推动中国社会进
步的教育理论工具。他还在民族教
育、女子教育、终身教育、民主教育、
学前教育、普及教育、社会教育、创
造教育、特殊教育方面有系统的论
述，并整理出版了《中国教育改造》
《教学做合一讨论集》《中国大众教
育问题》《斋夫自由谈》等多部教育
论著。

陶行知以“出世便是破蒙，进棺材
才算毕业”的精神，进行了一次又一次
教育教学活动革新。

他在南京高等师范学校任教期间
大胆改革，提出了“教学法”“选课制”

“学生自治”等现代化的大学教育教学
思路；在中等师范教育方面，他提出

“生活教育”理论，通过改革乡村师范
的课程体系，将乡村小学作为乡村师
范的核心，以乡村师范教育改革推动
乡村自治；在小学教育方面，他创办了
多所小学，以小学教育实践推动乡村
师范课程变革，改“附属小学”为“中心
小学”，明晰了小学在师范教育实践中
的地位和作用；在学前教育方面，他创
办了第一所中国乡村幼儿园，在幼儿
园的课程设置、日常活动安排及幼儿
的现代科学思维的培育方面，做出了
诸多的尝试与努力。

在中国近代教育史上，再难找出
第二个像陶行知这样教育实践活动涉
及面如此之广、程度如此之深的教育
家了。

陶行知先生以其“行动一生、不断
创造”的教育实践和探索，践行着“出
世便是破蒙，进棺材才算毕业”。

（作者系南京晓庄学院陶行知研
究院党支部书记、江苏省陶行知纪念
馆馆长、中国陶行知研究会理事）

为以陶 师 看园丁 台

校长的定力与担当
■戴荣
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关于美，周作人写过一句话：“我们
于日用必需的东西以外，必须还有一点
无用的游戏与享乐，生活才觉得有意
思。我们看夕阳，看秋禾，看花，听雨，
闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点

心，都是生活上的必要——虽然是无用
的装点，而且是愈精炼愈好。”我想，如
果要朱光潜先生在写作《谈美》时回应
这句话，他大抵会说：这种审美的活动
当然是必要的，也绝不能说是“无
用的”。

朱光潜先生的《谈美》是中国一本
经典的美学入门著作。这本书主要是
给我们提供欣赏美的角度。关于美，朱
光潜先生并没有给出一个明确的定义，
毕竟美是一个很主观的东西，也不大可
能会有一个统一的标准。朱光潜先生
更多的是教会我们如何去看到美，欣
赏美。

我们可以从三个角度去讨论如何
看待美。

首先是态度。我们看到事物应以
一种纯粹的目光，任何带有其他功利
性的因素都会影响我们发现该事物的
本质和价值。作者在书中举了个简单
的例子：一日，一位木商，一位植物学
家和一位画家同时看到了一颗古松。
木商看到的是这棵古松能值多少钱，

植物学家看到的是这棵古松是属于哪
个类别的植物，而画家所看到的却是
这棵古松叶子的颜色，树纹以及精神
气概。木商和植物学家在看到古松的
第一时间就把价值和类别与古松捆绑
在一起，没有真正从古松本身出发进
行思考。在实用和科学的世界中，就
物而言，事物的意义都是借助物与物
之间的关系才得以实现。而在美感的
世界中，事物可以孤立绝缘，不必借助
其他事物就可以呈现本质。我们看待
或欣赏事物只要看到事物本身，纯粹
一点即可。

其次是位置。所谓“距离产生
美”。我们在观察对象时应当和对象
保持一定的距离。这个距离在时间和
空间上同等有效。许多现实主义派别
的画作过于贴近真实，几乎和照片一
模一样，以至于不能表达画者的思想。
艺术应当能表达画者的思想，让观众
产生共鸣，或是让观众回归生活，思考
生活。距离，真的能产生美。

最后是角度。这里涉及移情，即

把自己的感情移到外物身上，仿佛外
物也有同样的情感。我们除了从自身
角度出发去观察事物，还应当从事物
的角度出发去观察周围。这样我们接
收到的信息就不只是单方面的，而是
物与我之间视觉切换所接收的信息。

我们可以从态度、位置和角度三
个方面对事物进行观察、对美进行思
考。美其实是没有标准的，但是我们
可以通过看待美的方法产生共鸣。这
套方法就像是一个启发点或是小开关
闸，让我们从中收获美。

在书的结尾有这么一句话：“慢慢
走，欣赏啊！”这句话道出了朱光潜先生
对于生活的态度——慢。现在我们的
生活节奏很快，特别是一线城市更为明
显。快，让我们的生活质量下降了；快，
让我们无暇去观察和留意生活的美，因
此错过了很多美好的事物。慢慢走，能
够让我们在忙碌和宁静中找到一个平
衡点。

“慢慢走，欣赏啊！”因为 ，一切美
的事物都有不令人俗的功效。

——读《谈美》有感
■杨丽香

学会发现美

《谈美》
朱光潜 著

人民文学出版社

过好书 眼

公园里的草坪上，园艺工人正在
割草，草香“呼啦”一下扑面而来。青
草的气味不像花香那样浓烈，不像果
香那样甜腻，清清爽爽，素素淡淡，能
够刹那间把人带入自然深处。天地之
间都是草的香，人在其间，好像置身于
天然氧吧之中，不仅清洁肺腑，还能治
愈心灵。

草坪要定期修剪，除了让草坪更
加美观之外，还可以促进草分枝散叶，
更加茂密。锋利的割草机“嗡嗡”工作
着，很有所向披靡的气势，所到之处的
草被拦腰割断。被割的草，依旧野蛮
生长，不久后就又蹿出一截，像永远不
会被打败的斗士。

这个世界上恐怕只有草才会如此

不惧伤害，反而越伤越壮，越挫越勇。
草一直在野蛮生长。它们不像花那样
娇气，花期短得让人唏嘘。它们不像庄
稼那样有得天独厚的条件，整个生长过
程都需要人小心呵护。它们也不像树
那样有庞大的根系，抓紧了泥土就岿然
不动。草就那么随意长着，似乎从来没
有人在意过它们。可谁也不能否认，它
们是世界上不可或缺的风景。

一个地方如果没了草，就会缺乏
生命力。所谓“不毛之地”，就是寸草
不生的地方，一定是荒凉到极点的。
就连庄稼地里，如果没有几棵草的点
缀，也会少几分竞争的生机。花朵和
大树旁边有了草的衬托，也会多出几
分意趣。

草的生长周期是最长的。初春第
一抹新绿是从草尖上绽开的，它们经
历了春的繁盛，夏的蓬勃，到了秋天依
旧是活力满满的样子。即使大树上的
叶子变得枯黄，而且落了多半，草依旧
顽强地撑着绿色的场子。甚至到了深
秋和初冬时节，依旧有不少草是绿着
的。我见到过北方隆冬时节的绿草，
它们生长在背风的角落里，仿佛不曾
被酷寒打扰到。它们顽强地与严寒对
抗，永不妥协。在这些不起眼但极具
生命力的小草面前，季节轮回也显得
无能为力。这些草在最后谢幕的时
候，也是悄无声息退场的。

草在野蛮生长，它们所占的版图
虽然足够大，但永远不是视觉中心的

主角。它们在角落里默默生长，无怨
无尤地充当配角。大部分草一生都不
会引起人的注意，它们自顾自地张扬
着旺盛的生命力，经历萌发、繁荣、衰
败的轮回。“没有花香，没有树高，我
是一棵无人知道的小草。从不寂寞，
从不烦恼，你看我的伙伴遍及天涯海
角……”小时候我并不理解这首歌歌
词的含义。如今回味，方觉歌词极其
准确地概括了草的一生。

最近几年，草的形象经常出现在
我的文字中。我歌颂它们的卑微和坚
韧，平凡和不屈。朋友说，这是因为我
人到中年，开始学会面对平凡并且欣
赏平凡了。

草在野蛮生长，我在用心歌唱。

■王纯

野蛮生长随闲庭 笔

撷诗苑 英

风行者


