

放弃与坚持，都是为了向梦想进发

■陕西省定边县田园小学 屈小斌

2022年似乎比往年更为艰难。因为这一年，我历经了无数次关乎前途的纠结之后，才理性地选择放弃或是坚持。而这一个纠结后的理性抉择，构成了我这一年生命历程的蜕变。

放弃，是为了活出生命的“深度”

唐代魏征曾言“骏马能历险，力田不如牛；坚车能载重，渡河不如舟；舍长以求短，谋者难为全。”人存于世间，终究不能事事求全，很多时候我们都要面临放弃。2022年我放弃了很多次世人眼中的“美丽风景”。

很喜欢创作型民谣歌手陈绮贞的词：“花苞很多，都不开的话，就要剪掉一些，让它专注开一朵花。很像一个，一定要放弃掉一些，让自己最珍贵的东西得以绽放。”对我来说，努力成为一名有自己教学特色的语文教师，是我的梦想。为了这一梦想，我曾放弃了近10年的业务副校长职务，踏实回到讲台上，开启接地气的教学探索。一路走来，我努力排除各种“干扰”和“诱惑”，让自己的研究变得更专业、更纯粹。但身为“社会人”，我还是无法摆脱追逐“名”和“利”的俗气，免不了受“名利”诱惑。

6月，我们共同体的县级“名班主任工作室”领衔人调走，工作室领衔人空缺。校长希望我能接手，同事们也觉得这是好事，而我也希望能够拥有一个语文学科专业研究的实验室。但历经3天的纠结之后，我选择了放弃。原因只有一个：从教23年，我一直在语文教学方面进行研究与探索，让我转身去研究班主任，意味着我要放弃已有的成果重新来过，这虽不是背道而驰，却让我走上了“弯路”。人的精力有限，加之我已过了不惑之年，没有过多时间去耗散，所以我放弃了。

也是同样的原因，我又一次放弃了可以当“将军”的机会——学校开始补充行政领导，于我而言，这是走行政路线的最后一次机会。又是一番纠结，但我还是选择了放弃。因为我知道那个梦是我的“魂”，丢了这个梦我便没有了“魂”。人若没有了“魂”，和行尸走肉有何区别？当我历经了这些放弃之后，我发觉自己变得更从容、淡定，我的人生之路更加明确，生命也更加有

“深度”。

坚持，是为了活出生命的“远度”

泰戈尔说：“只有经历过地狱般的磨砺，才能练就创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。”人生旅途中有放弃，同样也有坚持，那些被坚持下来的就成了我们生命中最宝贵的东西。

于我而言，除了家之外，生命中最重要就是实现自己的梦。因为它是我用丈量“远度”的尺码。为了这个梦，我可以放弃名利。但同样也有坚持的东西，如我坚持了23年的读书与写作，坚持不断实践与反思。

为了打破自己的教学瓶颈，2020年春季，我将自己“逼进”新网课进行系统的线上学习，在“小语研课”一扎就是3年。3年来，我以“研究者”的姿态，深耕教材、课堂与课标，努力构建属于自己的教学体系。回看3年的坚持，实属不易，但小有成就。我得到了李亚敏老师的赏识，成了小语研课学术中心的核心成员，成为学术中心“课堂教学项目”研发组的负责人。

随着头衔的增多，落在我身上的担子越来越重。而此时此刻正处子于中年，有各种不适应，尤其是英语学习。为了帮助儿子尽快适应英语学习，我重新拿起英语教材，和孩子一起，每天坚持听写、朗读、背诵……可以说，下班后的时间几乎都被陪读占满了，让原本靠减少睡眠挤出的学习时间，变得更“捉襟见肘”。为了完成任务，我只能见缝插针，把所有的碎片化时间利用起来，不断提高自己做事的效率。

其间，最难的是作为课堂教学的项目组负责人，我要配合讲师完成整个课堂教学项目组的课程框架和教材的编写。为了尽快构建起大单元教学的框架，我主动承担起暑期共读书目《大概念教学》的梳理和分享。我反复阅读书目，利用思维导图梳理每一章节的内容，提炼出核心概念，再根据核心理论对照课堂实践进行总结。庆幸的是，我的“11244”备课理念与李亚敏老师提出的“微观念的大概念教学”高度契合。当我得知这一结果时，竟热泪盈眶。那种突然间找到了“知音”的激动是无

法用语言形容的。

正是这种“相知”，让我开始尝试把自己的实践和刘亚敏老师的理论融为一体。我以五下第六单元《跳水》为例，不断“试水”，反复推演，听取意见，再梳理，反反复复。终于，在第二次授课前，我和李亚敏老师一起合力构建起了框架。当我看到同学们一个个“赞”时，那种专业带给我的成就感让我的心情久久难以平静。那一刻，我忘却了这一路坚持的艰难。

之后，我又按照李亚敏老师要求，在第七讲以六上第七单元为例，进行了一次具体操作的解读。解读框架，解读具体的课例操作，形成一个具有理论指导的课程材料……又是两个月的时间。看似时间很长，但对于我来说，其实没有多少可利用的时间。受疫情影响，下半年三分之二的课程是网课，网课让我的生活和工作没了界限，我成了停不下来的“陀螺”。即使这样，我还是选择了坚持，把休息时间挤了又挤，压了又压，再次在大家的“点赞”中完成了第七讲的教学任务。

回头看，这一过程我曾无数次想过放弃，因为真的太苦也太累。庆幸的是，无论怎么纠结与挣扎，最终还是选择了坚持，向着梦想的地方一步步靠近……

其实，这一年除了坚持“小语研课”的学习之外，共读共学也成了我生活的一部分。首先，坚持学术中心每个月的共读共写；其次，坚持和小语团队的共读共写共分享；然后，主动承担新网课的第一个国培项目——江苏省100名小学语文骨干教师的培训；最后，自费报名参加“谷里书院”三年级和五年级大单元备课培训。

时光荏苒。这一年可以说选择无处不在。在面对选择时，我总是告诉自己：既然选择“我自己是凡人，我只求凡人的幸福”，那么，无论怎样纠结，都要以梦为目标，在理性思考后做出正确的抉择，而每一次抉择都是一次成长与蜕变。

我想，未来还会有更多的“诱惑”要面对，但历经2022年这一年的各种纠结之后，我不再迷茫，不再纠结，而是坦然、从容地向着梦的方向，坚定不移地走下去。

承受让灵魂觉醒

■山东省寿光市文家中学 郑建业

泰戈尔说：所有的苦难，都是为了让我们的灵魂觉醒。2022年，在遭遇新网课学习中的种种困难后，我的灵魂开始走向觉醒，走向一条“英雄之路”。

简单的音调需要艰苦的练习

2021年底，我接到新网课管理团队邀请，担任苏霍姆林斯基教育课程讲师。经过短暂的兴奋之后，我的担心来了：自己加入新网课仅一年时间，对讲师工作没有一点经验，如何成为一名合格的讲师？此时我唯一能做的就是抓紧时间学习。

根据分工，我承担苏霍姆林斯基教育课程的5次授课工作。经过长时间的准备，2022年3月2日晚，我的第一次授课正式开始。

本以为自己在授课前已经作了精心准备，但在授课过程中还是出现了一些不该出现的问题：讲到中间时信号突然出现故障，导致我手忙脚乱；由于准备的材料过多，规定的两个小时结束，我的授课进度还不到三分之二，后面的内容只能草草收场。

面对自己出现的种种失误，我恨不得找个地缝钻进去。授课结束后，我马上征求了部分学员的意见，并认真复盘了自己的授课过程。

带着愧疚之心，我认真聆听了冯美娣老师的课，慢慢悟出了上课的要领与艺术。于是在后面的授课中，我压缩授课内容，加强内容与实践的联系，强化与学员的沟通，并在授课前进行演练。此后，授课的质量逐渐提升。

授课结束后，我在认真调查的基础上，写了详细的课程调查报告。报告发给郝晓东老师后，他给我的鼓励是：直面问题，坚持学习，开放心态，持续进阶。我想，这句话也将是我今后专业成长的座右铭。

尼采说：那些杀不死我的，只会让我变得更加强大。我也深刻认识到，凡给予我痛苦的，也必然使我变得更加强大。

以磨练练就力量

2022年4月20日，新网课发布公告，公开招聘学术带头人。

在我看来，新网课学术带头人就是对我专业成长的召唤，如果能够加入，可能会引领我的学习进入新的天地，于是我申报了教师专业成长的学术带头人。

5月30日，新网课管理团队召开会议，郝晓东老师让我负责新网课13个学术团队的管理工作。于是我一边准备苏霍姆林斯基的课程授课，一边迅速开展学术团队工作。

我于6月21日召集教师成长团队成员开了会议，确定教师专业写作教材的编写提纲。我先撰写出样章，随后安排6名成员分头编写。我们还定期组织共读活动，提升教育写作的理论与实践能力。我也尽快搜集书稿资料，撰写书稿内容，到年终时，已经完成了15万字的首稿。

在团队工作开展的同时，我还认真组织学术团队的管理活动。从7月开始，每月的10日晚上，我都会主持召开新网课学术带头人例会，与王小



图为作者指导学生学习

老师一起，汇总各团队课程与教材开发、团队共读进展情况，研究解决课程中的问题。每次会议我都精心准备，由自己或聘请他人共读学术文章，以提升带头人编写培训材料的素养，加快教材研发的进程。2023年1月10日晚，我们圆满组织了一次教材研发成果展示活动。

从承担教师成长学术带头人的活动，到整个学术团队的管理，在种种煎熬中，我走上了“英雄旅程”。

在学术团队成立还不到一个月时，管理团队又决定依托各学术带头人，成立13个新网课课程研究中心。在郝晓东老师的指导下，各团队制订各学科培训课程标准，开发课程内容，制订课程计划。

经过反复研究，2022年下半年的教师成长课程，我们主要安排教师专业阅读与专业写作的授课内容。邀请李镇西老师进行5节教育写作音频授课，马增信老师进行两节专业阅读授课，我进行两节专业写作授课。

本次课程内容、学员人数、授课次数都较多，如何进行课程管理，及时解决学员学习中的问题，成为一大难题。

从课程一开始，我就深度参与管理的全过程：从确定打卡要求与打卡指导，到每次预习作业内容、制订作业评分标准，再到作业评分与书写评语要求，我均全程参与并指导。每次作业评分，我的作业批阅量都是普通义工的两倍，而且我还承担了所有义工作业的批阅任务，以及对所有优秀作业、授课前优秀作业分享与作业点评材料的把关审核工作。

为确保课程质量，我组织召开了课程管理的各项会议，以解决各项学习活动中的问题，同时分享自己的学习经验，引领全体学员的专业成长。

得益于李镇西老师和马增信老师的高水平授课，以及对课程管理的深度参与和义工老师的积极工作，我们的课程受到学员的普遍好评，作业提交率和听课参与率都比较高。

历经课程的全程管理，我真正意识到：我们遭遇的所有困难，都将成为我们人生的财富。

承受之路的“风暴”

经历一年的忙碌与辛劳，此时的我正像泰戈尔所说的，“用寂寞的镰刀”收割心灵的空虚，在承担苦难中让灵魂觉醒。

首先，积累了丰富的课程建设与管理经验。既形成了基本的学术团队管理能力，又在学员学习过程的全程指导方面，做了大量琐碎细致的工作。

其次，淬炼了自己在学术管理与学习的专业性。一方面，在本学期的课程组织中，我们建立了一整套科学而严密的操作流程和工作标准。另一方面，我还建立了严格规范的把关审核制度，杜绝了工作中的随意性。

第三，提升了自己专业写作的理论与实践能力。一年来我在新网课公众号发表20余篇文章，在国家级报刊上发表4篇文章。我还坚持以“行者微言”的微信写作方式，引领学员专业成长，目前已经撰写320篇。

第四，真正感悟到了生命成长的价值与意义。任何苦难都不只是简单的经历，它会为你积累走向成功所必需的信心及勇气，形成战胜困难的坚强毅力，这正是生命成长的价值与意义。

最后借用泰戈尔的话，记录下自己成长的心声——“让你的贡献像河水漫出堤岸；让你的哀伤因你的赐予而被遮掩；让你的哀伤的哭泣融进世界千万种乐曲。”

2022年的我仿佛身处一片危机四伏的大海。回顾航程，生命在触礁、启航、破浪中几经周折，险象环生。我握紧方向盘，跨过一重重巨浪，带着自己的信念，终于抵达。

触礁：不确定生活里的确定性

2022年3月，上海的疫情突然出现扩大化趋势。作为一名教师，我该如何引领班里的孩子们？封控的第二周起，我们每天增加了10分钟晨会，由班委轮班主持。云上班会课，我们和防疫一线的家长连线，了解防疫进展。我们成立了晨光晨读联盟，发背诵视频、朗读员点评，并评选出每日“晨读之光”以激励孩子们……一系列举措拉近了彼此的心理距离。

也许这些在疫情的洪流面前还微不足道，但带着孩子们在不确定中寻找确定性，去做那些他们可以把控的事，能让孩子们看到自己的力量。而这，或许也将化为他们在生命遭遇险滩时的一种勇气。

于我而言，这一年，我在公众号撰写了39篇文章，在“朋友圈”发布了90余则复盘反思，进行了2次新网课学习的主题演讲，加入了英语名师基地，获评了区优秀嘉奖，星宇班也被授予优秀班集体称号。

而信念也凝成了坚持的勇气。我阅读了13本书，收听了近60场共读和讲座，坚持了3个百天读书计划，培养了一个爱阅读、爱表达的“小书虫”。

启航：“躺平”和“内卷”之外的选择

2022年9月，我有了新身份，在班主任和英语教师之外，还承担了建设六年级备课组的任务。在惴惴不安中，回想起郝晓东老师时常说的：不是优秀了才承担，而是在承担中逐渐优秀。那就保持空杯心态，一切从零开始。

我们组建了星宇班，并确立了班训“让我们因为我的存在而幸福”。我第一次就叫出了所有人的名字，此后始终陪伴在孩子们身边：军训时和他们一起在烈日下暴晒，校运会赛前培训时一起挥汗如雨，英语戏剧排练时一起打磨表演……我们逐渐构筑起班级的道德金字塔：不给我们添麻烦、我想为我们做点事、我想为我们带来荣誉等。经过近一个学期的建设，星宇班呈现出积极向上的氛围。

比班级组建更具挑战的是备课组建设。12个水平各不相同的班级，6个背景不同的伙伴教师，如何快速适应新学校？

我们扎进教材，从基本的备课、听课、评课、磨课开始。大家打开教室大门，一面借鉴上海空中课堂的设计模式，改造后在课堂中实施；一面就校本资料，采用独立备课+集体备课双重模式，探索和优化课堂模式。同时，融合新课标改革理念和校本教研文化，共同研制以学生为中心的学方案。为了让新伙伴尽快成长为独当一面的专业教师，我们还借力学校英语文化节活动，让每个新伙伴承担一项赛事，以完全卷入的方式，全面盘活大家的思考力和行动力。

经过半学期的历练，伙伴们变得更加沉着且自信，我们的亮相课获得了专家团队的一致好评。更可贵的是，在教学成绩逐步提升的同时，我们也收获了幸福。

破浪：打破格式化的、分离的课堂

加入新网课的第五年，我加入了英语课。扎入课程，还是从老老实实啃读、批注开始。义务教育和高中阶段的课标成了我每天阅读的案头书。要把课标、专业书籍中的术语和真实的课堂串联起来，把抽象的概念读通、谈活，考验着我的理解力、思考力和行动力。每次打卡，我都设法将课标中的某个关键概念，与自己的课堂实践相连，从而形成立于课标理念下对一线课堂的新的理解。

但更大的考验来自预习作业和课程实践。单元八要素设计、英语学习活动观是什么？怎样设计一节以学生为中心的阅读课？……无疑疑问冲击着我，高密度和高难度的学习与作业，让我手足无措。

第4次小课，我鼓起勇气录制了《西游记》阅读微课。我深入挖掘文本，以激发学生获得超越文本和固有观念的学习体验。事后这节课受到了学员们的肯定，而我也开始打破对阅读课的刻板印象，真正有了语言、思维、文化相互激荡的高峰体验。

每一次艰难的“穿越”，都会带来全新的体验。8次大课，14张密密麻麻的思维导图，还有计数万字的打卡作业，让我体会到了什么是“课程即人，即我们行走的这段旅程中的全部”。

2022年下半年，我继续追随王辉霞老师，并作为新网课英语学术团队一员，共同啃读《追求理解的教学设计》。我带着饱满的学习热情，期待把理论学习的硕果，迁移到真正的课堂上。

10月，我获得了一次上区级公开课的机会。我尝试以全新的视角解读教材，搜集实录和文献，打印讲义和课例，重新梳理单元内容，利用逆向设计理念设定表现性输出任务……我前后3次试讲，一遍遍暴露、改正问题。可是正式上课当天，孩子们高度紧张，上台展示频频出错。一个多月的努力没达到理想效果，这节课也降级为教研讨课。我没有控制住，在办公室号啕大哭。

但痛定思痛，难道我不是在回避自己课堂的问题吗？再次回顾这节课，发现最大的问题在于控制过多：对学生限定过多而生成性太少。而控制过多的背后是对学生的不信任、对教师中心主义的执念、对课堂失控的恐惧。这是长期潜藏在我的课堂冰山之下的症结。此时的课堂，我与学生是分离的，学生与知识是分离的。这节课犹如一记响亮的耳光，让我看见了己的问题。我意识到我成了学生与知识之间的“隔阂”。

一堂被降级的公开课，成了一面镜子，照出了我的弱点和问题。但我仍然庆幸，这一次我选择勇敢面对挑战，从舒适区步入恐惧区。我获得了宝贵的顿悟，而这，非得要打破、推翻、重塑自己方可实现。

有人说：“生活很像冲浪，当你被困在冲击区，你需要立刻爬起来，因为说不定下个浪就是绝好的机会。”跨过千重浪，等待下一个扬帆启航的时机。

记住那每一次艰难的穿越

■上海市七宝中学附属鑫都实验中学 方娇艳