
昨日，友人在朋友圈晒出了一组
故乡油菜花的照片：辽阔的田野，大
片大片的油菜花，尽情开放……好一
幅油菜花争春图！看着看着，我似乎
闻到了故乡油菜花的淡淡清香。

我的故乡在苏中平原，油菜是每
家每户必种的农作物。每年二到四
月，家乡的油菜花就开了。一眼望
去，田野像盖上了一块块金黄色的地
毯，十分壮观。

小时候，每到油菜花盛开的季
节，大人们就头戴草帽，钻进一米高
的油菜花田里拔乱长的野柴，否则野
柴就会长得比油菜高，到时收割油菜
就有难度。大人在田里劳作，孩子就
在菜地里逮青蛙、捕蝴蝶，弄得满身
满脸沾满了金黄的油菜花粉。追逐
蜜蜂时，不小心踩倒了田间几棵青绿

的油菜秸秆，大人总是吓唬孩子说：
“你们糟蹋了油菜花，就是糟蹋粮食，
天上会打雷的。”

年少时，我和村里的小玩伴们都
喜欢到紧靠柴滩的那片油菜花田里捉
迷藏。一个小伙伴用红领巾蒙住眼睛
数数，其他伙伴往一望无际的花海里
一钻，等到数完数，早已不见其他人的
踪影了。玩累了，我们会坐在田垄上，
伸手掰断一根油菜薹，撕掉表面菜皮，
咬一口鲜嫩的菜薹肉，口感滑溜溜，又
有丝丝甜味。若做一盘菜薹炒肉丝，
更是“一箸入口，三春难忘”了。

油菜花开的时节，也是孩子们最
快乐的日子。那时我们刚学完杨万
里的《宿新市徐公店》。书包里放只
玻璃瓶，傍晚放学后，我们几个同村
的孩子到油菜花田垄上追黄碟，正是

“儿童急走追黄碟，飞入菜花无处寻”
的场景。我们在田里连续追了十来
条田垄，也没有追到一只黄蝶，反而
惊动了躲在油菜花下的野鸡，它们慌
不择路地飞出来，逃到了另一块油菜
地里。回到家，大人见我们衣服上、
头发上、脸上、书包上都沾满了金粉，
便严厉地告诫我们要爱惜庄稼。

油菜花是一种极其普通的农作物，
随处可见，花期也长。它从农历二月开
始开花，一直开到四月末，它边开花边
结籽。油菜籽一成熟，乡亲们就把它割
下，摊在田垄上晒干，再将秸秆放在塑
料布上揉搓下菜籽，用来榨油。千百年
来，它是乡下人油瓶里的“当家油”。“黄
萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油。爱他
生计资民用，不是闲花野草流。”清代乾
隆皇帝对油菜花作了很好的评价。
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3月 4日早晨 6点 40分，著名语文教
育家洪宗礼先生走完了他不平凡的一
生，享年 87岁。洪宗礼先生把一生都贡
献给了我国语文教育事业，围绕语文教
育做了三件事：教语文、编教材、搞
科研。

洪宗礼生前曾任江苏省泰州中学副
校长兼语文教师。几十年来，他充满激
情、精彩纷呈的讲课感染了无数学子；他
历经37年，主编三套初中语文教材，覆盖
26个省（市、自治区）的 600多个县（市、
区），惠及几千万学子；他领衔母语教材
研究课题，梳理了100多年来我国语文教
材编写史，并对中外母语教材进行比较
研究，探寻了世界母语教材的规律。教
育部和新闻出版总署的领导和专家一致
认为此项研究“范围之广、内容之深、规
模之大、参与人数之多、模式之新、成果
之卓著都是前所未有的”，“将作为里程
碑载入中国语文教育史册”。

在衡量人生价值的诸多标准中，最
重要的一条就是看一个人对社会作出
了多大贡献，给人民带来什么样的福
祉。他对国家的贡献是不言而喻的，因
洪宗礼而受益的人不仅仅是直接承教
的学子们，还有 37年间所有使用过文质
兼美的洪氏教材的青少年，他们从中吸
收了多少充盈而有益的营养！为了普
及、推广这套教材，教编组在全国范围
内举办了一场场培训活动，大大提升了
广大教师的思想境界和专业水平。还
有一些教师加入编写队伍，逐渐成长为
专家型、学者型人才。

在扬、泰没有分家之前，洪宗礼是
扬州市教育系统名副其实的领军人物，
一直担任“市评委”主任，他又是江苏省
特级教师评委会副主任，为扬州市教育
系统发现和选拔人才做了大量细致、有
益的工作，功不可没。他曾在大量的报
审材料中沙里淘金地选出有亮点的资

料，让一位几乎落榜的教师评上了特级
教师。总之，在助人方面，洪宗礼是不
遗余力的。

在编写教材的过程中，洪宗礼越发
感受到我国母语文化底蕴的博大精深，
于是萌发出探本索源的愿望，并且与世
界母语教材进行比较研究。这是何其
浩大的学术工程！凭借强大的人格魅
力和非同寻常的影响力，洪宗礼逐步邀
集了一批知名专家教授共同参与研究。
他本人更是呕心沥血、废寝忘食。洪宗
礼 1999年去欧洲国家考察，回国时未带
任何昂贵的纪念品，却如获至宝地背回
了一大袋各国的母语教材和相关资料。

编了这么多年教材，稿酬当然是可
观的，洪宗礼本可以成为家财万贯的富
豪，但他却视钱如土。他把大量钱财投
入课题研究中，又为学校建了一座大
楼，另有许多的稿酬也都陆续发给了所
有合作者。洪宗礼到全国各地去做报

告、讲座，从来都是分文不取。
一个中学教师能够获得的荣誉，洪

宗礼几乎全有。他是享受国务院政府
特殊津贴的教育部专家；他领衔的课题
获得国家重大奖项；他曾先后受到两届
总书记的接见。各种荣誉和头衔接踵
而来，但洪宗礼却始终谦冲自牧，淡泊
名利。他的整个身心都沉浸于教育事
业之中，本有几次从政的机会，都被他
明确谢绝了。

平时，洪宗礼很不喜欢应酬。他在
饭局上总是沉默寡言，常常处于沉思的
状态。但他的感情世界是极其丰富细
腻的。他对夫人赵明珍一往情深，对周
围的教师朋友们关怀备至。而今，他的
两个女儿都在学校任教，继续着他的事
业，延续着他的理想。

洪宗礼的教育情怀、执着追求、忘
我精神、深厚学养永远值得我们学习、
感佩。

我的书柜上摆放着一块石英表，这块石
英表很普通，也很便宜，已经老旧了，但我非
常珍爱它，一直舍不得丢，每年都要买块电
池装上，偶尔也会戴。因为，它是我爱人在
一个重要的时刻送给我的。

那是十多年前，在我要参加一场重要面
试的前几天，爱人买了这块石英表送给我，
说面试时也许有用。我非常高兴地接过这
块表，虽然这块表不是机械表，更谈不上档
次，但看上去还不错。临行前她亲手帮我戴
上手表，叮嘱我放松心情，不要紧张，放开来
考，别太看重结果。说起来我算是竞聘场上
的“老兵”了，一路走来参加过好几次竞聘，
但要参加重要的面试还是会紧张，不过爱人
的鼓励倒是增强了我的信心和力量。还别
说，这块手表真派上了用场，我面试时时间
掌握得非常好，终于成功入围。

竞聘成功后，根据组织安排，我要到新
的岗位上工作。临行前爱人又勉励我一定
要认真工作，严于律己，不要担心孩子和家
里，不能辜负组织的信任和重托。带着组织
的信任和爱人的嘱咐，我踏上了离县城很远
的那方教育热土。由于路途遥远，我经常周
一去，周五回，中间偶尔回家。那时，我每天
戴着这块石英表，耳畔仿佛又传来爱人的叮
咛，倍感温暖。好友几次劝我换块上档次的
机械表，我却始终舍不得。

这块表朴实无华，却转动不停。我的爱
人很像它。爱人心地善良，为人宽厚，在左
邻右舍有口皆碑。她为家付出了太多太多，
让我感动的还有她对工作的热爱和积极向
上的精神。她是一名财务工作者，工作非常
勤奋，认真负责，多次被评为先进工作者。
中专毕业后，仅用几年时间就拿到了本科文
凭。她没有满足，继续勤学苦读，又顺利通
过中级会计师证考试。她在生病期间还参
加了高级会计师等考试。我不赞成，多次劝
她安心休养，身体健康最重要，不要备战这
样那样的考试，但她却毫不动摇地奔向自己
的目标。

这块石英表已经陪伴我十多年了，它不
仅能让我把握时间，更能让我珍惜时间，珍
惜当下，珍惜所拥有的一切，给我温暖，给我
力量。

那块石英表
■周继栋

行人生 板

与松鼠为邻
■祖儿

洒向人间都是爱
■徐然

我的邻居不仅有王左邻、张右舍，还有
严肃傲娇的喵星人、亲昵黏人的汪星人、优
雅胆怯的小松鼠，它们都是我的动物芳邻。

与猫狗为邻不足为奇，但与松鼠为邻
却可遇而不可求。许是我在庭院种松种
竹，让它以为这里适合安家？或是我家时
而飘出坚果香，让它觉得这里口粮充足？
松鼠没有告诉我真实原因，但它却实实在
在地成了我的邻居。

松鼠第一次到访我家是在一个阳光明
媚的春日。松鼠串门一般不走正门，它喜
欢飞檐走壁，光顾顶楼的平台。那天，它先
是在书房外的平台上向屋内张望，阳光洒
下来，暖暖地罩在它的周身，使它黑灰色的
皮毛泛着光泽，长而蓬松的尾巴优雅地竖
起，像孔雀一样骄傲地开着屏，又像芭蕾舞
演员优美的纱裙。这是稀客啊，我从椅子
里站起来，准备热情地迎上去，走到推拉门
边时，它看到了我。松鼠似乎并没有做好
正式访问的准备，只是想悄悄观察一下周
边环境，我的突然出现，令它花容失色，它
放下尾巴，一溜烟逃了。静如处子、动如脱
兔、胆小如鼠、优雅如狐，这是我对这位芳
邻的第一印象。

受到惊吓的芳邻，从那以后就把造访我
家的时间改在了深夜。虽然它悄悄来悄悄
走，但洗衣池下数次倒覆的垃圾桶告诉我，
昨夜有客来访。楼下常年有猫警长巡视，这
一带的老鼠几乎绝迹，有限的邻居里能上天
入地的就只有松鼠了。它对什么感兴趣呢？
我扒拉着地上散落的垃圾，除了纸巾，就是
水果皮和坚果壳。我像柯南一样侦察判断，
试图通过蛛丝马迹了解这位芳邻的喜好。
不必说，对松鼠而言，能引起它兴趣的无疑
就是坚果了。于是我作出这样的推演——
坚果壳幽微的香味，经由风的传播发散，飘
进这位芳邻敏感的鼻腔，它兴奋地竖起鼻子
仔细辨别：嗯，是核桃，是山核桃，还是甜味
的，这香味就来自近邻。这个发现令它兴奋
不已，白天的隐忍蛰伏是多么难熬，好不容
易等到深夜，书房的灯终于熄了，卧室的灯
也熄了，所有的灯都熄了，世界安静下来，它
终于开始了行动。它沿着熟悉的路径来到
我家顶楼平台，找到那只发出阵阵幽香的垃
圾桶，才发现并非山核桃，不过是核桃壳而
已，那一刻，美丽芳邻的表情一定又沮丧又
失落。

有了这样的发现，垃圾桶里的内容开始
丰富起来，不但有坚果壳，还有略微干瘪的
坚果；不但有水果皮，还有略失水分的水果。
我刻意释放的善意，松鼠应该是领会到了，
从此它到我家的出访时间又改回白天。那
天上午，我在书房码字，一个熟悉的小小身
影出现在我眼角的余光里，它从栏杆下方的
空隙处钻进来，像演员从幕后闪到台前，它
轻盈地在平台上跳来跳去，像芭蕾舞演员踮
着脚尖在舞台上优雅地表演独舞。原来是
芳邻驾到，我不敢有所动作，不敢发出声音，
唯恐惊扰了它，我拿起手机，打开相机，放大
镜头，用镜头无限靠近它。只见它熟门熟路
地来到垃圾桶边，跃上桶沿，纵身跳入桶内，
一阵“窸窸窣窣”后，它衔着一枚砂糖橘跃上
桶沿，然后愉快地跳跃着离开了。

多年来，我们已经达成了互不干扰、保
持距离的默契，我们之间的界限是分明的，
我对它开放的领域仅限于平台，这块领地它
来去自由，它也从不凭借自己善攀爬而擅闯
禁区。我对它的投喂不求回报，无意以食为
饵，囚禁它、豢养它。它也无意沦为附庸，着
锦衣，享玉食。这种有分寸、有原则、有边界
感的邻居，我愿意将其视作友邻。

最近，南京大学出版社出版了赵冬
俊老师的《身边的植物朋友》一书。这是
一本怎样的书呢？

这是一本值得学生和语文老师拥
有的书。现在都说，作文难写。读了这
本书，同学们会知道，身边就有一个大
千世界，有许多值得写的东西，内容无

处不在，内容就在身边，可能我们只是
缺少观察生活的慧眼。统编版小学语
文教材中，三年级要求写《我的植物朋
友》，四年级要求写《观察日记》，这本书
中的每一篇都是学生学观察写植物的
范文。

这 100篇范文实际上也是作者写的
“下水文”，语文老师读了，就会看到作者
是怎么观察，怎么思考，怎么查找资料、
综合学习和丰富表达的，这些也都可以
用来指导我们的作文教学。我曾经担任
过 6年的小学语文老师，深知作文教学
之甘苦。当年，我们的老校长李洛英一
直要求语文老师要让学生“有素材可写，
有写法可仿，有语言可用”，据此，我们还
总结出了“三元（素材、写法、语言）作文
教学法”。

这是一本值得许多老师拥有的书。
现在的教与学，已经不是单一的教学与
学习，学科界限不是泾渭分明，而是要多
学科联动。这本书的诞生，本身就是美
术老师、语文老师联合发起，后边又有科
学老师的跟进。

2022版《义务教育语文课程标准》
提出“充分发挥跨学科学习的整体育人

优势，增强跨学科学习的计划性和目标
意识”。学科如何融合？这本书做了一
次有益的尝试，让我们看到学科融合的
魅力。这是一本写植物的书，里面有植
物学的知识，也有美术的知识、音乐的知
识，甚至还有数学的知识、化学的知识。
比如，赵冬俊在《睡莲》一文中，这样开
头——“独墅湖学校南门的一池清水就
像展开的画布。‘初夏’这位印象派画师
将一簇睡莲绘于其上，这池水便活
了——色彩丰富，线条柔美，比莫奈价值
连城的‘睡莲’还要震撼人心。”有了美术
知识的融入，眼前的睡莲更美了。再如，
在《辣椒》一文中，一只漂亮的毛毛虫安
然憩于辣椒尖。赵冬俊由此联想到歌曲
《辣妹子》，并调侃道：“没想到，昆虫界也
有喜辣的妹子。”有了音乐的融入，观察
日记更有趣了。

我在泰州二中时也组织过由高一年
级组牵头，地理、语文、生物等学科老师
共同参与的“泓园桂花香”综合学习活
动，给学生们上了一节生动的“桂花课”。
学生们不仅提高了写作水平，还学到了
许多生物、地理知识，学生的心情也得到
了纾解和放飞。

这是一本值得师生共读、亲子共读
的好书。儒学大师马一浮曾说：“已识乾
坤大，犹怜草木青。”而我要说，可怜草木
青，方得乾坤大。有了对一草一木的关
爱，有了悲天悯人的情怀，才能立于天地
之间。汪曾祺先生曾说：“如果你来访
我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，
它们很温暖，我注视他们很多很多日子
了。”读着作者的这本书，会让人感到特
别安静、安宁，充满爱意。学会处理好人
与自然的关系、人与人的关系、人与内心
的关系，可以减少许多心理问题。

现在的孩子，大多远离土地，闻不到
花香，对植物之美视而不见，甚至连小
区、学校里的植物都叫不出名字来。读
这本书，至少可以识得草木之名，进而发
现草木之美，习得草木之精神。作者这
样描写水杉——“站在这五个巨人身边。
我突然明白它们为何高耸入云：它们心
向阳光，志在云端。它们心无旁骛，只有
一个‘长高’的念头……读书的孩子，真
该学学杉科的兄弟，少一些花花绿绿的
心思，一心向上。”而这样的植物朋友，会
成为老师与学生，家长与孩子情感交流
的纽带。

随闲庭 笔

小巷故事小巷故事 吴海明吴海明 摄摄

——读《身边的植物朋友》

■戴 荣

可怜草木青，方得乾坤大

《身边的植物朋友》
赵冬俊 著

南京大学出版社

速新书 览

背教育 影

我的村庄
躺在一粒庄稼里

■周天红

撷诗苑 英

一株苗，一穗稻

一阵风吹动山梁巷末

我的村庄就躺在一粒庄稼的收获里

一朵云，一个小小山坡

阳光蠕动那些小河

一群鸭戏水而歌

那些断桥和木屋，一串辣椒

挂在屋檐，一群牛羊走在村头

一粒庄稼喂养着村落

一个村庄长满了童年和梦

水车和石磨，庄稼地里茅草屋

书包和同桌以及屋后的菜垄

转身的炊烟和风

我把一粒庄稼种进泥土

弯腰挑着祖辈和时间的笑容

故乡的油菜花
■陆金美

杂风物 谈


