

心灵 火花

人生 行板

我跋涉在雪的跋涉中

■仇士鹏

20年来,我从一场场大雪里经过,它不发一言,却总能让我的顿悟如松枝时不时地轻轻弹起。

雪的诞生、成长、张扬、成熟、衰老,都在人的匆匆一瞥中。可是雪落得那么轻,比飞鸟拍动翅膀的声音还要细微。没有锣鼓、没有韵脚、没有油墨,它们路过人间,像是质朴、肃穆的苦修者。

在某种意义上,它们也有着苦修者般坚定的信念。你看雪,纷纷扬扬、铺天盖地,它们追求一种比动态更加丰富的绚烂,一种超越自由落体的激情。所以它们如此忘情地旋转、飞舞、翻腾,像生出双翼的精灵,像正在栖息地嬉戏的候鸟。从来路到归途,从苍

穹到大地,雪席卷了每一处会有灵魂经过的地方,创造着、革新着、推翻着,把六角形晶体里所有的激情尽情挥洒泼墨。

这不正是对生命的过程之美最真切追求吗?简单得纯粹,纯粹得赤诚,赤诚得可爱。史铁生曾说,生命的开头和结尾都已注定,只有过程才是人唯一能改写的部分,也是生命的意义得以存在、展现与深化的载体。雪把这句话诠释在了它的姿态、气度、精神中。

飘落时,雪在每一秒里都舒展着它精心设计的舞姿——或是在云中就已构思,或是在风中即兴编出,一切都信手拈来。它清楚这短暂、无常的旅程随时可能停止,于是它矢志不渝、满

腔热忱地探索着、体验着生命一切精彩的可能,要把长风送来的神来笔留在三万丈的飞翔中。

等它落地后,雪已经把名字与温度归还给了长空,在涵养三个季节后,这场吹过一年又一年的风雪又将在明年继续吹彻人间。

我曾想过,老子或许也是在一场大雪里,写下了“是以圣人后其身而身先,外其身而身存。非以其无私耶?故能成其私”。大雪落下,覆盖万象。筋疲力尽的田野、伤痕累累的森林,都被大雪拥入怀中、小心地呵护,敷上白色的药膏,绑上白色的纱巾,结出白色的痂。

林清玄在《煮雪》里写道:“传说在北极的人因为天寒地冻,一开口说话

就结成冰雪,对方听不见,只好回家慢慢地烤来听……遇到不喜欢的人不喜欢的话就好办了,把结成的冰随意弃置就可以了。”降下一场淹没岁月的茫茫大雪,把那些狰狞的伤痕封存起来,彻底压在永冻土下,不让它影响到地面上的四季流转、花谢花开。等你饱经磨砺,把一颗心锻炼得无比强大后,再把它们从雪中取出来,你会发现,曾经望而却步之伤、不可承受之重,已经不足挂齿。你的内心世界,始终洁净、晴朗、明亮。

天上,雪一寸寸地落下,地上,灵魂一点点地升华。长路漫漫,我和雪各自在跋涉,又或许,是我跋涉在雪的跋涉中。

犹记童年读书天

■管淑平

6岁那年,我走进了我的第一所小学:一座屋子,青砖、灰瓦、白墙,周围是挺拔的树木,门前是一块平整的院坝,一些碎石和泥土仿佛是从坝子里长出来的,零零散散地分布着。一条条小路从东边、从西边、从南边的荒坡小山以及从房子后面的土坡错落有致地延伸开来。屋子在小路正中,那些蜿蜒着的路,像密密的网,将房子笼罩,密不透风地包围。

这就是我的小学校园。当年我所在的村子并没有小学,学校是在另外一个条件稍好一些的村里。若问究竟哪里好,我也说不出来,其实农村的条件也都差不多,泥巴小路,地上零零碎碎地散落着一些石子,荒山野草遍布,只不过那村子建有学校,还有一家小卖铺在那里落座,看起来与众不同,很有气派。

新学期,我与来自不同村子的小孩一同走进学校。那时,我们家十分拮据,因为是开学,母亲在开学前的几个夜晚就特意用那些旧衣服给我改织成一件新衣,背的书包也是母亲亲手缝制的。书包上还有一些用针线缝的小花,样子好看,摸起来也十分柔软。

整个学校只有三个房间,两间是宽阔敞亮的大教室,一间是相对狭小的屋子。小屋子用于堆放每年新学期从县里运到村子来的课本和一些简要的图书。那些书籍里的文字没有特别难认的,不仅标有拼音,还配有插图,我们课间时也会溜进去翻翻看看。

别看教室的外貌有些朴素,但室内可谓别有天地。地面是用水泥铺过的,一块用石头凿成的黑板挂在墙上,黑板前是一张讲桌。一张张大课桌和配套的一条条的长木板凳整齐地摆放在讲桌前。每张桌子的桌洞内都有一块木隔板,这样一张大课桌就分出了两张小课桌。

我们每两人一张大课桌,一条长板凳。板凳也很光滑,若是上课时老师不注意,可以滑向同桌那边说几句悄悄话。就这样,几十个小孩子坐在教室里,抑扬顿挫地跟着老师的节奏读拼音,学认字,学写字。

我们在村小念书的日子,也就在踏进学堂的那一刻,真正地开始了。通常,到学校时,天才刚亮,还能够望见天边流溢着的五彩斑斓的霞光。这时,我一个人在校园前边的用砖块搭成的旗台坐下,翻翻书包,或者整理前一天老师布置的作业。

后来,由于教育改革,班里的全部学生转到乡里条件更好一些的中心小学。在村小念书的日子,也就被轻轻地画上了一个句号。许多年过去了,我每每回想起在村小念书的日子,心头依然感到很温馨。

教育 背影

老缪其人

■濮端华

老缪,中等身高,不胖不瘦,脸型微圆,眉清目秀,严肃有余,偶有笑脸,穿着朴素,讲话斯文,而立之年,函大在读。此乃36年前我读高中时对班主任缪岳军老师的基本印象。

学生们称他“老缪”,绝非不恭,恰恰体现了一份亲近、一份敬重,当然也包含着那么一点点逆反——他总是把我们当初中生甚至小学生管教,我们偏要称他老缪。一个“老”字里面,藏着我们这些青春叛逆期孩子的“倔”和“犟”。当然,“老缪”只是同学们私下里对他的称呼,当着面,还得恭恭敬敬叫一声“缪老师”。

老缪教数学,讲课一招一式、一板一眼,从不马虎。他讲例题,先把题干念一遍,然后分析题型,提示所用定理或公式,接着便从一个“解”字开始,一步一步,把解题过程工工整整写在黑板上。讲到关键步骤,他就用红色粉笔标注出来。解完题,他会提问几个同学“掌握没有”。特别典型的题目,他还会让两个同学上去重解一遍。他不仅重视答案的正确,而且强调过程的规范,不允许省略步骤,更不允许字迹潦草。他的这种教学方法兼顾了绝大部分学生。大家都认真真把他的解题过程抄在笔记本上,好学的同学课后会按照课上的解题方法和步骤反复练习几遍。正是在他的严格要求下,我们班的数学成绩一直在年级名列前茅。

老缪的“教功”源于他孜孜不倦地学习。我们读高中期间,他通过函授完成了本科课程。我那时担任班长,常去他家里汇报班务、受领任务。每次去,都见他在伏案做题。他的学习笔记、备课笔记和他的板书一样,条分缕析,一丝不苟。他完成的函授作业,一本一本叠在书桌上,他就在那一堆堆课本和作业本之间埋头冥思想、证明求解。他很专注,有时我从外面进来,他竟毫无觉察,等到我喊一声“缪老师”,他才恍过神来。他的这种极其专注的学习状态,对我产生了很大的影响。

老缪作为班主任,对班级的管理可谓事事上心。从课堂纪律到课后作业,从自习秩序到宿舍管理,没有一桩事他不操心。他虽然管理严格,却不是严而无度,而是严在格内,严之有爱。记得班上有一位姓陈的同学,家庭困难,没有冬衣。老缪查寝时了解到此事,随即从家里拿来一件夹袄,给这位同学穿上。另一位姓蔡的同学,因缴不起学费,面临退学。老缪立即让我组织捐助。三天之内,全班68名同学共筹集500多元。我受老缪的委托,带着大家的爱心,专程把捐款送到蔡同学的家中。还有一件事,让我记忆犹新。我作为班长,每天早上要第一个赶到教室开门。到了高二以后,学习越来越紧张,有的同学五点钟就会去教室自习,为了方便我就近开门,老缪就把靠近教室的一间阁楼小房子交给我住,让我特别感动。

如今,老缪已经年近古稀,成了名副其实的“老缪”了。我们这些学生,也都半百有余了。大家回忆起难忘的高中时光,总是免不了提起老缪,念他对我们的严,念他对我们的好。就连一位当初最调皮的同学也深有感慨:“年少不知读书好,半百方懂师恩浓。”



闲庭 随笔

上新

■张金剛

窗外尚黑,生物钟已催我抬起眼皮,渐渐清醒。经常关注的全国各大报刊,已在凌晨时分,陆续上新了电子版。浏览新鲜丰富的资讯、美文,如品尝一份精神文化早餐,浑身舒爽,来了精神。

穿衣,起床,戴上耳机,走出家门。昏黄街灯下,走来的虽然还是原来的我,却也是在新的一天中“上新”的我。钟爱的音乐节目,也已上新。主播温和地说:“此刻,正是我们余生中最年轻的时刻。听听老歌,好好生活。”精选的经典老歌,勾起韵味悠长的回忆,可又分明在“常听常新”中,指引我如何更加热爱、经营全新的生活。

轻盈的音乐,令我的脚步随之轻盈。加速,沐着东方越来越红、越来越亮的天光,攀上小山,迎接即将上新的朝阳。朝

阳,仍是那红火的一轮,一如昨日;但初升的时间日渐延迟,位置日渐偏南,加之云霞雾霭呈现出的万千气象,我便倾心沉醉于“苟日新,日日新,又日新”的诗意哲思之中。在山顶,一声长啸,吐故纳新;静迎日升,心净无尘。清晨是新的,红日是新的,我亦是新的。

自从迁至新居,清晨爬一趟小城南山,成了我每天晨练的固定项目。更有不少好友,在我朋友圈欣赏了上新的日出照片,留言“又是美好的一天”,才坚定起床。我也被人颇有意思地调侃为“南山刚”,这更激励了我爬山逐日的热情。其间,曾邂逅数位同行者,虽仅是匆匆擦肩,我们却很乐于微笑致意或挥手问“早”。我们都珍视同为“早行人”的这份缘。

南山不大,却林草丰茂,生机盎然。

当周遭的荆棘、杏槐、柏林,全呈青绿之时,它们几乎是被视而不见的,我也懒得细观分辨。可当新一季的寒风日日拂过,它们日渐凋敝之时,才开始入我眼,入我心,我也借此想通了一些事情。

荆棘,叶衰枝疏,挺着将落未落的籽与果,在风中摇摆,更显坚韧与风骨。杏槐,叶片迎风飘洒,直至树荫彻底被落叶覆盖,空留枝干与其投影高低相对。柏林,虽脂香依旧,却已失了水分,不再润湿;青色、精巧的柏壳,裹着柏籽,缀于枝头或落在树下,终不知被秋风或行人带至何方……

这上新的景色,我已不再为其萧瑟而感伤。摘几颗酸枣,在酸酸甜甜的滋味中,回忆童年;拣几片树叶,夹于书页,让叶香与书香相互浸润,生出诗行;

摘几枚柏壳,端详,惊叹其如何从一颗愣头愣脑的“铁锤”,“嘭”地炸开,绽成双层八瓣的“青花”;然后,放在枕边,嗅香入眠……

天愈寒,人渐隐。万物无声,时亦无声,面对自然嬗变,我们又何必劳心费神,徒增愁情。当南山上新冬雪之后,也会上新春芽、繁花、新绿……又是一个完满的轮回,只待将一切交予时间。

我在每个清晨,惯看草木荣衰、云雾变幻,惯看红日初升、时光如流,反而更加热情地奔赴,积极地面对人世时时处处的“上新”。毕竟,上新,才是永恒的常态。

上新,向上,向新。天气预报说,明天又是一个大晴天。我读过一段文字,早早睡下,以期翌日清晨,精神满满地早起,登南山,看日出,笑迎上新、澄明的一天。

创意,让班级管理有意义、有意思

——读《创意班主任:30招让班级管理妙趣横生》有感

■何召军



《创意班主任:30招让班级管理妙趣横生》
吴小霞 著
中国人民大学出版社

开学季怎么平稳度过?中途接班怎么办?班级文化怎么建设?学习习惯怎么培养?班级活动怎样才能有实效?家校合作怎么开展?这本《创意班主任:30招让班级管理妙趣横生》可谓班级管理的智慧锦囊,作者吴小霞面对班级管理中常见的问题,用新意迭出的活动巧妙地化

解。这些活动创意十足,趣味性强,既创出了价值,又创出了精彩,让班级管理有意义、有意思。

让成长有仪式感。生活需要仪式感,教育同样需要。纵观30招创意,都不是简简单单地罗列事项,而是有方法、有步骤地推进。如在开学准备环节,班主任提前给家长写信,让家长进入教室之前就了解自己的教育理念;为让学生对新学期充满憧憬和向往,让家长对教师充分了解,作者设计了吹气球、喻收获,挥气球、默许愿,挤气球、迎未来等环节。这些颇具趣味的仪式,直抵学生和家长的内心,让人难以忘怀。

让成长有节点。班主任的创意能够调剂紧张的学习生活,这些创意也会成为学生认识事物、获得经验、调整心态、锤炼品格的助推力。学生在设计班徽时,领悟了班集体精神;在复盘中学会反思,提升思维;在母亲节活动中,感恩父母,融洽亲子关系;在“形象就是我们的名片”活动中,知道了青春该有的模样,树立了正确的审美观。学生的成长需要引领,尤其需要班主任精心设计、精心组织,才能做到启智润心、培根铸魂。

让家校有融合。提升教育效果需要家庭教育和学校教育的“双向奔赴”。吴小霞的班级管理,从开学之初就注重家校合作,充分吸收家长的力量,让家长理解学校教育、参与学校教育,共同为学生成长赋能。在“趣味家校合作”一章中,作者列举了期末家长会、亲子互动营、快乐家访团、家长加油站4个创意活动,帮助家长树立科学的教育理念,解决家庭教育中的困惑。

营造宽松的氛围。作者除了设计有价值、有意义的活动,还在活动形式上挖掘亮点,寓教于乐,让学生在轻松的氛围中明理、笃行。学生喜欢以轻松幽默的方式亲近老师,而作者的教育活动就具备了这一特点:以学生喜欢的方式进行。在书中,我们看到了师生的和谐、教育的温馨、学生的快乐成长。作者打造了昵称文化,班级就像一个温暖的家,班主任给学生起昵称,既亲切,又表扬了学生优点,还激发了学生课堂参与的积极性;学生给自己起昵称,获得了精神成长的动力;师生给班级起昵称,让班级精神扎根于所有人的内心。

带动学生参与。学生是教育的主体,而情感体验和道德实践是最好的德育方式。作者接手两年内换了4个班主任的班级时,为了唤醒学生的自信心,帮助学生克服自卑心理,重整旗鼓,开学第一课就采用游戏形式,设计“套近乎——建立师生信任机制、撕纸游戏——唤醒团队意识、玩玩具熊游戏——加强自我认同、抬人游戏——积极引导暗示”4个环节,拉近了师生距离,扬起了学生自信的风帆。

创意能量无限,教育的方式可以不拘一格、惊喜不断、启迪多多。我想,吴小霞老师妙趣横生的创意源于她深厚的教育情怀、进取的专业发展意识以及对教育活动的细心观察。在本书自序中就有她的灵魂拷问:“在当班主任之初,我曾经无数次地问自己:我应该给学生什么样的教育,我如何陪伴他们走过这段生命旅程?”正是对教育的不断思索,教育创意才灵光乍现、教育灵感才不断涌现。

任何创新必须着眼于问题改进、学生成长、班级发展,为学生持续、健康发展营造氛围、搭建舞台、创造平台。

创意,让教育更美好。