

以陶为师

“惟有傻瓜，救得中华”

■何文秋

陶行知先生是一位伟大的爱国主义者。少年时，陶行知就在崇一学堂的墙壁上写下“我是一个中国人，要为中国做出一些贡献”。

1923年，他致信妹妹陶文溪：“我们生在此时，有一定的使命。这使命就是运用我们全副精神，来挽回国家厄运，并创造一个可以安居乐业的社会与后代。”

他不仅这么说，也以实际行动这么做。

1936年7月，陶行知以国民外交使节身份，在两年多的时间里出访欧美亚非28个国家。其间，他广泛宣传中国的抗战救亡运动，呼吁世界各国支持中国的抗战。

1937年7月30日晚，在美国洛杉矶医疗局举行的西班牙人民之友欢迎白求恩大夫的晚宴上，陶行知与白求恩相识，向他介绍了中国的抗战情况；同年10月22日，他偕美国反法西斯联盟的艾·亨得利再次会晤白求恩；10月25日，陶行知先生又三度访问白求恩，

从而促使这位加拿大的优秀外科大夫毅然下定决心，放弃优渥待遇，来到缺医少药的祖国，支持中国人民的抗日战争。

1937年，在美国期间，陶行知得知休斯敦的大量废铁将运往日本制造枪炮，遂发起并组织中华经济研究会，研究美国对日本的废铁运输以及各国应当如何更好地援助中国抗战。

1937年12月4日，陶行知访问美国教育家杜威，商请撰写《杜威宣言》，号召各国人民共同抵制日货，支持中国抗战。12月6日，陶行知代拟谴责日本侵略的《杜威宣言》电稿，经杜威同意，分别发给著名科学家爱因斯坦、文学家罗曼·罗兰、哲学家罗素和印度民族运动领袖甘地，征求他们联名发表。12月13日，杜威、爱因斯坦、罗素和罗曼·罗兰联名发表《我们对于日本侵略中国的态度》（亦称《杜威宣言》），全文如下：

鉴于东方文化的惨遭摧残，我们为了维持人道、和平和民主，提议各国

人民组织志愿的抵制日货运动，拒绝出卖及运送军火往日本，停止一切足以帮助日本侵略政策的对日合作，同时以一切可能的方法帮助中国进行救济，增强自卫，直至日本撤退它在华的一切武力及放弃它的征服的政策而后已。

1938年，陶行知先生还在《战时教育》发表《美国的铁山》，他写道：“1937年，美国输入日本废铁一项值美金四千四百七十五万二千五百四十六元。这些铁山，一船一船地搬去日本，一月一月地搬，一年一年地搬，结果是美国富翁黄金满堂，中国同胞血花遍地。”

1938年5月4日，在美国洛杉矶5000人集会上，陶行知发表演讲。他用数据揭露美国军火商运送军用物资帮助日本法西斯屠杀中国人民的事实。他流着泪说：“日本侵略者在南京制造了惨绝人寰、震惊中外的大屠杀，在这场浩劫中，无数同胞被杀，大多是市民、妇女和儿童，连婴儿也不能幸免！在射向这些无辜百姓的枪弹中，

有你们美国的钢铁炸药；在无数房屋被点燃，生命被焚毁时，有你们美国的汽油！”

会场上，美国国会议员斯科特站起来对大众说：“请大家记住，日本在中国杀死一百万人的时候，有五十万四千人，是美国帮凶而杀死的，凡不愿做帮凶的，请站起来。”全场5000人一致起立，反对向日本运输军用物资。

1936年，陶行知先生在伦敦题诗，寄托对祖国的深切思念和期望：“我是中国人，我爱中华。中国现在不得了，将来肯定了不得了。”

1937年1月22日，在美国哥伦比亚大学，陶行知先生写下这样的诗句，用以自勉勉人：“傻瓜种瓜，种出傻瓜。惟有傻瓜，救得中华。”

陶行知先生的一生像一根蜡烛，从顶端到底，一直都是光明，他把自己的全部都奉献给了他深爱的土地和人民。

（作者系南京晓庄学院陶行知研究院党支部书记、江苏省陶行知纪念馆馆长、中国陶行知研究会理事）

心灵火花

照亮别人的路

■王芝

为了方便孩子上学，我们一家人搬进了一处老旧小区。从车库上楼，有七八级台阶，台阶尽头是一段小路，连接电梯厅。小区初建时是疏忽了，台阶和小路均未设灯。入冬之后，天黑得早，每每走这几步路，我都如履薄冰。

一天，我下班回家，发现原本漆黑一片的台阶，竟被一楼住户窗口透出的灯光照亮了。我很惊喜，踩着楼梯往回走的脚步，都变得坚实。我估摸着，这间房按户型看应该是杂物间，许是业主刚巧在收拾东西。

未曾想，之后夜归的每一天，这盏灯都是亮着的。我心中疑惑，直到一位略相熟的邻居告诉我：这是孙阿姨家，她眼睛不好，不常出门。孙阿姨听说楼道黑，不好走，所以每到天黑就会把这盏灯点上，方便大家上下台阶。

点亮一盏灯，原本是个简单的举动，却让人与人之间多了一份温情，为世界增添了一份美好。我心中泛起暖意，眼前蓦然浮现出照亮我的另一盏灯。

16年前的大年二十九下午，父亲开车带着我从省城回老家过年。一路上，天阴沉沉的，雪花纷纷扬扬又夹着雨，父亲开得很慢。途经一处，全是乡道，弯道多，路面窄。车子东一摇，西一晃，父亲极力控制，车子还是一阵飘移，右车前轮陷入田埂旁的狭窄小渠，动弹不得。

此时天已全黑，四周寂静无人，离家还有四五十公里的路程。父亲拨通了救援电话，却被告知，天气恶劣事故多发，救援队伍暂时赶不过来。我和父亲茫然地站在车边，如同身处冰窖。

突然，蒙蒙夜色中闪现出一道亮光，照得我和父亲心里豁然一亮。透过光束，我们看到，一行人正艰难又快速地往我们这边来。

原来是在附近做活的村民，夜归路上听到动静，过来了解情况。他们围着车仔细讨论了一番，便利落地躬下身去，双手用力托住底盘。领头的那人大声喊着口号，其他人紧跟着节奏，用力往上抬，将沦陷的车轮一点一点地挪出小渠。在光晕下，我看见了他们紧紧咬住的牙关和额头暴起的青筋。

我和父亲本以为山穷水尽，此时却是柳暗花明。我激动得热泪直流，父亲双唇颤动着，想说点什么，却又没发出声音。父亲把钱包里所有的钱都掏了出来，塞到村民手中，他们却笑着摆了摆手。村民们额上渗着密密的汗珠，笑起来，黝黑的皮肤里泛着红，像新翻开的泥土，质朴、鲜活。

我和父亲郑重地道过谢，然后开车离去。后视镜里，那束光离我们越来越远，渐渐模糊，但它好像一直照亮了我们回家的路。

善良可以照亮别人，愿我们都是那个点灯的人。

风物 杂谈

冬韭知鲜味

■王海侠

冬至那天，女儿提出要吃韭菜鸡蛋饺子。我口里答应，心里却是抗拒的。一则，我平素不大喜欢韭菜；二则，古人有言“春初早韭，秋未晚菘”，早春的韭菜才好吃，冬天的韭菜，不吃也罢。

晃悠悠来到超市，看到今天的韭菜非常新鲜，根部还沾着露水和泥土，颜色也青碧诱人，便买了两把，回家包了韭菜鸡蛋饺子。饺子上桌，孩子爸爸吃了一口，连连称赞说好吃。

我尝了一个，果然鲜香满口。这回饺子好吃，关键在韭菜，新鲜的韭菜是灵魂。食物之味，美得各不相同，但极简单又极适口的美味，只是一个字——鲜。

食有五昧，鲜从五味出，却又不限于五味。何为鲜？当是味之清新又醇厚、丰富又简约、口感惊艳又不哗众。从字义来看，“鲜”是指鱼、羊之复合美味。南方人喜食鱼，北方人喜食羊。鱼羊合味，融南北大地美味于一身，味之绝佳自不待言。其实，在我看来，相比肉菜，来自植物界的素食更符合原料天然的鲜之本原，时令鲜蔬是大自然对于美食爱好者的别样恩典。

“鲜”是什么样的味道？难以明确描述，大概是人口瞬间，只觉如饮经冬破冰的山溪灵泉，如沐携花草香气而来的原野清风，唇齿为之清爽，就像古人诗中所说“韭香一洗俗龌尘”。韭菜有一种特殊的香气，鲜非更是如此，能将口腔里的油气涤荡而空，连带五脏六腑也如同被洗过一般，那感觉，真是爽利又舒坦。

唐代诗人李群玉写一位渔者的生活：“倚棹汀洲沙日晚，江鲜野菜桃花饭。长歌一曲烟霏深，归去沧江绿波远。”打鱼人于风浪中讨生活，着实不易，却也有旁人难以企及的自在乐趣。呼吸着最清新的空气，自由来去，踏歌行船，在如画般的白沙绿波间劳作，这样的生活画面很有审美意味。

重要的是，渔人所食为“江鲜野菜桃花饭”，这是皇宫御膳也不一定拥有的纯天然绿色美味，极珍贵的，就在于一个“鲜”字。食材随取随做，从取材之地到餐桌的距离无限缩短，从水中、枝头到舌尖的时间也无限缩短，这正是鲜的要义所在。

随手从江中打捞几只鲜鱼鲜虾，岸边田间揪几把还沾着新泥露珠的野菜，转头看见一树桃花开得正艳，粉红的花瓣透着温柔与浪漫，摘几朵洗净，蒸饭时丢进去，寻常饭食顿时鲜亮起来，这才明白白白抱持了春天。

闲庭 随笔

当时明月在

■王忱

相同的时间，相同的地点，下车，进校。一抬头，深空之上，相同的位置，相同的高度，蒸腾似的明月，今晨与昨日并无二致，变幻的似乎只有背景。

瞬息万变的云，一会儿冰峰，一会儿棉山，一会儿雪浪，一会儿鳞片。此刻，那月陷在云里，仿佛女子揽镜自照，凝神谛思，不知何故，纤手一扔，团扇似的妆镜陷进床上的雪浪，洁白的絮被啃去一小块月亮，留下一大半明晃晃莹润着。

起床的铃声已经拉响，欢快激越的音乐在校园里回荡。将明未明时刻，灯光月影里，住在校外的学生寥寥穿过校门，穿过空旷的操场，走向教室。有的捧本书，有的攥个苹果，有的握盒牛奶。大家低头匆匆，很少有人抬头张望。披星戴月的中学时代，大概是一生中最为清苦单纯而充实的日子吧。几分钟时间，铃声停止，哨声响起，各个路口的喇叭响起，学生一波波涌出宿舍，踢踢踏踏，奔向教学楼。灯光朗朗，书声琅琅，月亮静卧在天幕上。看见他们，就像望见少年时的自己。

早自习后，学生到足球场集合，整个教学区空荡荡。太阳已经爬上来，月亮淡成一个微笑的表情包。新鲜的阳光透过树枝，从树缝里漏下来，鸟们在浓荫里集会，唧唧啾啾，歌声空灵。不由得站住，任树影婆娑，鸣禽婉转。

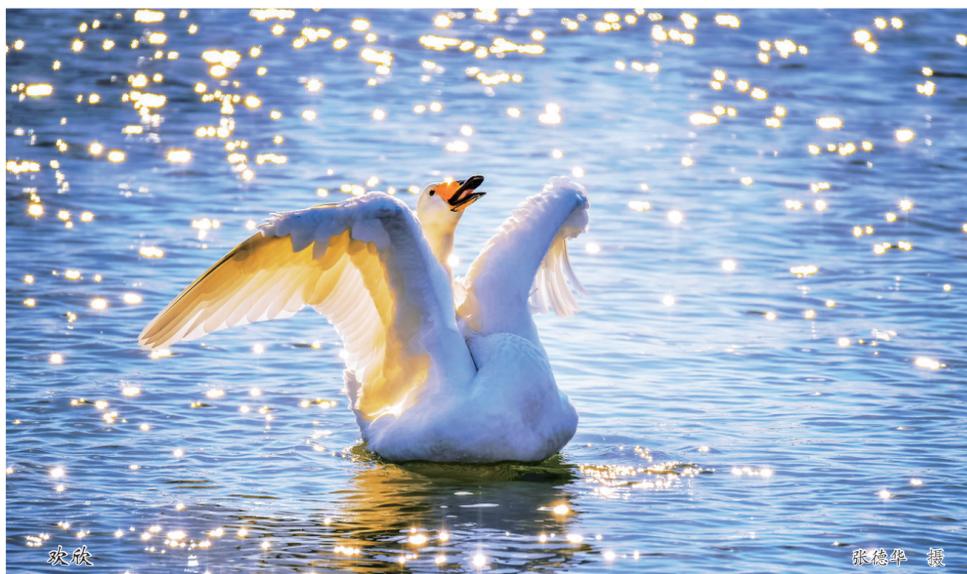
喳喳！喳喳！优美的吟唱突然变成尖厉的嘶吼，像极了街头巷尾激烈的争吵。不由一惊，举目一望，但见削掉树冠的荷花玉兰上，两鸟抱成一团，撕扯着滚下来，砸在人行道上还啄着彼此的羽毛不放。随即，鸟声沸腾，五六只鸟从高高的枯枝上射下来，振翅，跳跃，扑腾，毛羽炸开，简直是怒发冲冠，围着两只鸟儿狂叫，叫声短促激越。紧接着，又有几只鸟冲下来，喳喳！喳喳！只一瞬，呼的一声，群鸟又飞回高高的枝头，默然静止，宛如水墨画上随意点染的闲笔。

我不禁讶然，这是我第一次看到鸟儿打架。我一直以为，鸟鸣声声，永远单纯明亮，纯洁欢乐。原来鸟也有喜怒哀乐，鸟也要仗义执言。其实，是人类没有耐性停下来，看看鸟们的生活，听听它们的讲述。

鸟是如此，人亦如此。没有谁能看清谁生活的全部。每个故事的背后都有不足为外人道的隐秘，每个人的内心都有别人听不见的一声叹息。千帆过尽后，平静下来，与另一个自己遥遥相望。此时执念淡成月痕，宽容慢慢探出头来，生活便有了不一样的意境。

有些事，曾经刻骨铭心、撕心裂肺，最后也会全然忘却，云淡风轻。倒是一些不经意的瞬间，几处无足轻重的鸡毛蒜皮，若经年陈茶，沸水一冲，浮浮沉沉，氤氲起若有若无的气息。

比如今在，树影，日光，染翠的新叶，掐架的鸟儿，一直留在脑中，以至于吃午饭时，我蓦然间想起来，还是情不自禁地笑了。



欢欣

张德军 摄

好书 共赏

文本解读有良方

——读《解读语文》有感

■程立海



《解读语文》是北京中文系教授钱理群、福建师范大学文学院教授孙绍振、汕头大学文学院教授王富仁等3位当代知名语文教学专家联袂编著的力作。该书遴选了中学语文经典篇目、古今中外的名家名作，包括散文、诗歌、小说、戏剧等文学体式。书中，钱理群、孙绍振、王富仁针对同一文本分别进行解读，从不同的角度切入，运用不同的方法，展现不同于惯常的定论，为广大教师提供文本解读的范例。

开出文本解读“药方”

语文课堂教学一大常见问题就是“教者殚精竭虑，学者费神无补”。对此，孙绍振教授在本书《读者主体和文本主体的深度同化与调节》一文中开出矫治“药方”。

看出了文本也看出了自己。如果说阅读中人乎其外是读者看见了文本，那么，出乎其外是读者看见了自己。大抵所有的阅读都会经历这样的阶段，且它们又是水乳交融、并不分割的。只不过，看见文本是阅读过程或者课堂文本教学过程的核心，而看见自己才是文学的真正魅力所在。孙绍振指出，课堂形式的多样化必须基于

教师引导学生联系作者、尊重文本，从而丰富阅读经验，做到“读者主体与文本主体以及作者主体之间的从表层到深层的同化与调节”。

关注阅读的三个主体和文本结构的三个层次。本书对阅读过程中的三个主体，即阅读主体、作者主体、文本主体之间的关系作了言简意赅的说明。阅读是阅读主体、作者主体、文本主体从表层到深层的同化与调节，任何经典文本的阅读与教学，都要经历表层的、显性的连续搏斗，才有可能向隐性的深层不断掘进。

经典文本的结构至少有三个层次。第一层是显性的，是按时空顺序将外在表层的感知连贯的过程。在这一教学过程中，教师要引导学生真正走进文本，领悟要旨。文本的第二个层次是隐性的，是作者潜在的“意味”流动的过程。这是学生与教师都可能视而不见的地方。文本的第三个层次则是文本形式的规范性、开放性，以及文本的流派与风格。通过了解作家所属的流派，进而把握其作品的风格。

读出文本结构深层的文化密码。以传统名篇《木兰诗》为例，孙绍振指出，作者的意图并非突出木兰作为战斗英雄的高大形象，文本的侧重点在于木兰看重的并非军功和仕途，而是亲情和幸福安宁的生活。诗歌结尾“安能辨我是雄雌”一句，是文本画龙点睛之笔，隐含着女性对于男性粗心大意的调侃和女性心灵精致的自得。这些都是在以往解读中易被忽视的。由此可知，要真正读懂文本，就要通过文本传递的信息，用文本中隐含的、深邃的信息推动阅读主体内心图式的开放。只有这样，才不至于把“看热闹”当成“看门道”。

破译语文教学“密码”

除了提供文本解读的“药方”，《解读语文》还为语文教学的课堂实践提供了具体指导。如果你对哪一类文体

的教学有困惑，又或者想要拥有教学的新思维、新手段、新视域，翻开《解读语文》，都能找到相应的“密码”解析，收获意想不到的惊喜。

回归整体结构，准确理解作者意图。钱理群先生对鲁迅先生经典小说《社戏》的讲解别开生面。钱先生指出，课本节选的是小说的部分内容，如果要准确理解作者的写作意图，就有必要认真阅读全文，将选文回归到小说的整体结构中。

第一回看戏，是在剧场里，主人公仿佛为梦魇所驱，“毛骨悚然地走出了”；第二回看戏，他就只有“逃走”一法。可见，小说的前两部分表现的是紧张压抑。而节选的部分，是从“剧场”向“自然”的生命空间的转移，轻松舒展，沉静柔和。这也正是鲁迅所向往的生活境界与生命形态，当然也是他和伙伴们的共同期待和憧憬。这就是作品的价值和意义之所在。

回应教学争议，兼容散文何以动人。散文具有“形散神聚”“感情丰沛”等特质，有的文章在教学中会出现一定争议。如朱自清的《背影》，有的学生就提出这样的问题：为什么不写人的正面而独写背影？父亲去买橘子，是否违反了交通法规？

孙绍振针对第一个问题给予这样的解答：这是写作技法的表现。一篇文章，要做到不写什么，弱化什么，省略什么，割舍什么，强调什么，每个方面都应该恰到好处。本文就是这样的，写父亲的背影，就凸显了父亲特有的个性，这是时代烙印，也是艺术品的生命。对第二个问题，孙绍振指出，父亲执意自己去，越是不顾交通法规，越不考虑自己的安全，就越能显示出对儿子的深厚父爱。这就是散文以情动人的具体表现。

纵观《解读语文》全书，从教学思想到教学实践都能给予语文教师丰富的养料和借鉴，值得每个语文教师学习研读。