

新书 速览

读懂青少年的成长烦恼

——读《我想成为你的骄傲》有感

仇士鹏

通通,像田间地头的稻子一样不起眼;都想成为作家,也都被同学们取笑,仿佛这个理想比笑话还要荒唐无厘头。可他们同样都在默默坚持,在命运一次次的打击中倔强挺过来,最终变成自己想要的模样。

事实上,在教育愈发“内卷”的今天,想要执着地追梦,必然要面临诸多压力。作者并没有避讳这一现实。书中,父亲黎响就曾对着黎小北发火,为什么在毕业考前写小说,为什么不能在暑假和上大学以后再写?

无论是何种选择,务实或务虚其实都是正确的。可是中考后有高考,上大学后要找工作,工作后要养家,人生的每一个阶段仿佛都有专属的任务。有多少人在童年结束的时候,就已经望不见曾经一抬头就能看见的那颗星星。

对一个普普通通的人来说,梦想是一粒种子,代表着在未来闪闪发光的可能性。是轻易忽略它,不让他发芽,还是选择一条有趣引领的道路,这是生活刚起步的读者需要思考的问题。

而对我们这些已经成年的读者而言,如果能选择重来,又会选择哪一条路?即使不能重来,我们是不是能借着

读书时的触动,重新挖出那颗被遗忘在岁月之外的种子?要知道,种子最大的生命奇迹,就是能在本已定型的土地上钻出一条裂缝。这本书的封面,是黎小北抬头仰望,天上,几只白色的鸟轻快地飞翔。某个瞬间,我觉得它们正掠过我的心头。

陈伟军在书中有个巧妙的设置,黎小北有个弟弟,并且他的光芒牢牢地盖住了黎小北,这就让小说不仅仅止于一本追梦小说。家家都有本难念的经,而多子女家庭,这本“经”就更厚了。两个孩子本就在性格特长方面有所不同,当弟弟还优秀得被称作是“别人家的孩子”时,家长自然难以一碗水端平。同伴压力、家庭期待、自我否定……像是套圈的环,把黎小北套在了“平庸的兄长”这个身份上。

当然,父子之间有误会、分歧、矛盾,再正常不过,唯独怕两个人都藏着掖着,于是一个愈发敏感自卑,一个愈发失望怨恨。

大声地说出来,能解决很多问题,这也是父亲黎响一直期望的。不管是抗拒、赞同还是表达诉求,比如想要成为父母的骄傲,都要大声说出来,没有

哪一种骄傲是闷出来的。也只有说出来,才能被听进去,两个人之间断掉的链接才能续上,否则,一味地闭口不言,遮遮掩掩,就会像书中说的,父子之间,总有一种无法解释和描述的距离感。

有家庭问题的,不止黎小北。大大咧咧的米胖是单亲家庭的孩子,小的时候母亲就离婚去了外地;冷酷的杨子凯是留守儿童,最好的朋友竟是流浪猫;被全班宠爱,前呼后拥的林一麦来自重组家庭,在家里,她反而是最少得到宠爱的。他们彼此之间,与家人之间,都会存在误会与困扰,最后能够和解,往往是在一场情绪的爆发后,将压抑在心中的话倾吐出来,对方才意识到误解与亏欠。可是,如果一开始就能大胆地说出来,有效地沟通呢?

近些年,原生家庭这个词常被提起,有人说,在童年里受到的创伤,需要用一生去治愈。那如何让家庭真正成为青少年成长时最坚实的依靠和避风港?请把“我想成为你的骄傲”大声地喊出来吧,这是上半句;把书名换一种表述,就是下半句:“孩子,你就是我的骄傲!”



《我想成为你的骄傲》
陈伟军 著
人民卫生出版社

作家陈伟军的文字里,总是洒落着沙滩上的阳光、湿润爽朗的海风,以及郁郁葱葱的草木香,这也让他与孩子靠得很近。他的新书《我想成为你的骄傲》便是一本聚焦青少年心理困境的小说——所有孩子都能在大胆追梦的过程中,闪闪发光。

某种意义上,书中主人公黎小北是陈伟军的影子。他们少年时同样普普

心灵 火花

指尖上的诗意

马亚伟

朋友为她上大学的女儿亲手织了一件毛衣,上面有一枝橘黄色的萱草花,有“萱草生堂阶,游子行天涯”的含义,寓意母爱会时刻陪伴在女儿身边。我看了简直目瞪口呆,这件手工织出来的毛衣,设计美观,针脚均匀,手法精致,连小细节都打造得非常完美。

最让我惊叹的是,在这个无比匆忙的快时代,竟然还有人肯花费时间手工织一件毛衣。手织毛衣是一件“浩大”的工程,尤其是织这种有精美图案的毛衣,需要耐心、细心再加上心灵手巧,不是一般人能驾驭的。记得多年前我也尝试过织毛衣,总是被那些长长的毛线搞得心乱如麻。朋友为女儿织毛衣,一定是有浓浓的爱意在心中,才会让她如此耐得住性子,沉得下心思。说实话,如今外面卖的毛衣颜色丰富,花样繁多,想要找出一件好看的,但那种毛衣是冰冷的机器制造出来的,面孔千篇一律,呆板乏味,缺乏温柔的触感,无论如何都无法跟手工织出来的毛衣媲美。

这样说来,手工制作的东,确实是诗意的。这份诗意,朋友的女儿一定能够感知到。母亲把象征母爱的萱草花织进毛衣,这样的毛衣穿在身上,“慈母手中线,游子身上衣”的温情和诗意,便丝丝缕缕缠绕在心头,仿佛可以感知到母亲手的温度和心的温度。

对母亲来说,为孩子织一件毛衣也是诗意的过程。朋友说,她织毛衣的时候特别享受,仿佛觉得时光倒流,又回到了从前,回到了女儿小时时光。我能想象,午后的温暖阳光下,朋友不紧不慢地挑起千针万线,密密编织着一份爱意和温暖。她以毛衣针为画笔,以毛线为画纸,耐心地画一幅世间独一无二的图画。所有的手工作品,都是世上的“孤品”,只此一件。

我这样说的时候,朋友笑意盈盈的,表示认同。她说织毛衣除了表达对女儿的爱,还在于享受一段属于自己的闲适安然的时光。那样一段平淡如水的时光里,感受时间在缓缓地慢下来,仿佛能够听到时间的脚步声。玻璃窗前的阳光缓缓移动,时光在悄无声息地流淌,人会有一种欢愉淡然的心境。

这种境界把手工制作的意义升华了。指尖上的诗意,更在于对自己心灵的净化和滋养。在这个喧嚣功利的时代,很少有人能够慢下来,享受指尖上的诗意的。十指如花,指尖芬芳,可以指引我们回归心灵的方向。在人们以飞奔的姿态向前时,别忘了停下脚步,享受生活赐予我们缓慢的温柔和诗意。

偷得浮生半日闲,把时光拉长再拉长,把美好留住再留住。陪孩子一起,折一只纸船,一只飞鸟,一朵玫瑰,手工做出来的每个作品,都是有温度和灵性的。我们误以为跑得越快离目的地越近,可只有享受丰富、温暖、诗意的过程,才能真正获得幸福。

指尖上的诗意,就是在缓慢的时光里,把爱意传递,把温柔表达。这种方式,也是我们在向时光表达善意,向生活表达敬意。



枝头雀语

李昊天 摄

风物 杂谈

油墩子

成健

苏南苏北一带有一种传统小吃,名唤油墩子。最近热播的电视剧《繁花》里,湖西针织厂的范总吃着油墩子在上海滩守商机的场景,令人印象深刻。

汪曾祺先生不止一次提到过这种小吃,并简略予以描述:“白铁敲成浅模,浇入稀面,以萝卜丝为馅,入油炸熟。”汪曾祺是在一短篇小说里如此介绍的,篇幅不容许将油墩子的细枝末叶描写得过于详尽。其实关于油墩子,还是需要细说一番的。

在苏北许多村镇,油墩子也叫“油端子”。把它叫做油墩子,是形容其外形像一段树墩。把它叫做油端子,是说制作时的那种架势。因为面糊很稀,初入油锅时得将模具端平,那胳膊悬着,如书家手执大笔、停腕构思一般。

教育 行思

在火热实践中绽放青春之花

张栋

型人才,是我在踏入大学校门后一直在思考的问题。为更好地将专业所学与社会所需紧密结合,这个寒假,我走进一家全国知名家电企业,进行深入的实践调研。

在实践中我了解到,现在电子信息技术越来越多地应用于家用电器生产领域。这种结合不断推动智能化家电的发展,使其不再是以往简单的机械设备,而是更具智能化、人性化的“温暖”电器,给人们的生活带来更多便捷和舒适。比如,智能冰箱在连接无线网络和手机后,不仅可以让人随时随地查看冰箱食物食材库存情况,还可以结合库存食材给家人推荐食谱等,更好地满足人们日常饮食的各类需求。

在走访企业的过程中,我们结合所学专业深入了解企业生产车间的生产效率和自动化程度,聆听了企业管理者讲述企业发展历程和经验,体验了最新的技术研发成果和应用。这不仅让我们直接感知了电子信息技术在生产制造中如何发挥作用,也了解到企业追求创新、开拓市场的艰辛付出和长期稳健发展的智慧与坚持。

古语有云,不谋全局者不足谋一域。通过这次实践,我深刻体会到社会是个大课堂,生产实践是最好的“老师”,作为高职院校的学生,我们必须把专业所学和社会所需结合起来,不断投身实践,才能对专业发展和市场需求有切身认知。

党的二十大报告指出,教育、科技、人才是全面建设社会主义现代化国家的基础性、战略性支撑,必须深入实施科教兴国战略、人才强国战略、创新驱动发展战略,不断塑造发展新优势新动能。此次的实践调研,也让我进一步认识到,教育和科技是密不可分的,新时代教育科技协同发展要以科技手段为支撑,推动教育的现代化、信息化和智能化发展。

新时代的新青年,应当胸怀国家和人民,认清时代发展大势,更要怀抱梦想、脚踏实地,在学习和生活中锤炼扎实学识,练就过硬本领,让青春在全面建设社会主义现代化国家的火热实践中绽放出绚丽的火花。

闲庭 随笔

落向雪院的麻雀

刘静

窗外的大雪纷纷扬扬下了三四天才止住,茫茫的积雪覆在原野、屋顶、石桥上,冻得硬挺挺,像结实的厚厚的绒被。鸟雀们无处觅食,只好落到农家院里来。看到那只缩头缩脑的小麻雀,是在一个晴朗的清晨,阳光刚越过光秃的杨树枝杈,洒到院中,西屋的红砖墙也被照得流光泛金,那小家伙就扑棱着翅膀进来了。

当时我正坐在屋前玻璃横廊里,“噼里啪啦”敲击键盘,听到一缕轻柔的振翅声,一抬头就瞥见了一只小麻雀,打字的手也不由得停住了。它个头很小,只有成年麻雀身量的一半大,浅咖嘴浅咖脚,脊背上的羽翅——皮黄色与青墨色整齐相间。胸脯上的绒毛茸茸软软的,在阳光下闪着腻腻的金晕。它一来就目标明确,小脑袋灵活地转来转去,西跳跳,东晃晃,把院子的角落啄食了一遍。啄到西屋门前时,它忽然停住了,我才想起西屋里有粮仓,前几天父亲才把仓里的稻谷运出来卖了,门口必定零零星星遗落了一些。真是个聪明的家伙,我在心内不由得感慨了一句。

突然,屋檐上“啾”的一声,掉下一大块雪来,直冲麻雀啄食的地界砸去,我正担心这个小贪食的小生灵会有事,只见它反应迅速,旋着身子打了个大大的激灵,立时扑腾到半空,麻利地躲开了那块硬实的雪团。我以为,遭受这一击它肯定要走,谁知它甩了几下翅膀,又踩着雪回来了,继续埋头细细地觅食。

接下来的几天,它都过来寻食,每次都抓一把稻谷放在院中。渐渐地,我与它熟了,有一次它居然跳到我的指尖,我弯了弯手指,它又惊吓似的跳了回去。再后来,哪怕我弯手指它也不走了,两只小脚抓着我的指尖,小嘴啄着我的手心,整个身体宛若毛茸茸的松球,可爱极了。

这令我想起《东坡志林》曾记载:“……竹柏杂花,丛生满庭,众鸟巢其上……殊不畏人。”苏东坡少年时所居眉州家中有五亩庭院,庭院里百木林立,花草遍地,引来鸟儿筑巢,其母程夫人要求儿女及仆婢不准伤害鸟雀,时间久了,鸟雀丝毫不惧人,筑的巢穴也越来越低,“可俯而窥也”。故而,东坡先生感慨道,此乃“不佞之诚,信于异类也”。

人类只要不贪求从鸟雀身上攫取好处,不违背它们的天性,是可以取信于胆小的鸟雀的。正如我指尖的这个小小生灵一样,此时此刻它信我。

待雪化尽,田野、屋顶裸露,枝头再次向天空敞开怀抱时,小麻雀便不再来了。我知道麻雀觅食通常只在巢穴附近,不会远飞,所以沿村庄转了转,果真见到了五六个鸟巢。它们个头有大有小,仿若鼓鼓的竹青气球,细密扎实地擎在枝杈上。在阳光的照拂下,活像童话故事里说着人类语言的小动物的家。我站在树下暗想:不知和我“相熟”的那只麻雀栖在哪个巢穴,它是否还记得我?看见我后会不会向我啼鸣一声,招我前去做客?毕竟它于一个清晨,落在了我的雪院,闯进了我的心扉。