
初次执教《记承天寺夜游》一课时，
我一直很纳闷，不明白初中教材中，为什
么选这么一篇不起眼的小短文。此文只
不过是苏轼记录的一个生活片段，既没
有《王子猷雪夜访戴》中子猷的任诞放
达、不拘形迹，写景也无甚特别之处，不
过是结尾处有一聊以自慰的“闲人”，算
是点睛之笔。

再次执教这篇小随笔，忽然发现苏
轼的高明之处在于他的留白。他仕途
不顺，被贬黄州，“月色入户，解衣欲睡，
欣然起行”。如此性情之人，面对月亮，
辗转难眠，于是寻找同病相怜的张
怀民。

常人想来，一定是去找好友倾吐内
心苦水，抒发心中郁结。可在这样一个
风清月明的夜里，苏轼在文中并未流露
出半点愤懑不平之意。他只与月亮对
话，描绘展示了一幅优美恬淡的月夜
图景。

苏轼没有在文中写自己的苦闷，反
而用这种留白提示读者：要有一颗超越
苦难的心。《小窗幽记》里说：“凡事留不
尽之意则机圆，凡物留不尽之意则用裕，
凡情留不尽之意则味深，凡言留不尽之
意则致远。”

对苏轼来说，留白的意义远不止于
此。留白，是在遭遇坎坷时，选择直面人
生，保持豁达开阔，不必执着于“充实”

“圆满”，偶尔抬头，仰望星空，发现人生
依然连绵不断，便是美好可喜。苏轼的
人生，就是这样的一生。

初次被贬黄州，苏轼开垦田地，荷锄
把犁，在《念奴娇》中高唱大江东去，发出
了“人生如梦”的轻叹，杯酒祭江月，泛舟
游赤壁，徜徉于江上之清风与山间之明
月，自得其乐。从此，苏轼变成了苏
东坡。

被贬惠州，瘴疠蛮荒之地，苏轼反
而笑谈：“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭

南人。”六十多岁再贬海南，“食无肉，居
无室，病无药，出无友”。苏东坡却苦中
作乐，研究吃生蚝，还嘱咐弟弟：“无令
中 朝 士 大 夫 知 ，恐 争 谋 南 徙 ，以 分
此味。”

苏轼每到一地，定当造福一方百
姓，在杭州疏浚西湖，修筑苏堤，“淡妆
浓抹总相宜”的西湖得以保全；在密州
带领百姓治理蝗灾，站在超然台上远
眺全城，半壕春水一城花，激情满怀；
在徐州，洪水袭城，他身先士卒，规劝
富人回城，带领百姓抗击洪水，几过家
门而不入；在海南，他开办学堂，传播
文化，培养了海南第一个举人，亲尝百
草制药剂，为百姓解除病痛。

苏轼自言：“吾上可陪玉皇大帝，下
可陪卑田院乞儿，眼前见天下无一个不
好人。”他一肚子不合时宜，却深得百姓
爱戴。林语堂说：“一提到苏东坡，中国
人总是会亲切而温暖地会心一笑。”他心

里装下了所有的苦，展现给世人的永远
是一个有趣可爱的东坡。

“问汝平生功业，黄州、惠州、儋州。”
三次人生至暗时刻，东坡都把它们看成
了人生最大的财富。苏东坡六十几岁
时，结束了海南岛的被贬生涯，渡海北
归时，他写了一首诗，其中有两句是这样
说的：“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠
平生。”

九百余年前的海南岛，除了无际大
海、荒凉海岛，哪里有什么奇绝景观？可
是苏东坡看到了，他看到的是自己一生
的景观。他用超然和豁达，将逆境变成
自己人生中的“留白”。

这样“留白”的人生，何尝不是一种
智慧，一种境界？一念之间，苏轼发现，
没有什么是完全悲苦的。高贵的、卑贱
的，正直的、拙劣的，都会随时间逝去。

顺境坦然，逆境淡然。人生其实并
不需要急于填满，留白亦是一种智慧。
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行人生 板

留白的智慧
■李娟娟

时光深处的连衣裙
■肖海俊

每逢换季我都会为母亲添置一些
衣服，每次得到的回答都是：“不用买，
你们买的都不合身。”

细细想来的确是的，一有机会带
母亲出去逛街，试了多家店后，空手而
归的情况居多，好不容易试了件合身
的又说穿着不舒服，颜色太深不行太
浅也不行，太厚不行太薄也不行，母亲
总有很多不合适的说辞。

母亲是一位朴实的农村妇女，印
象中她极少穿艳丽衣裳，每个季节穿
的都是往年旧衣，款式多带着乡村气
息的暗沉，暗沉的色调显得她格外老
气。母亲也不爱打扮，家里条件有
限，父母为了供养我们读书倾注了全
部 的 心 血 ，完 全 没 有 闲 钱 花 在 穿
着上。

记得有一年夏天，我在市里读高
中，母亲前来参加班里的家长会，她穿
着一双棕色拖鞋，一件湖绿色的雪纺
衬衫，浅灰色的长裤，这身鲜艳的行头
显然只有重大场合才穿一回。她那头
乌黑亮泽的自然卷短发盖过额头，小
麦肤色的脸颊因长途坐车而写满了
疲惫。

看到其他同学的妈妈都那样时尚
年轻，我的虚荣心作祟，觉得很没面
子。见到母亲后，我没有表现出半点
高兴，反而不懂事地嗔怪母亲：“你来
干嘛？”

母亲全然觉察不出我的不快，期
盼地拉着我前后打量，满眼怜爱地望
着我：“俊，你又瘦了！妈妈给你带了
你爱吃的辣子鸡。”母亲一边打开红色
塑料袋，嘴里一边嘟囔：“我赶早煮了 5
个鸡蛋，天气热，你今天要吃完啊！”我
翻开袋子，塑料袋塞的鼓鼓的，有红薯
片，还有母亲种的花生。

我心下一颤：“让我看下你的手。”
我一把拉过母亲的手，手心一条条红
色的印子又红又肿。清早起床赶车，
长途跋涉 4个多小时，袋子像珍宝一样
长时间拎在手上，手心能不红肿吗？

我的心里像打翻了五味瓶，那些
说不清的滋味顿时涌上心头。那年夏
天，辣子鸡的味道就像阵阵柔和的风，
让我在骄阳似火的夏日里浑然不觉
炎热。

参加工作后，领到工资的第一个
月，我为母亲在商场挑了一条红黑色
的连衣裙，裙子面料舒适光滑，上半身
点点红白碎花相间，透露出清新的淡
雅，下半身的黑色裙摆时尚又修身，整
条裙子庄重大方。我在心里描绘着母
亲穿上裙子后那风姿绰约的样子，心
想她一定会喜欢的。

几天后，母亲发来视频：“俊啊，这
个裙子多少钱？这么好看，简直太好
看太合身了！”母亲喜不自禁，像是收
到了一件极大的宝物。其实我比她更
高兴。

时光如流水，转眼间十年光阴呼
啸而去，今年春节回去，没想到我在衣
柜里又见到了这条连衣裙，颜色和光
泽竟跟我刚买时差不多，我忍不住回
头叮嘱母亲：“裙子要常穿，旧的不去
新的不来。”

后来我才意识到，并不是母亲买
不到合身的衣服，只是她习惯了节俭。

“思尔为雏日，高飞背母时。当时
父母念，今日尔应知。”世上最幸运的
事莫过于，我已经长大，你还未老；我
有能力报答，你仍然健康。

只愿时光慢慢走，善待我的母亲。

逢年过节，我家餐桌上必少不了一大
碗色泽浓赤的笋干烧肉。在满满一桌子
寓意吉祥的年菜之中，总有它一席之地。

笋干烧肉寓意着拔节生长,儿时只有
过年才能吃上一次。记得有一年除夕，奶
奶烧了一碗笋干烧肉，我趴在厨房小桌上
对着它看了又看，闻了又闻，实在经不住
诱惑，偷偷地用手拈出一片笋干，放进嘴
里。为防奶奶察觉，我嘴唇不动，将笋干
用舌头抵在牙齿间，不动声色地慢慢咀
嚼。这样的吃法倒使滋味更真切，至今想
起，还是齿颊留香，回味无穷。

母亲做笋干烧肉的厨艺得到了奶奶
的“真传”。后来生活条件改善了，母亲每
逢节日，也如奶奶一样做一大锅笋干烧
肉，充实我们的“五脏庙”。

笋干虽然好吃，但处理起来颇费功
夫。刚买回来的笋干，就是一整张晒得
干巴巴、压得扁塌塌的竹笋。母亲一般
提前 3天处理笋干，先把笋干洗净，用淘
米水浸泡，每天换一次水，防止笋干发
酸。泡软之后，再将其捞出切成厚薄均
匀的笋片，放到锅里，大火烧开、小火慢
炖，一小时后捞出，再放入清水中浸泡。
此时，笋片慢慢舒展，每一片都黄嫩嫩、
水灵灵的。

笋干跟鲜笋一样百搭，可煮可炖可
炒。当然，经过浸泡的笋干和肥瘦相间的
五花肉结合烹饪，堪称“绝配”。肉因笋干
而不至于太过肥腻，自带山野气息的笋干
则在肉的滋润下激发出鲜美清香。

等食材备齐，就可以生火起锅开烧。
现在各家各户大多用上了更环保清洁的
燃气灶，但许多人家还保留着烧柴的灶
头。母亲说，灶头是家庭兴旺的象征，她
依然喜欢用乡下的土灶慢火细炖。母亲
先将五花肉在热水中焯一下，去除血沫和
杂质，洗净后切成大块。接着，母亲在锅
里放入菜籽油，佐以葱姜爆香，小火煸炒
五花肉，锅铲在铁锅中翻飞，“滋滋”的声
响与灶火的“噼啪”声交织。待肉炒至四
面略黄，再生抽调味、老抽上色，加水、料
酒、冰糖、葱结，盖上锅盖继续烧。等肉烧
得差不多了，最后把笋干铺在肉上，而不
把笋干和肉翻炒在一起，这其实也是母亲
的独门“秘笈”。

此时，我爱在灶膛里添几截劈开的硬
柴，看文火不紧不慢地舔着锅底，“咕咚咕
咚”煮着满满一锅的笋干烧肉，厨房热气
蒸腾，诱人的香味渐渐弥漫。直至肉质熟
烂，再利用灶中余温焖一焖，撒上葱花，便
可以出锅。笋干柔韧有嚼劲，猪肉肥而不
腻，鲜香无比。一家人一次吃不完，要吃
的时候再盛出一碗烧一烧或在饭锅里炖
一炖，味道反而更好，小孩子也专挑笋干
吃，竟不吃肉了。

如今家宴时可供选择的菜色繁多，但
母亲总会烧上一锅带有灶火锅气的笋干
烧肉，这不仅是一种习惯，也是“家味”的
传承。

随闲庭 笔

笋干烧肉
■王建明
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杂风物 谈

我与卢晓梅教授是大学发展规划
及高等教育研究的同行。曾一道去德
国考察过应用科技大学建设，一道在国
内高等教育论坛同台做过学术报告，一
道就创业型大学、院校研究、大学发展
规划等进行过深入研讨。她是一位跨
界兼通、知识广博、睿智善思、笔耕不辍
的优秀青年学者。

大学与城市共生共荣、互动互融，
这已经成为新时代大学与城市协同发
展的共识，也成为高等教育、城市规划、
社会学、经济学等领域研究的热点话
题，相关著述也有很多。在读到卢晓梅
教授所著的《大学大城》之后，我有眼前
一亮之感。正如教育部原副部长王湛

先生在本书序中所言：“有不少新鲜的
见解，话语方式也新颖活泼。”

《大学大城》共有 4篇 16章近 31万
字，全书聚焦大学与城市相互作用关系
研究，是一部既有理论创新与模型建
构、又有案例剖析和行动方案的优秀论
著。作者结合了自身理工科背景和高
等教育研究的丰富经验，巧妙地为读者
呈现出一幅大学与城市协同发展的生
动画卷。该书的核心观点在于探讨如
何通过大学与城市规划的融合，共同推
动社会和经济的发展进步，这对于理解
大学在城市发展中的角色和作用提供
了崭新视角和深刻洞见。

透过高等教育管理视角，作者深刻
分析了大学与城市之间互动的复杂性及
其对教育管理的影响。大学作为知识和
创新的发源地，在城市发展中扮演着核
心角色，发挥着关键作用。大学的作用
不仅体现在对教育和研究活动的直接贡
献，更体现在对城市经济、技术进步、文
化繁荣的积极推动。在这个过程中，高
等教育管理者面临着有效整合资源、促
进大学与城市共同发展的挑战。

与此同时，城市环境对大学运营和
战略规划也有着重要影响。城市提供
的基础设施、经济机遇、文化氛围，对于
吸引人才、提升教育质量至关重要。对
高等教育管理者而言，这意味着其需要
在城市的广阔背景下思考和实施大学
的发展战略。此外，高等教育管理者在
制定和执行政策时，也需要考虑到大学

扩张与城市规划之间可能存在的冲突，
以及大学在追求自身发展时可能对城
市社区产生的影响，寻求双方利益的平
衡点，确保大学与城市之间和谐共进。

在讨论大学与城市互动关系的过
程中，作者首先通过历史案例展示了大
学与城市关系的演变，从中世纪的欧洲
大学，到 20世纪的美国城市大学，再到
当代亚洲的新兴教育中心，生动描绘出
一个全球化视野下的“大学—城市”互
动图谱。这些案例不仅展示了大学对
城市文化、经济和社会的影响，也反映
了城市发展对高校定位和发展战略的
直接作用。其次，作者深入分析了高校
与城市在经济发展中不同的角色定位，
高校作为创新策源地，促进城市的科技
发展、产业升级、人才集聚，城市提供的
资源和机遇也是高校发展过程中不可
或缺的部分。例如，书中所提到的“硅
谷模式”，展示了高校与企业的紧密合
作可以促进整个地区的科技创新和经
济繁荣。再次，作者还讨论了高校与城
市在社会责任和文化建设方面的互动。
大学不仅是知识的传播者，也是社会责
任的承担者，在促进社区发展、丰富文
化多样性以及提升社会公平等方面均
发挥着重要作用，而城市为高校提供了
丰富的教育资源和实践平台。

总体来看，本书不仅提供了一个理
解高校与城市关系的全面视角，也为高
等教育管理者与城市规划者提供了富
有价值的观点和思考。

共好书 赏
高校与城市发展的交织相融

——读《大学大城》有感

《大学大城》
卢晓梅 著

中国财经出版传媒集团
经济科学出版社

■顾永安


