
《傅雷家书》是傅雷夫妇写给
儿子的书信集，书中摘编了傅雷
先生 1954年至 1966年间写给儿
子傅聪的 186封书信，最长的一封
信长达7000多字。

楼适夷先生是这样评价《傅
雷家书》的：“这是一部最好的艺
术学徒修养读物，这也是一部充
满着父爱的，苦心孤诣、呕心沥血
的教子篇。”

翻开《傅雷家书》，我们首先
看到的是一位情感炽烈、舐犊情
深的父亲形象：

“亲爱的孩子，你走后第二
天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢
了。可是没一天不想着你，每天
清早六七点就醒，翻来覆去地睡
不着，也说不出为什么。好像克
利斯朵夫的母亲独自守在家里，
想起孩子童年一幕幕的形象一
样，我和你妈妈老是想着你二三
岁到六七岁间的小故事。”

儿子只身出国，作为父亲，无
时无刻不思念着他。作为父亲，
他把对儿子的深情都化作了一行

行质朴又真诚感人的文字。
读到这些文字的时候，我想

起了我的大学同桌与他父亲之间
的故事。还记得那是一个上午的
课间，同桌一脸喜悦地跑回教室。
落座后，我问他“什么事让你这么
高兴？”“你看，我爸给我来信了！”
看着他洋溢在眉宇间的喜气，那
一瞬间，我突然泪湿眼眶。

有一个能给孩子写信的父
亲，多好！有一段能读父亲来信
的时光，多好！有一个能聆听父
亲教诲哪怕是唠叨的机会，多好！
有一种能向父亲表达和倾诉的方
式，多好！是的，多好啊，可是我
知道，此生此世，我永远也不会拥
有这份美好和幸福了，我的父亲，
他已经过世好多年。

如果，我们把《傅雷家书》只
当做一本普通的书信集来读，我
以为，这是矮化、浅化、泛化了这
部经典。

傅雷写给儿子的书信，不是
一般意义上的书信，聊家长里短，
话鸡毛蒜皮。傅雷在信中和儿子
聊美学、聊书法、聊文学、聊爱情、
聊理财、聊交友、聊待人接物……
可以说，傅雷写给儿子的家书，跳
脱了烟火凡尘，上升到了人生的
理想、追求与价值层面。十多年
的通信中，傅雷反复给儿子强调
的是“先为人，次为艺术家，再为
音乐家，终为钢琴家”。在傅雷看
来，做人是重中之重，是首要的。
他用自己的学识，自己的涵养，自
己过来人的经验和教训，一字一
句地叮嘱着儿子，鼓励着儿子，也
时时刻刻以高标准要求着儿子，
要做一个大写的“人”，一个顶天
立地的，有浩然正气的，充满爱国
热情的“人”。

和儿子谈艺术时，傅雷这样
说：“艺术不但不能限于感性认
识，还不能限于理性认识，必须进
行第三步的感情深入。换言之，
艺术家最需要的，除了理智之外，
还有一个‘爱’字！所谓赤子之
心，不但指纯洁无邪，指清新，而
且还指爱！法文里有句话叫做

‘伟大的心’，意思就是‘爱’。这
‘伟大的心’几个字，真有意义。
而且这个爱绝不是庸俗的，婆婆
妈妈的感情，而是热烈的、真诚
的、洁白的、高尚的、如火如荼的、
忘我的爱。光有理性而没有感
情，固然不能表达音乐。”

在这些文字里，读者看到的
是一位博学多识、睿智清醒的智
者，是一位极富涵养、造诣精深的
学者。读到这些文字时，我在想，
今天，我们应该怎样做父母？作
为一名教师，我在工作中接触到
很多家长。有的父亲在物质条件
上竭尽所能满足孩子，在精神培
塑上却做了“甩手掌柜”；有的父
亲对孩子只有无原则的溺爱，没
有智慧的疼爱；有的父亲在外谈
天说地，侃侃而谈，在家埋头刷手
机，不与孩子沟通交流……

从《傅雷家书》中我慢慢明白，
做父母应该是一个人一生的事业，
而不是一个称呼。做父母，需要我
们以爱为底色，用耐心与智慧，用
学识与温情，用平等与尊重，和孩
子一起成长为更好的自己。

小说家金庸说，“傅雷先生的
家书，是一位中国君子，教他的孩
子如何做一个真正的中国君子。”
有许多年轻人在读了《傅雷家书》
后说“我能有这样一个父亲就好
了”。其实他们也可以这样说：“我
要努力成为傅雷这样的父亲。”

“我的大学在心间”
■冯卫东
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行教育 思

我的故乡不产酒，更不藏酒，但家家必有两
口窖。一口是祖传的井窖，用来贮藏红薯；一口
是临搭的棚窖，用来贮藏白菜。有了这两口窖，
便如是藏了至宝，日子才算殷实。

记事起，老房后山就有一口井窖。一次，父
亲带我清窖。钻入窖口，脚踩着侧壁上一个个坑
穴慢慢探身下去。父亲指挥，我照办，将积存了
数月的枯草、烂叶、落石、淤沙，一篮一篮递出窖
外，打扫干净。再接过父亲用绳索递下的一桶清
水，仔细将洞穴浇遍，窖内即刻干燥变潮润，清清
爽爽地静待又一季红薯如约光顾。

秋风抹地一阵劲吹，吹黑吹瘦了满地叶蔓，却
吹肥了地下的红薯，一个个撑破地皮，几欲出土。
一锄下去，父亲提溜起一嘟噜硕大的红薯，乐得合
不拢嘴。我揪下一块，用镰刀削了皮，淡黄的薯块
沁出点点白汁，嚼一口分外甜，满嘴都是丰收的滋
味。数天，几千斤红薯分批刨出，摘下，装筐，车推
肩挑背扛运到窖口。父亲在外，我下窖，一篮篮递
到窖里，一块块码放整齐，填满了洞穴。望着这一
窖红薯，我佩服父亲、心疼父亲之余，更看到了生
活的希望。

这一冬，窖藏的红薯需要不时地通风、查看，
以防霉变。可经验丰富的父亲总是打理得极好，
红薯不仅完好如初，且因窖藏而变得更加甘甜，
成为重要的口粮。勤劳的母亲极尽能事，把红薯
的吃法演绎得淋漓尽致。

红薯擦丝，浸泡缸内，析出细腻洁白的红薯
粉，做成烩菜必不可少、筋道爽滑的粉条；红薯蒸
熟，剥皮捣烂成泥，和入面粉中烙成喷香的红薯
饼；红薯擦片、晒干、碾碎、过筛，制成红薯面烙
饼、蒸饼子、轧饸饹……最经典的吃法，是将蒸煮
的红薯切条，晒成红薯干儿，作为小零食乐享一
冬，或是将红薯用铁盆扣在炉上，直烤得香气弥
漫，吃起来暖暖的、甜甜的、面面的，很是过瘾。
多余的红薯便拿到集市售卖，或催肥那头家猪，
过个好年。

当然，父母最懂农事，不管日子多么紧巴，孩
子多么嘴馋，定会窖藏好来年的种薯。待春暖花
开，育秧栽植，更待秋来又一季丰收，开始又一冬
窖藏，绵延又一年岁月。

窖藏好红薯，已过霜降，直抵立冬，到了锄白
菜的时令。菜地里，曾经蓬勃、翠绿的大白菜都
被稻草绑了起来。父亲开始在去年的旧址上，再
次扒开土层，挖两米多深的长方形地坑，搭木梁，
盖秸秆，覆新土，留好通风口、出入口，简易实用
的临时白菜窖就搭成了，且离家很近，方便取菜。

父母听着天气预报，赶在初雪、上冻前将白菜
锄了入窖。白菜层层码高，抵着棚顶，中间用高粱
秆隔开，再配放些萝卜、土豆，这一冬的蔬菜便有
了保障。隔段时日取出些，做出最家常、最养人的
白菜乱炖、醋熘白菜、凉拌菜帮、白菜水饺，充实鲜
菜寥寥的冬季餐桌。这便是窖藏白菜之于寻常百
姓的平民姿态，即使天天吃，也不腻烦。

城里安家后，每至隆冬时节，我便格外想念那两
口窖，想念窖藏的红薯、白菜，想念仍旧种地等我回
家的年迈二老。每过段时日，我就回到故乡，跟随父
亲去掏红薯，跟着母亲去掏白菜。井窖依旧，棚窖如
昨，只是贮藏的红薯、白菜虽美味依然，数量却逐年
减少。父母年纪大了，干不动了，种得少了，现实戳
得我心痛，且一年痛过一年。于是，我便格外珍惜，
将汇集了故乡水土、父母深情的红薯、白菜，小心翼
翼地从窖中取出带回城里，好好保存，精心烹制，让
红薯更香甜，白菜更清纯。

两口窖，是农家的“功臣”。一年年，默默吞
吐着父老乡亲的劳动果实，窖藏着父辈对美好生
活的渴求和对远方儿女的牵挂，也窖藏着游子对
心上故乡的思念和对不老故土的依恋，相随走进
岁月最深处。即便有天，井窖空空如也，棚窖不
再搭起，两口窖也依然会在我们心头永存，窖藏
满满，醇香悠悠。

与孩子一起成长

■蔺丽燕

《傅雷家书》
傅雷 著
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——再读《傅雷家书》有感

窖 藏
■张金刚

2005年，刚走上教科研工作岗位
的我就向李吉林老师学习，曾有两年
时间在她手下工作、研究。李老师
1956年从南通女子师范学校毕业，成
为一名小学语文教师，出于多种原因，
后来一直未能参加学历进修，因此，一
辈子的最高学历为“中师”。她说她的
大学在小学，意思是，在小学校园里，
在一线工作岗位上，不断自学、自修，
读了不给学历文凭却自赋强大学力的

“大学”。这所大学既是虚拟的，又是
厚实的。

我读的是南通师范专科学校，全
日制学历是大专。所以，即便到现在，
有人问我：“你是在哪里读大学的?”我
都有点儿不太自在的感觉，隐隐觉得，
母校好像算不得大学。我是在自学中
完成大学（本科）学历进修的，取得文
凭后，因为囊中羞涩，而要参加学士学
位考试需花上 200元，所以没有继续参
考。差不多 20年前，我在苏州大学范
培松教授领导下，参加高中语文新课
程配套教材立项申报工作，一起共事
的大多是博士生或博士后。有一次，
我和他们开玩笑：“你们都是博士后，
而我却是‘学士前’。”

李老师“在小学里读大学”，我也
可以说是“在中学里读大学”，后来则
在教科研岗位上“读大学”，当然，也在
流水般的日子和寻常生活中“读大
学”。教科研机构是人才高地，起初，
我的确有先天不足、才不配位的恐慌
感，猛下过一番硬功夫读书，头 5年读
了不下 300本教育名著、优秀图书，打
下了来得有点儿迟的“童子功”。书读
多了，脑海里无形中形成一张日益坚
实、强大和畅通的知识之网，各种过去
苦思冥想也无法触及、不能迸出的思
维火花纷纷喷薄而出，到后来，即便不
在读书中，每每遇事、触景，也都有一
些思绪或灵感翩然而至。我随手将它
们记录下来，更多以我称为“事理随
笔”的形式加以表达。那几年，先后有
数十篇见解较为独到的优秀随笔发表
于各种教育媒体。如今回看这些篇
什，它们是可以拼合出一幅独属于自
己的思维图景或思想地图的。而从另
一个角度看，这些也是自我日常进行
思想练习、学术训练的一些成果。

学者也应该是行者。以我的角色
身份，自然少不了各种各样的行走。
不久之后，我有点儿厌倦于常常东奔

西走、“羁旅行役”的状态，也不再热衷
于去听各路各类的专家报告。有时
反思自己是不是变得有些保守和僵
化，为此还不免纠结，直至读了檀传
宝教授《教育学书籍阅读的“三重
门”》一文才释然。他说：“21世纪以
来，课程、教学改革风起云涌，一线教
师疲于应付的任务之一就是无休止
的教改培训……与其反复参与一些使
人昏昏的专家讲座，不如静下心来系
统阅读一些教育学教科书。倘使我们
能够从课程、教学的原理上明白更多，
我们对新课改任务的理解、反思、创造
性实践，当然就会容易很多。”

是的，我对听专家报告有些漠然，
其实就是因为专家所说大多不如一些
优秀教育读物那么专业、系统、深刻和
精彩纷呈，它们难以充饥，也不够解
渴。阅读好书，其实就是在聆听真正
优秀的专家、大师的优质言说，我原来
并没有对他们闭目塞听。

英国作家伍尔芙说，当贪婪无度地
吞食了各种各样的书籍之后，我们就会
发现自己的趣味有点儿变了，变得不再
那么贪婪，而是更注重思考。这简直就
是在说我。近几年，书读得不像过去那

么多，除了视力不如从前等客观原因，
也因为我变得越来越挑食。我要读精
品、经典，要读能引发我更多联想、共
鸣，能在我心里、脑中剧烈发酵的那些
文字。无思想，不阅读；为思想而阅读。
读书也是在读社会与教育，读人生和自
我……阅读的身体姿态还如从前一样，
而精神姿态却发生了巨大的变化——
那是一个思想者的姿态！

“我的大学在心间”，每一个真正
的思想者其实都是如此。我的心间总
是处于酝酿或发酵的状态。尼采说，
谁终将声震人间，必长久深自缄默。
谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊！
我自然达不到那样的境界，但缄默确
乎是我的常情，“漂泊（心灵的行走）”
则是我的常态。我不奢望“声震人
间”，也不奢望“点燃闪电”，只是享受
这适于我的恬淡之中也不无孤寂的存
在方式。总有一些人是这样存在的，
如此这般存在的人越多，教育离理想
国的距离将越近。

思考或思想是每一个人随时都可
以走进和加盟的“心间大学”。

（作者系江苏省特级教师，中小学
正高级教师）

家之温馨，莫过于承载了深沉岁月与绵延情
感的饭桌。一家人悠然围坐其间，无需珍馐美
馔，亦无需琼杯玉盏，只需几副朴素的碗筷，几道
独有的家常菜。家人们或细语家常，或分享趣
闻，平凡中藏尽了平淡的温馨。每每思及，心中
便生出诸多美好，那些与饭桌相伴的时光，轻轻
飘荡在回忆的长河里。

孩提时，日子静谧如水，时光在四季的更迭
中缓缓流淌。一年里，父母似乎都在地里劳作，
每每到夜幕低垂才回家。而我放学后，喜欢跟着
小伙伴在村里四处游荡，就算是饿着肚子也玩得
不亦乐乎。直到夜空中飘荡起炊烟，母亲那熟悉
的呼唤声穿透村庄的上空，我才依依不舍地踏上
归途。

迈进家门，那张上了年头的老木桌上已摆好
了热气腾腾的饭菜，虽非珍馐美味，但对于饥肠
辘辘的我而言却无比诱人。在我家，饭桌之上无
需拘谨，是最轻松惬意的时刻。平日里严肃寡言
的父亲，此刻总会讲起他小时候的趣事，绘声绘
色，脸上浮现少有的耀眼笑容。我一边扒着碗里
的饭，一边想象着那个陌生的年代，听得如痴如
醉。在暖黄色的灯光下，这方小小的天地仿佛被
一层柔软的光晕笼罩，祥和而静谧。家的概念在
我幼小的心灵中愈发清晰、深刻。

中学住校后，学业渐重。每周五下课铃声响
起，我便匆匆收拾行囊，疾步走出校门赶上回家
的车，离家越近心中的暖意越浓。那时，心里最
期盼的莫过于早点到家，吃上可口的饭菜，把学
校发生的趣事讲给父母听。

到家了，屋内依旧是温馨柔和的灯光。桌上
是早已准备好的饭菜，母亲总是能准确地把握我
到家的时间，饭菜的温度恰到好处。飘散的香气
宛如母亲温柔的话语，抚慰着我的身心。吃饭
时，父亲母亲会细细地询问我在学校的情况，问
我学习累不累，又叮嘱我要好好学习，别贪玩。

大学时，我离开家来到一个陌生的城市，一
年中也只有寒暑假能回去，对家的思念愈发浓
烈。每每快到放假时，母亲总会打电话问我回家
的具体时间，一遍遍问我想吃哪道菜。每到这
时，我就会心生无限期盼。一回到家，离门口尚
远，我就看到父亲朝我挥手，然后向屋里大喊一
声，身上系着围裙的母亲便出来了，和父亲一道
高兴地同我挥手。

如今，我已步入社会，与家人待在一起的时间
似乎只有春节。岁月流转，那张老木桌早不用了，
但家的味道从未改变，浓浓的爱意从未改变，温暖
的气息始终萦绕在饭桌上，绵绵如缕，沁人心脾。

随闲庭 笔

饭桌与家
■况红

春寒料峭迎春绽
■王建明

杂风物 谈

一朵朵金黄的小花，热热烈烈、零零散散地
爬满了枝丫。那是初春的迎春花，正在对着悄然
到来的春天欢笑。

迎春花，是枝头上明媚的一枝春。在春寒料
峭之际，迎着乍暖还寒的温度，奉献一缕新春的
底色。先开花，后长叶，而且要开花就一起绽放，
几乎很少见到有单枝的迎春花。它们不约而同、
迫不及待和春天碰面。花开，是最浪漫的礼物和
遇见。

迎春花属木樨科植物，树梢扭曲而光滑，枝
条上也没有绒毛覆盖，小枝呈现四边菱形，一枚
枚小花对称生长，乍一看，宛若一条条金色的
腰带。

冬春交汇，那些光秃秃的枝条，就像是纯朴
的农家女孩扎着的小辫子。迎春的枝条细长而
柔软，如若不是花开，还真会把它们当作一丛乱
糟糟的杂草。不过，这低调的迎春，在每年开春，
顶着有棱角的寒风，悄然送给人间一片花开。看
到迎春花绽放的时候，我们知道春天就在门
外了。

对于花木孤寂的早春，迎春就是一位勤勉的
报春使者。一枚枚花苞，灼灼其华；明晃晃的金
黄，起初只是星星点点、毫不起眼地分散于枯枝
上。可对于被寒冷禁锢了一整个冬天的人们来
说，看到枝头俏丽的迎春，哪怕是形单影只的一
髻儿，也是颇为欣慰的。是呀，春回人间，大地再
次欣欣向荣，怎能不欣喜呢？

小时候的我，一直分不清迎春花与连翘，因为
它们就像是一对好姊妹，都团团簇簇，都开着黄色
的小花。大学时，教我们《中药鉴定学》的老师告
诉我们几个很好区分的方法：首先，看植株的高
矮，迎春花一般稍矮小，而连翘则相对高大；其次，
看枝条，迎春花的枝条是绿色，连翘则呈现灰褐
色，而且枝条中空；接下来，看花瓣的多少，迎春花
通常为6瓣儿，连翘大多为4瓣儿；最后，看有无果
实，连翘是中草药会结有长卵形的果实，且有青翘
与老翘之分，而迎春花则不会结果实。我实践多
次后，几乎每次都能很快地找出迎春花。

迎春花的花语是真诚、挚爱、相伴到永远。
早春的迎春花尽管花朵小巧，却敞亮俏丽。迎春
花迎着严寒，在百花还未醒来的时候，开出第一
枚花，那正是春天和人们的初遇。所以，春天里，
一场浪漫的告白莫过于手捧着一束迎春花送给
心爱的女孩。

迎春花渐渐开始变得浓郁，春天也一天天走
向明媚。去公园走走吧，漫步，观花，让身心也像
春天的迎春花一样，敞亮而开阔。

共好书 赏

《《大地春色大地春色》》 李昊天李昊天 摄摄


