

## 青皮萝卜往事

青皮萝卜,小时候我们叫它“天津萝卜”,到底是因从天津引种而得名,还是因它甜津津的口感而得名,当年不得而知。现在信息发达了,才知道,它原产于天津沙窝,元朝时就有记载,已有六百多年的栽植史了。

小时候农村看不到水果,小学门外坝埂旁,一对丁姓老夫妇种这种萝卜。到了深秋,他们把萝卜起出来,去缨掐尾,先埋在土里,然后每天挖出几个,洗干净了,到小学门口卖。印象中,这萝卜个头很大,一个人想买一只萝卜,买不起。那丁老爹带一把刀子,把萝卜两刀十字纵向切开,一分为四,这样我们口袋里的一两个钢蹦儿,就能买到四分之一萝卜了。

到底是物稀为贵,加之小孩嘴馋,那青皮萝卜,放在篮子里,绿滴滴、绿油溜,切开有的绿皮绿芯,有的绿皮红芯,看着就让人馋涎欲滴。买上一角,吃在嘴里,清爽爽、脆崩崩,一股甜汁穿喉入肚,沁入心脾,那滋味令人久久难忘。

尽管丁老爹天天出现在小学门口,但是,能买萝卜的机会并不多。

因为,一个秋冬,难得几回口袋里能摸出钢蹦儿来,满足这份奢侈的享受。

倒是有一次看露天电影,我买了一整个青皮萝卜,很大方地“做东”请了一次客。

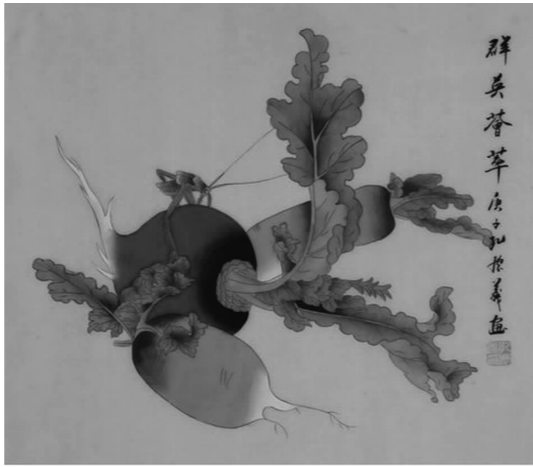
那次,邻村放电影,我们早早夹着小凳去抢位子。正常在小学门口转悠的小商贩“糖二”,也早早到了。“糖二”整天挎着一只小方篮,里面装着碎糖、薄荷糖、梨膏糖,有时带点儿小皮筋、铅笔、橡皮之类的,秋冬加上几个青皮萝卜,专做小学生生意。

平时出去看电影,向家里要点零钱,往往不能如愿。这次家里十分大方,居然给了一毛钱纸币。一毛钱,这可是大数目,足可以让我潇洒一回。

夜色还没有罩下来,两根毛竹早竖起来,绷着的银幕白晃晃的,毛竹上吊着的喇叭,在重复播放《拔根芦柴花》。“糖二”看到放映场上没几个人,就提着他的篾篮,走到面前,诱惑我们:“来来来,碎糖薄荷

糖芝麻糖,甜津津的天津萝卜,要买趁早,等会儿就没了!”

手伸进口袋,捏捏那张一毛钱的票子,在买糖还是买萝卜之间犹豫。我便问他:“一毛钱能买多大的



萝卜?”“糖二”眼睛一亮,像是发现了一单大生意,马上指着一个最大的说:“你果真有财,这个最好的,就是你的了。”看着周围几个小伙伴馋

猫一样的目光齐刷刷朝我盯着,一狠心,就把它买下来了。几个小伙伴吃着萝卜,一个个非常开心。我慷慨地做东请客,收获了一晚上的愉快。

随着农村交通的改善,老家成了苏南蔬菜供应基地。前些年,父母也种青皮萝卜。秋天收获的时候,父亲拾掇那些萝卜,几番过水,洗得特别认真。他说,青皮萝卜不是蔬菜,到城里要进水果店的,直接进口的东西,讲究干净和卖相。由于有着一份特别的记忆,父母亲给我准备菜蔬时,我一定多要几个青皮萝卜。

青皮萝卜,是小时候心中的念想。尽管城里水果很多,但我还是对它情有独钟。前几天,在水果店看到了,专门买了几根回来,咀嚼小时候的味道。吃着这青皮萝卜,我想,再平凡不过的东西,在铭记着的人心中,它任何东西都无法取代,这就如同小时候的玩伴,抑或是暗恋过的女孩,总难忘却。萝卜青菜,各有所爱,说的大概就有这层意思。(王增林)

## 藏在心底的一件花棉衣

二十世纪八十年代初期,物质十分匮乏,家家户户缺衣少食。

记得有一年过年,父母不舍得添置新衣,省下来的布给姐姐缝制了一件花棉衣。姐姐穿着崭新的花棉衣,见人就问:“你们看,这花棉衣好不好看?”每个人都回答:“好看!”姐姐心里美滋滋的,还不时地转来转去,生怕别人不知道她有一件花棉衣。我看着自己袖口已经磨破的棉衣,心里好生羡慕。

当我上小学三年级的时候,姐姐就上五年级了,她的身高接近一米六,而我还在她肩膀下打转。这年冬天特别冷,每天早上起来一看,盆里,水缸里,池塘里,都结了厚厚的一层冰,路边的桉树齐刷刷地被冻死了。爸爸、妈妈看着我的棉衣又短又破,

说:“娃,你姐姐长得太快,她的棉衣穿起来太短,你穿刚合适。”我却生气地说:“我才不要呢,她穿新的,而我年年穿旧的,还是花的,别人会笑话我的。”妈妈却说:“娃,家里条件就这个样,也没钱给你置新棉衣。”经不住妈妈的软磨硬泡,我终于接受了这个现实。但是我却提出了一个要求:“必须给我缝制一件外套把花棉衣遮住,不然我宁愿挨冻也不穿。”妈妈无可奈何地接受了我的要求。

一天早上,天寒地冻,学校外面的池塘结了手指数那么厚的一层冰,老师从实际出发,一般早上第一节课不上室内课,而是上我们最喜欢的活动课,同学们最喜欢的游戏就是“逗瓜”。因为全班同学都可以参与,而且所有的同学都可以跑

动起来,这样就会全身暖和起来。全班同学来到操场上,围成一个圈。开始“剪刀、石头、布”选出胜负,输了的同学就会追着篮球跑,如果有谁手里的篮球被抢掉,他就会成为下一个追逐者。

游戏开始了,“淘气包”二狗子像一只狼,恶狠狠地盯着篮球在同学手上传递,脚下却一点也不含糊,左闪右晃,声东击西。当球落到我手里时,二狗子一个猛虎扑食向我扑来,我向右侧身,只听见“刺啦”一声响,我的外套被二狗子一把拽掉了扣子,露出里面的花棉衣。同学们目不转睛地盯着我的花棉衣,哈哈大笑起来,人群中突然传出一声:“花姑娘,花姑娘!”我的脸一下子红到耳根,恨不得找一个地洞钻进去。

心里不断地埋怨父母:“就是你们出的馊主意,让我在这里丢人现眼,我恨死你们了!”我的泪水在眼眶里打转,而后就哇哇大哭起来,一溜烟向家里跑去。

回到家里,我把扯下身上的花棉衣,用力地在地上摔打,还用脚踩了几脚。然后躺在床上放声大哭,连眼睛都哭肿了。

妈妈回家后,了解了事情的经过,拍拍我的后背,苦笑着说:“娃,让他们笑他们的,只要穿着暖和就行!”“可我的决心已定,九头牛也拉不回来,我再也没有穿那件花棉衣!”

这件事过去许多年,当我也为人父的时候,才理解了当时妈妈的艰难,其实那件花棉衣一直藏在我心底,一直陪伴我、温暖着我!(李辉)

## 人生忽如寄 莫负一季冬

春天的晨曦,透过亮蓝色的天空,还在大学校园的树巷里,姗姗而行;含苞待放的花蕾,红的、粉的、黄的,还在树隙遗漏的霞光里,轻轻歌唱,我已从那年的青春懵懂匆匆走向了暮年。人生忽如寄,上一站还在明眸善睐、顾盼生辉的春天,下一站已到了岁暮天寒、雪虐风饕的冬天。

四季轮回,岁月如歌,走进今冬晨起的大地,站在一条结着薄冰的大河边,目光越过河面,是一片辽阔的雪色,雪色的尽头,齐刷刷站着一排高大挺拔的白杨,枝干向上,分枝向上,树之所有的一切都在向上,傲骨嶙峋,欲上天宫,



将圆滚的橘黄色镶着红边的太阳,架在一个大大的树杈上,树梢上立即飞起一层朦胧的红色,那红色向天空一点点晕染而去,由红及黄,由黄及紫,最后融入暗青色的天空。

那一排杨树那下是一些错落有致的房子,都不高,屋顶的白雪在黄红色的光泽下,熠熠生辉,一派“天寒白屋贫”的村落静态景象。几声公鸡的鸣叫,突然打破了这种静态。房子里走出三三两两

的人,黑色的影子一点点向四周移动,像一个个美丽的剪影,为这幅冬景图添了更多的生气,却又使世界显得更为宁静。

这条结冰的大河,在冰下默默地流淌,看上去有点孤独,加重这种孤独感的,是河两岸站着的几棵老树。树干不高,却很粗壮,一棵离一棵很远,各不相关,自成一体。它们已落尽层层叠叠茂盛的叶,只剩下几根干枯的分枝,披着雪白的衣裳,弯曲着向河的一侧倾斜奔走,却从不表白,这恰恰表达了最深的孤独。

雪落无声,风寒肃肃,但冬日可爱,静在此,独在此。“野静连云卷,川阴断雾销”,“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”,此情此景,不可辜负!春夏秋冬,没有一个季节如此安静与孤独,又如此接近我们的心灵。落尽繁华,时间静好,我们只需要一个安静的去处,一个孤独的自己,回望与思考,寻觅与归真。(张蕾)

## 国民经济的恢复和各项建设事业的初步开展

(上接 1612 期 C 版)

二、制定发展农业生产办法

1949年5月,中共界首市委书记、市人民民主政府市长乔道三提出,要加快发展农业生产,提高农民的购买力,扩大城市工业品的销路,繁荣城乡经济。1950年9月,市人民民主政府制定了发展农业生产具体办法,主要内容有:

一是千方百计使农业增产。1.改良种子。麦种用石灰水、盐水消毒,以杀害种子中的病菌,避免了穗中生黑籽,再用清水浸泡,避免麦子生病;豌豆用绳子系在井中浸泡,以免生虫,而且还能保证粒子发芽;芝麻要浅播,使出芽率增高;提倡用“2905”号麦种,每亩可增产二成。2.大力施肥。规定生猪要圈养,既积累了粪料,又使猪长得肥壮;提倡勤俭,号召群众早晨起来拾粪,天天扫地积肥,“扫帚响,粪堆长”;组织市内粪尿卖给乡里作肥料;推广红芋地里上棉饼,每亩能产1000公斤。3.组织互助组,深耕细作,播种收割要适时。4.套种。麦交扁豆种,一上一下,不影响小麦产量;豆棵里种杆秆芝麻,能增加产量;棉花地里种瓜,每亩多收成2—3石(折麦亩计算);高粱地里种白菜,互不妨碍产量。5.提倡烧煤,保留黄豆叶,以充足牛草,保障畜力。6.提倡种苜蓿草,产量高。每头牛要种半亩,保证牛草供给。7.提倡种山药蛋(即马铃薯),一亩收成能抵4石麦。8.用各种办法,保证下一年增产一成。这一阶段,农村工作的当务之急是保护秋收,按计划完成小麦的播种。麦种、早熟作物种子要及时袋放下去,保证按时播种。

二是发展副业生产,增加农民收入。段寨乡有数百人会编席,可互相观摩技术,提高改进,增加产量。如魏庄魏长春夫妻一天能编7条席,4个月赚4石多粮食。秦村乡后田楼,生豆芽的人多,有一家1斗

豆子能生70公斤豆芽,技术高,办法可推广。荣老家原先有油榨子4部,榨27天赚15石6斗麦,后来发展到21部榨子,先开工13部,能养活2500人。该乡还有143家推卖面的,又有76辆小红车,大部分经常出门。足见副业生产力量雄厚,当大力组织,以发挥作用。磨豆腐。一个豆腐坊有6斗豆子就可以转动开,一冬又能积起20车豆渣粪,好的能养活10来口人。去秋渠以盐换豌豆,去太康以茅篮子换棉花,都有利可赚。田营乡有3座盆窑,一窑每月可赚1石4斗粮食,可发展。其他土布、粉坊、糖坊、贩运柴等,都可组织其生产,尤其纺织土布,很有收购任务,更可以大力发展。提倡养鸡喂猪,大力发展养猪业。

三、贯彻农业十大政策,发展互助合作  
1951年,市人民民主政府认真贯彻执行党的农业十大政策,结合抗美援朝运动,订立了“大力开展农业生产,贯彻农业十大政策,不荒一亩地,算好细账,搞好副业生产”的爱国公约。全市开展了爱国主义生产竞赛活动,掀起了夺红旗高潮。乡与乡、村与村、互助组与互助组,甚至人与人之间都开展了竞赛。春季生产中,全市有724个互助组,7026人参加,实行了农业两面分工和在农业生产中的变工互助(如人拉犁等),春犁地二至四遍,耙五遍,上粪三车半。有2020人参加开荒,共开荒1068亩。为防止旱涝,有1.9万人参加挖沟,其中有妇女7549人,共挖水沟54条,长达8937米;有1.3万人参加修路,其中有妇女4862人,共修大小路248条,长达1.5万米,并栽树11.9万棵。(未完待续)



## 大雪时节

又到了一年中大雪时节。仲冬俨然来临,北风卷地,气温骤降。月令七十二候集解曰:“大雪,十一月节……至此而雪盛矣。”大雪节气的到来,意味着真正的严寒降临。

古代将大雪节气分为三候:“一候鶉鴉不鸣;二候虎始交;三候荔挺出。”就是这个时候因为天气寒冷,寒鸟不再鸣叫了;此时又是阴气最旺盛的时期,正所谓盛极而衰,阳气就有所萌动,所以老虎开始求偶;至于“荔挺”,它是兰草的一种,寒冷不是停止生长的理由,此时的它也感到阳气的萌动,而抽出新芽,展现勃勃生机。“大雪半融加一冰,明年虫害一扫空”,厚厚的积雪呵护滋养着土地,来年丰收的好景象,已在此时奠定基础。

俗话说“三九补一冬,来年无病痛”。冬季气温骤降,正是“进补”的大好时节。冬季进补能够补气养血,增加身体抵抗力。“补”就是适当多食热量高,富含蛋白质、维生素和易于消化的食物,使营养物质最大限度转化成能量,促进新陈代谢,去寒就温,让人体阳气开发,提高免疫功能。“大雪补得当,一年不受寒”,适当地通过美味佳肴进补身体,来年开春方能精神健旺。(张力)



看古人笔下的雪,冬天的味道已经很浓了,古代不少文人墨客都对大雪情有独钟,比如陆游的《大雪》:“大雪江南见未曾,今年方始是严凝。巧穿帘幕如相觅,重压林梢欲不胜。”冬渐深,雪渐紧,在料峭的寒风里,我们一起欣喜大雪与大雪的相遇。“六出飞花入户时,坐看青竹变琼枝。”雪花飘舞着飞入

了窗户,坐在窗前,静静看着青青的竹子变成白玉般洁白,幸福感油然而生。“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”唐代岑参的《白雪歌送武判官归京》,化景为情,抒发了对友人的依依惜别之情和因友人返京而产生的惆怅之情。惟愿世间,只诉温暖不言别离。

大雪雅事,煮雪烹茶。雪水被古人称之为“天泉”,自古以来多被用来煮茶。试想,在寒风呼啸的冬日,邀上三五好友,围一炉火,煮一盞茶,听雪,听旧事……便也能享受到古人“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无”的纯粹与惬意。

时光匆匆,岁末已至。就让我们的脚步慢一些吧,在大雪时节,细细品味冬日的可爱与沉静,喝上一口热茶,寻回生命中最朴素的温暖。(张力)

## “新旅”:

## 一群爱国奋进的小好汉

一群十几岁的小学生,在抗日烽火中,走出校门宣传抗日历时17年,共赴国难旅行修学行程5万余里,克服重重困难,为民族解放做了大量卓有成效的工作,受到毛泽东、周恩来、刘少奇等老一辈革命家的称赞,被誉为“中国少年儿童运动史上的一面旗帜”“民族解放的小号手”。这就是著名的“新安旅行团”(以下简称新旅)。在2021年“六一”国际儿童节到来之际,习近平总书记给江苏省淮安市新安小学的少先队员回信,高度赞扬新旅不怕艰苦,以文艺为武器,唤起民众抗日救亡,宣传党的主张,展现了爱国奋进的精神风貌。

在游学行程中增长才干。淮安市新安小学是陶行知先生于1929年创办的。1930年陶行知委派晓庄师范学生汪达之到新安小学任教,并接任第二任校长。汪达之上任后,和老师门们真实践陶行知“生活即教育,社会即学校”的教育思想,制定了详细的“生活方法”,让学生读活书,活读书,学做事,学做人。1933年10月22日,汪达之将新安小学7名学生的(最大的17岁,最小的12岁)组成“新安儿童旅行团”,到镇江、上海等地进行了为期54天的修学旅行,在当时上海滩和舆论界引起了轰动。有了这一次的成功,汪达之决定再组织一个更大规模的旅行团到全国去宣传抗日救亡。

1935年10月10日早上,新安旅行团14名团员,在校长汪达之的带领下,登上淮安西门外运河上的小轮船,南下镇江,开始了新的抗日救亡宣传之旅。学习是新旅团员从没放弃的一项

重要任务。闲暇时就组织学习,教导识字、读书、看报和唱歌,宣传抗日主张。他们从武汉来到桂林以后,新旅已不能再继续进行抗日救亡宣传,只好就地恢复新安小学。吸收100多名团员,以天然溶洞为课堂,以地为席,以石为桌,以墙为板,至今七星岩的崖壁上还留着他们书写的标语“敌人在轰炸,我们在上课”“敌人的轰炸声便是我们上课的铃声”。

在党的领导下宣传抗日。新旅团员运用多种多样的文艺形式,开展抗日救亡宣传。他们通过放映抗战电影、排演街头歌舞剧、教唱救亡歌曲、写标语、绘壁画、编辑出版物,进行抗日宣传。抗战初期演出传播了红军时代流传的《儿童舞》《海军舞》《抗日升平舞》和革命秧歌。1940年,排演了《春的消息》《爱在人间》等舞蹈和舞剧《虎爷》。解放战争时期,新安旅行团在解放军中表演推广腰鼓舞等,受到战士

们的热烈欢迎。

深入抗战前线 and 少数民族地区慰问宣传。新旅团员和其他团体组成“上海妇女儿童绥远前线慰问团”,到绥远百灵庙前线慰问。慰问团冒着零下20℃的严寒代表上海人民向抗日将士致敬,演出了《放下你的鞭子》等剧,演唱了抗日歌曲。全团深入绥远西部汉、蒙、回各族杂居之地,至蒙古包、王府、喇嘛庙等处放映电影、教唱救亡歌曲,打破了各民族之间的隔阂,唤起少数民族特别是牧民们的抗日救亡意识。1938年2月,新旅到达兰州,经八路军兰州办事处批准,新旅3名团员入党,并建立了党支部。从此,新旅就在党的直接领导下从事抗日宣传工作。

在抗日烽火中茁壮成长。组建儿童团,扩大抗日队伍。新安旅行团到达苏北根据地以后,受到刘少奇、陈毅等领导同志的接见并接受了“组织10万儿童”的任务。新旅团员们以忘我的精

神投身到抗日斗争中来,他们派出工作队分赴阜宁、盐城、淮安、建阳、涟东、盐东、射阳等县组织儿童团、少先队,不到两年时间即组织起盐阜区18万儿童参加抗日斗争,超额完成了刘少奇、陈毅交给他们的任务。广大儿童团员积极参加各种社会宣传活动,组织各种宣传队、秧歌队、腰鼓队等,配合人民子弟兵和地方民兵站岗放哨,盘查行人,送信带路。

在反“扫荡”中经受战火洗礼。1943年春,面对日军“扫荡”,新旅近90人,分成4个队,换上便衣,手中只有七八支汉阳造的步枪和20多颗手榴弹,和敌人周旋,常常一天吃不上一口饭,他们在艰苦的环境中得到了锻炼。1945年9月,攻克淮阴淮安战役即将打响,新旅团员到火线前沿去做宣传鼓动工作。他们爬上屋顶我军的机枪阵地,送给战士宣传品和食物。攻城开始后,新旅团员也和战士们一起登上爬梯上城墙,冲到城内街上,为

冲锋杀敌的战士鼓劲助威,向垂死挣扎的敌人喊话对敌。

在解放战争中完成使命。抗战胜利后,新安旅行团给毛泽东写信,汇报工作和学习情况,表达在党的领导下坚持革命斗争的决心和信心。1946年5月20日,毛泽东亲笔给新旅复信:“新安旅行团各位同志:来信收到,极为感谢!祝你们努力工作,继续前进,争取民主中国的胜利。”1946年秋天,国民党军进攻淮安,新旅又一次被迫北上,随华东野战军转战苏、鲁、冀、豫,成为一支深受部队欢迎的文艺宣传队。沂蒙山麓,济南城下,淮海战场,长江岸边都留下他们战斗的足迹,并多次在敌人眼皮底下脱险离境。他们把标语贴进了济南城,把秧歌舞扭到了南京,把胜利的腰鼓敲进了大上海。1952年,根据中共上海市委的决定,新旅在上海和其他几个文艺团体合并,组建上海歌剧院。(石平洋)