

弘扬华罗庚精神

华罗庚往来书信系列(二十五)



编者按:本期“弘扬华罗庚精神”专栏刊登内容为:华罗庚1980年10月4日写给《广角镜》杂志的信。

《广角镜》杂志1972年10月在香港创刊,是一本历史悠久、水平甚高的综合性杂志。《广角镜》以报道、分析中国内地、港澳及台湾社会为主,兼顾海外。内容包括政治、经济、军事等题材,开辟了中南海动向、战略研究、军事特写等一些极具特色的特定栏目。

致《广角镜》

《广角镜》编辑先生:

来美后,得阅贵刊关于我的报道,十分感谢。事事有出处,语语有根据,实事求是,科学之道也。

但传闻往往有错,以讹传讹,特别关于我去清华一段。目前,我在美国,一日一校,无暇详述,谨作一简单说明如下:

1. 当时数学系主任熊庆来教授是法国留学回来的。
2. 和我通信联系的是我的一位素不相识的小同乡唐培经教授(当时是教员)。
3. 引我走上教坛道路的是杨武之教授(即文中所提的Dickson教授的高足)。
4. 破格提我为助教的是郑桐荪教授(陈省身教授的岳父)。
5. 从英国回国,未经讲师、副教授而直接提我为正教授的又是杨武之教授。
6. 熊庆来并没有到金坛去过。

华罗庚
1980年10月4日

金坛区档案馆供稿



忆金坛七十年代老茶馆

□ 吴月华

七十年代的新河古村有条老街,历史悠久,缘自三国时期,历经沧桑田演变成一条青石板铺成的老街。麻雀虽小五脏俱全,电影院、药店、供销社、茶馆、理发店、羊肉馆、生面店、服装店……应有尽有。古街就是我童年的乐园,尤其是热闹的茶馆,不时浮现在我的脑海中。

老茶馆位于老街的中心位置,对面是生面店。我的母亲一人在家务农,上奉双老,下携幼子,农闲时便到服装厂打工挣钱补贴家用。她上班时,我就在街上自由地游荡,服装店的隔壁就是茶馆,因此成了我呆得最久的地方。

茶馆很是热闹,用人声鼎沸形容也不为过,一年四季莫不如是。茶馆里面喝茶的大都是较为年长的男性,也有少数老年女性。喝茶的人来自本村落和方圆几里内的村落。有单纯坐在桌旁泡着一壶茶的,也有聚在一起打牌玩麻将的,一桌一桌的人塞满了整个屋子。跑堂的服务生一手端着毛巾,一手提着

热水壶,远远吆喝着,“茶水来了!”茶水间的尽头是一排理发设备,一个椅子配备一套装备。椅子对面是锈迹斑斑的镜子,镜子旁挂着一个发亮的布条。布条是用来磨刮刀的,通常是脸上抹满肥皂水的时候,刀就嚯嚯上了,然后轻轻地落在脸上,刀起沫落,脸就干净了。

茶馆平时可以自由出入,我就是那个自由出入的人,只是我从来没有坐到座位上。更多时候,我会蹲着,甚至钻到桌子底下去捡“宝贝”,糖纸和棒冰棍就是来自于桌子底下。棒冰棍可以玩挑棍子的游戏,糖纸可以构建我的童年梦想。捡来的糖纸先用水泡一会,再洗去上面的污渍,等自然晾干后就可以玩了。茶馆出入的人有三教九流,糖纸也展示了世界的三六九等。那时我还读不懂糖纸上信息,只是当做装饰品来装点我的梦。

茶馆里面除了茶水,还有人在兜售小吃。走路颤颤巍巍的婆婆扎着方巾,挎着篮子,篮子里面有时候

是兰花豆,有时候是盐水花生,也有时候是芳香的兰花。

茶馆开始搭舞台的时候,是不可以自由出入的,需要茶水票。我还是可以自由出入,我从人缝里钻进去,谁也不会去注意一个小孩。舞台搭好了,我便猜测将会演绎一个怎样的故事?舞台很小,唱的时候居多。我爱看粉墨登场的丑角,也爱看丰富缤纷的舞台装扮。尚未开始学前教育的我看不明白,也听不明白唧唧呀呀的戏文。倒是有时候会有说书先生讲连载故事,听得有几分明白,说到精彩之处,惊堂木拍一声,掌声随即响起,怕是惊醒了的梦中心人在呼应。

曾经用捡来的玻璃糖纸做过花,夹在小人书里面当书签。偶尔再翻起,糖纸已经临近风化,时光会抹去许多有形的无形的东西,就在我觉得记忆也快被抹去的时候,一个旧书签立马勾起了完整的美好回忆。原来,那段美好回忆一直存在,并且滋养着我的整个人生。

金沙风物

长荡湖芦柴编扎技艺

“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”蒹葭,就是人们通常所说的芦苇。它是一种极为平常的水生草本植物,生命力极强,不管环境多么恶劣,条件多么艰难,都能旺盛地生长在浅水湿地。

手工编织工艺是人类最古老的手工艺之一。长荡湖拥有漫长的渔业、农耕历史,为了生存、生产、生活,在古人的智慧及实践验证下,长荡湖芦柴编扎技艺应运而生。

芦柴编扎,是长荡湖地区人们利用芦柴耐浸泡、抗腐蚀、透气性好、承受力大等特点,应对环境、生态、生产和生活等原始需求,而在长期实践中所积累的一种传统技艺。

长荡湖芦柴编扎所取用的主要材料均来自长荡湖湿地,其制品普遍用于生活所需,可谓取之天然,制之生态,天人合一。且由于长荡湖的气候温润、寒流滞后以及属于过水湖、水位浅等诸多特殊因素,这里生长的芦苇秆分节长、质地软,其制品外观的平整度和光洁度较好,原材料为其他产地所不能替代,具有独特的地域属性。

沧桑千年,芦苇的编织技艺经历了人类漫长的农耕生活和实践验证,在自然进化中,长荡湖周边人们对芦苇材质、性能的对编织技艺、功能适用性的把握,都已极其成熟。在就地取材、随手可得的自然环境中,凡是人们需要应对和使用的,几乎都能凭借智慧的想法和灵巧的双手编扎出来,并由此使其编织技艺得以代代传承。

长荡湖地区的芦编,常见的主要有以下几种制品。

芦席:一般是方形或长方形,见



方约1.8至2米,具有遮阳避雨、防潮隔尘和散热透气的功能,还可以用于舟船搭棚、支架棚户、包裹物资等,用时可以根据需要一块一块地互相联接,再加竹木等骨杆支撑绑扎固定。

窝折:长条形,宽(高)约0.3米左右,长至10余米不等,可根据需要取舍长短。主要用于囤积和储藏稻谷等粮食,用时常以稻草和芦菲铺底围成圆状,在堆放粮食时随堆积的高度作螺旋式伸展。

网色:长方形,以若干细绳为经平行连接芦柴支杆,宽约2至3米,长度可根据需要延伸。主要用于盖房时铺在屋顶的椽子上面作托层,附湖泥再压上稻草、茅草或瓦片。

芦帽:外径约2尺的圆锥形伞体,材料和编织较为精细,内有帽箍使其便于固定于头顶上,芦帽轻便透气,主要用于遮阳、挡雨、护头,还可当扇子搧风。

芦席:长方形,尺寸依据床铺的大小而定,其材料和编扎更为精细,主要用于作床席或坐垫。

套箕:形似于蚌壳的半圆状,其材料和编扎相对粗糙但更为硬实,是用于盛放和搬运泥土等物的劳作工具。

长荡湖地区的芦编,其基本工序大致可分为刷芦、灼芦、撕芦、压芦、净芦、编芦6步,在材料备齐的情况下,编织一件3米长、1.8米宽的芦席,需要熟手艺人一整天的时间。

芦柴编扎技艺是大自然的馈赠。长荡湖芦柴编扎技艺既是水乡劳动的创造,又是农耕智慧的结晶。其技艺中的每一种方法,都是一代代手艺人从生活实践中摸索出来的,带有江南水乡生活的原始印记,是为研究长荡湖农耕文化而存在的一块“活化石”。

(图文来源:江苏省金坛长荡湖旅游度假区旅游发展局)

悠悠岁月

秋来芡实香

□ 徐晟

“一塘蒲过一塘菱,荷叶菱茎满稻田。最是江南秋八月,鸡头米赛蚌珠圆。”当下,正是吃鸡头米的季节。

鸡头米学名“芡实”,俗称鸡头米、鸡头苞、鸡嘴莲、刺莲藕等。《本草纲目》记载:“芡实三月,生叶贴水,大如荷叶,皱纹如蟹……花在苞顶亦如鸡喙及猫喙。”芡实柔软,出水后无法直立,所以芡实总是漂浮水面,致使“风翻芡盘卷”。

初生的芡叶,颜色嫩绿,浑身皱褶,边缘翘起,状如圆盘。长大的芡叶,叶面青绿,叶底绛紫,铺在水面,形似车轮。宋代诗人苏辙“芡叶初生结如谷,南风吹开轮脱毂”一句,把芡叶的形态写得活灵活现。

芡实之所以叫鸡头米、鸡头苞、鸡嘴莲等,主要是因为其果实酷似鸡头,苞顶如花如鸡喙。这些俗名就像乡下孩子的一个个“小名”,而“芡实”则是他们上学后取的时髦点的“大名”。

芡实成熟,一般在农历8月。“秋风一熟平湖芡”,初秋的风,吹熟了田里的稻子,也吹熟了水中的莲蓬、菱角和芡实。

“彩舫下垂柳,深入荷花去。浅笑擎莲蓬,去却中心苦。”莲子熟了,成群结队的采莲人泛舟荷塘,边赏荷花、边剥莲蓬。心中的烦恼一扫而空,常常“兴尽晚回舟……争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭”。

“菱荇中间开一路,晓来谁过采菱船”,也有驾船采菱的人硬生生把满塘菱角荇菜,分出一条清晰的路。

菱角一熟,芡实紧跟着也熟了。“吃完菱角鸡头熟,郎问鸡头刺手无?”芡实虽有“水中人参”的美称,但“紫罗

小囊光紧蹙,一掬真珠藏藕腹”,芡实果囊浑身是刺,活脱脱就是一只卷缩起身子的小刺猬,捞芡实可不像摘莲子、采菱角那么诗意浪漫。

芡实在我家乡叫鸡头苞。小时候捞鸡头苞,女孩子怕划伤手臂,只站在塘堤上用竹竿绑着镰刀去割。男孩子就不同了,上衣一扔,只穿短裤,直接下水去捞。鸡头苞上的刺扎人,捞之前先将它翻到一边,然后深吸一口气,一个猛子潜入水底,双手迅速插进鸡头苞根部淤泥之中,扯断根须奋力拽出水面。初秋的水虽然有些微凉,但深水区的鸡头苞果实硕大,梗长茎壮,足以让堰堤上的女孩们夸赞。

鸡头苞梗像藕带,可以做菜,腌制、清炒味道俱佳。但我们的目标是刺猬似的鸡头苞。对付苞上的尖刺,我们自有办法。穿上布鞋,将鸡头苞置于鞋底轻轻转动几圈,那些尖刺被磨损,我们便可以下手,从苞顶“鸡嘴”处剥开,露出绵软的果房,里面的鸡头米就可以扣出来了。

成熟的鸡头米,外表有一层半透明的包衣,用舌头轻轻一卷,包衣褪下,在舌尖颤动,味溜吸下,有丝丝清甜。里面的米粒外壳较硬,用牙咬开后,如煮熟的板栗,粉粉的、甜甜中带一点涩。将鸡头苞扔进灶膛烧熟了吃,香味更加浓郁,吃起来更有味道。晒干的鸡头米,炒熟后揣进兜里,上学路上,我们嘴里都是香味。

眼下正是捞芡实的季节,住在城里的我,总想起老家满塘满堰的鸡头苞。“芡盘每忆家乡味,忽有珠玑入我喉”,那熟悉的鸡头米的味道,在舌尖上打滚,在记忆里欢跳……

好书推荐

《雪山大地》



内容简介:
雪山始终以母性的伟大力量滋养着大地上的生灵。作者杨志军深情回望父亲、母亲与几代草原建设者的艰辛探索足迹,书写高海拔地区的时代巨变与草原牧人的精神心路。诗意的语言形成独具个性的叙事风格,作品既真实呈现草原生活的严酷,又具盎然的诗意。

《宝水》



内容简介:
人到中年的地青萍被严重的地震所困,提前退休后从皇城来到宝水村帮朋友经营民宿。她怀着复杂的情感深度参与村庄的具体事务,以鲜明的主观在场性见证着新时代背景下乡村丰富而深刻的嬗变,自身的沉疴也被逐渐治愈,终于在宝水村落地生根。

《本巴》



内容简介:
小说以蒙古英雄史诗《江格尔》为背景展开,塑造了一个没有衰老没有死亡、人人活在25岁的本巴国度。史诗般的天真雄浑、民间艺人的奇特想象巧妙地构建起一个恢弘绚烂的世界。

《回响》



内容简介:
小说展开了广阔的社会生活,在案件与情感的复杂缠绕中,揭开一个个人的身份、人格、心理,直抵人性真实幽深处……情节汹涌,逻辑严密。心灵与现实交互回响,善恶爱憎都有呼应。

本栏目由金坛新华书店协办



金坛新华书店
微商城



金坛新华书店
微信公众号

社会主义核心价值观
助推中国前进

爱国 敬业 民主 诚信 友善 和谐 自由 平等 公正 法治 文明 富强

美欣颜医疗美容
金坛 | 医疗美容

0519-8230 5566 / 153 8006 0277
金坛区中景商务中心B座701

盛大开业 钜惠活动