



业余养蜂的姐夫

◆陈心

从教的姐夫闲暇时以养蜂为乐。并以此来调节身心,这一养就是快四十年。

当初一个外地的养蜂人千里迢迢摸到姐夫家放蜂,姐夫一家热情款待,风华正茂的姐夫又是帮助养蜂人搬运蜂箱,又是到处转悠寻觅蜜源,忙得不亦乐乎。

淳朴的养蜂人自然被姐夫的真诚感动了,于是视姐夫为知己,而且收下姐夫这个“关门弟子”,言传身教二三载,毫无保留地传授养蜂秘诀。

姐夫呢,脑子灵活,人勤快,门槛精,又能吃苦耐劳,很快就掌握了养蜂的窍门。

姐夫从当初的养一两箱蜂起步,扩展到如今的数十箱。

几十年的坎坎坷坷让他受益匪浅,感慨良多。

世人都说蜂蜜是最甜的,可有谁知晓为了酿出最甘甜的蜂蜜,姐夫是如何跌打滚爬、披荆斩棘的?

也许在一般人眼中,养几箱蜜蜂很简单,是最轻松不过的事,其实不然。

我一有空就爱往姐夫家跑,跟姐夫闲聊。我每次去几乎都会看到姐夫被蜜蜂蜇得鼻青脸肿的,脸上是疙瘩搽疙瘩,真让人忍俊不禁。因为我小时数次被野蜜蜇过,曾经因为疼得难受而哭闹了大半天,后来一直害怕蜜蜂,总是敬而远之。我每次都看到姐夫带着伤围着蜂箱转,他面对漫天飞舞、张牙舞

爪、嗡嗡乱叫的蜜蜂,处险不惊,我心里很是惊诧。

毫不夸张地说,姐夫这数十年间少说也被蜇过成百上千次。我曾天真地问姐夫:“你浑身都被蜜蜂蛰出小窟窿,受得了吗?”姐夫坦然一笑:“习惯了,再说这也是蜂蜇疗法,是当今最科学最流行的生物疗法,既能杀死体内的病毒,又能医治关节炎,何乐而不为呢!”

听了姐夫的话我若有所悟:是的,姐夫养蜂几十年来,他一路从青年到中年再步入老年,还真未曾伤风头疼过,更别说生别的病住院了。

养蜂是辛苦的,这差事虽说不是力气活,但科技含量高,周期长,风险高。

每天天不亮就得呆在蜂箱旁边观察蜜蜂爬走飞行的状况,听蜂儿的鸣叫是否清脆响亮,最后还得打开每只蜂箱,把那数百只爬满蜂儿的蜂框捧在手心上察颜观色,看是否生病生虫、营养是否充足,幼蜂发育是否正常,蜂王是否养尊处优、安心繁衍后代,有无兵变之虞。如果稍有不慎就会蜂飞巢空,甚至蜂死巢倒,

有几箱的公蜂数次发生兵变,另立蜂王。结果原先的蜂王出逃,众蜂分成两派,在一棵大树上互相撕咬,日夜交战,结果蜂群伤亡惨重,新蜂王亦死于非命。

好在姐夫经历过这样的场面,早有心理准备。他连忙备好蜂蜜,带好工具到河边大树

上苦苦寻找,数小时后,果然在一棵开满芬芳的花朵的大桂树上发现了一群蜜蜂,凭着老道的经验,姐夫稳住了蜜蜂的阵脚。蜂王嗅着熟悉的气味,率领群臣一头钻进蜂箱。姐夫挽回了一些损失,蜂王则感恩戴德地拼命繁衍后代。

几十年来,姐夫不断地在理论上和实践中摸索成功的捷径,《中国养蜂》他一订就是几十年,如饥似渴地吮吸养蜂知识,并将自己的养蜂经验写成一篇篇论文发表在专业刊物上。

姐夫靠养蜂走上了富裕的道路,他生产的蜂王浆、蜂蜜货真价实,供不应求,他家门庭若市。

每逢乡邻来玩,姐夫不但用蜂蜜款待,而且会赠一两罐蜂蜜。

有人来购买,他也是半卖半送,他总是憨厚地说:“自家产的无所谓。”

我羡慕姐夫精湛的养蜂技术,更欣赏他的为人,愿姐夫的甜蜜事业兴旺发达!



鸡(摄影)

纪爱卿

犹记当年听书

◆彭玉鲲

上世纪40年代,姜堰街头开有数家茶馆,一些茶馆在下午设置书场,泡茶卖座,请说书先生为茶客说书。说书先生说的书一般都是大家耳熟能详、雅俗共赏的话本,有《三国演义》《水浒传》《隋唐演义》《说岳》和《七侠五义》等。那些喜爱听书的茶客到书场里泡一壶茶,一边品茶一边听书,休闲消遣,乐得其所。

我小时候常在星期日下午跟大人去听书。说书先生说书时神采飞扬,声情并茂,妙语连珠,幽默风趣。作品中表现的人物个个栩栩如生,情节生动逗人,听众总是为其所打动,时而眉宇舒展,捧腹大笑,时而神色凝重,长吁短叹,大家听得津津有味。

一次,我跟着对门的老大爷去听书。书场里来了一位新的说书先生,据说是某评话大师的得意门生,颇有名气。那天

我们去得早了些,为了等茶客满座,他先讲了一个助兴的小故事。

清朝某代,一位在京城任职的高官回乡省亲。沿途官员百姓相继迎送,甚是威风。他家府宅辖地及邻近地区的行政长官是他的学生,两名学生听说恩师衣锦还乡极为兴奋。“滴水之恩,涌泉相报”,为表达对恩师当年提携的感激之情,除了举行隆重的接迎仪式,还自备足丰厚的礼金前往拜谢。老师见学生如此珍惜故情十分喜悦,便设宴款待二人,筵席设在后花园的亭子里。亭前横流一条小溪,水碧明净,溪旁假山景观,巨石层叠,虽气势峥嵘,却悄然肃宁。巨石上刻着三个大字:清梅园。主人对临霜傲雪的梅花情有独钟,园里种植了多种梅花。每年冬季梅花绽放,迎雪吐艳,暗香浮动,生机盎然,

花期虽早,景色宜人,真是一个高雅去处。酒过三巡,老师兴致渐浓,指着清梅园三字说道:以此为题,饮酒行令,尔等以为如何?两名学生连忙站立,按照老师指令依次行令。只听得第一个学生说道:谨遵师命一字梅,斗胆放肆做一令。有木成边是为梅,无木而立是为每。水字凑来汇成海。有诗对曰,长风破浪会有时,直挂云帆济沧海!第二个学生接着说道:学生不才一字园,班门弄斧做一令。有口围起是个园,无框而立是个元,走字凑来步渐远。有诗歌曰,非淡泊无以明志,非宁静无以致远。老师笑道:尔等挑落一字清,为师用它做一令。有水无油是为清,无水无油是为青,日字凑来天气晴,有诗对曰:东边日出西边雨,道是无晴却有晴!学生听罢,连忙拱手作揖,齐声说道:谢恩师勉励!

散了书场,在回家的路上大爷问他的听书茶友:“对于说书先生讲的故事,你怎么理解?”茶友答道:“师生三人的行酒令都围绕一个情字。先说的那人,是姜长风之志,激情奔放;后说的那人,是仰淡薄之志,躊躇满怀。老师认为,他二人虽未明论师生情谊,只是表述个人情怀,却志存高远,这对老师来说,也未尝不是一种慰藉和情意。所以用‘道是无情却有情’来给予二人赞许和鼓励。”大爷却笑着摇摇头:“你只知其一不知其二,那说书先生初来咋到,听众对其的评话才艺未能报以极大的热情,自感这是一种鞭策,也是一种情真意切的激励,斗胆放肆,班门弄斧,情晴却有情,淡泊与宁静,他呀,这是用说书来自勉,表明心志,期待大家的理解与包容,只等‘长风破浪会有时’啊!”听着大爷和他的听书茶友的对话,我感到新鲜奇妙,受益匪浅。

听书,听的是故事,收获的是思考、启迪和感悟。

痛定思痛

——写在南京大屠杀死难者国家公祭日

◆邱梅

翻开中国近代史,圆明园的大火,黄海上空升腾起的硝烟,卢沟桥震地的炮声,无不叩击中国人的心灵。南京城的血流漂杵更是民族之殇,许多人谈起小日本时总是难抑切齿之恨。

这不是偏见,也不是历史想传达给我们的宿愿。古代的游牧民族,经济不发达,常常要相互争夺人员牲畜,战争司空见惯,而进入农耕社会,人们安居乐业,战争这种奢侈的炫耀只是为了满足少数人的贪欲,而本国的民众便成了受害者。

侵华日军士兵东史郎只是一个普通的百姓,从小就被灌输了“效忠天皇”的思想,他的母亲也如众多趺拉着木屐的日本人一样,终日为了子女辛劳,只是他们的思想早已被侵蚀,因此在送行时母亲给了东史郎一把小刀,让他为国尽忠。这些尚显稚嫩青年随后就成为军国主义者蹂躏中国百姓的机器。东史郎在一片刀光血影中提心吊胆,原先并不敢杀人,日军军官努力将生命模糊化,把无辜平民贴上“敌人”的标签,泯灭他们的士兵的人性,最终让这些原本善良的青年一个个变成了嗜血的恶魔,实际上他们也是直接受害者。

李益有诗云:“不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡。”这些日本兵听到故乡的音乐,难道不想念亲人?难道不会骤然生出怜悯之心?如同士兵的麻木恣睢,他们的亲人也在后方顶着美军的飞机工作,有人迫于日本“一亿玉碎”的政策而跳崖,当广岛长崎升起浓重的蘑菇云,又有多少孩子失去亲人?

战后的日本与中国一样满目疮痍,这废墟中浸着多少人的血泪?无论是何种性质的战

争,百姓都是不愿意的。战争让人们记住仇恨,铭记一段屈辱的历史。

有人认为,历史警醒我们要提防右翼分子的扩张。当今世界,和平发展成为主题,逆势而动很难成功,各种不合时宜的动乱终将走向失败。唯有一忘那段历史,在屈辱中奋进是最值得国人做的。当西方突飞猛进时,大清却局限于一个小圈子,做着自己的黄粱美梦,而当这大梦又不幸被西方的坚船利炮击碎,苦难接踵而来。如果没有战争,中国人也许还在过着貌似安稳、停滞不前的小日子吧?无数仁人志士被唤醒,在艰难中探索救国之路。当抗战爆发,整个民族凝聚在一起,妙龄女子女扮男装当机枪手,南洋华侨回国当机工,母亲们擦干眼泪在黄土地上掩护被追捕的士兵……正是经受了太多的磨难和痛苦,中国这头睡狮才被唤醒,国人才前仆后继,同仇敌忾,开创了新的世界。

在日新月异的今天,硝烟早已远离我们,但是国人如果满足于现状,固步自封,保不准会重蹈晚清的覆辙。在和平繁荣的景象之下,功利主义、浮华虚夸、享乐主义正在啃噬国人的心灵,我们更需要时代的英雄,在摆脱苦难的同时,凝聚国人的正气,滋养无比强大的抵御力,维护长久的安定和平。

一个时代可悲的不是没有英雄,而是失去了产生英雄的土壤,没有血与泪的洗礼,中华民族就不可能崛起。默默记住南京城的刀光血影,默默记住无数仁人志士的临终呐喊,让它如尖削的树枝刺破荆棘鸟的喉咙,咆哮出追求和平的不朽旋律。