



心花怒放的月亮

□曹 欢

你比昨晚绽放如花
你占据了天空最顶层的蓝
裙下的万家灯火 都成为
你展演的舞台
没有谁能比你灿烂

十五的月亮十六圆
我看到了
一朵心花怒放的月亮

你渐次开放的花瓣
沿着夜的蓝色屋檐
流淌进我的高脚杯里
洗濯着我整整一个夏天的思念
关于酒、关于友情、关于书法篆刻之间
红与黑缠绵不休的期盼
都在今夜有了明确的答案

酒不醉人人自醉
不是酩酊大醉 不是
颠倒梦想 更不会记忆断片
就是因为看到了你今夜的模样
我的每一条血脉
都在且歌且舞 并为你着迷

来自南国之月和北方故乡的月亮 一样
知书达礼 礼贤苍生
它们乘着歌声的翅膀
捎来了远方月饼一样甜软的问候

十五圆 十六更圆
今夜你站在了九月的中央
满是欢喜心 一袭裙裳
散放出的优雅风韵
翩然飘曳在寥廓的长空

我站在33层楼顶上望月
夜未央 且望乡

木芙蓉

□王文静

我以为这是一场清洗
瓢泼的雨将万物更新

抬头看见窗外的那抹粉色
一朵木芙蓉抱紧它的枝子
在风雨中瑟瑟发抖

就像小小的女儿
噩梦醒来
紧紧抱住了我

关于白居易

□赵慎龙

浔阳江头
月光流动如江水
江水流动如月光
你与她在江上邂逅

如树叶被季节的风
吹落枝头
悠悠地漂泊在这
月光如水的伤感里

如小舟被汹涌的浪花
推向这断崖之旁
沉浮在这无际涯的暗夜里

于是，你们唱着
“同是天涯沦落人”的句子
携手去了
走进了千年的歌词词赋中

云台峡谷

□惊 鸿

层峦叠翠遮天门，幽谷爽风吹游人。
倚树生茂听鸣蝉，临泉戏水拍涟漪。
壁悬一幕烟雨梦，潭静半池睡莲神。
山中此物最脱俗，只与诗家作清吟。

本上是以杂面饼和夏红薯加杂面糊糊为主，红薯是放在笼屉上蒸，铁锅旁贴上杂面饼，待红薯和面饼熟了后，先取出杂面，再烧开水后，倒入杂面或麦面，烧成稀薄的面糊，面糊里也有掺入豆子或红薯块的。

下饭菜有炒萝卜和苕蓝，偶尔会炒点用红薯淀粉制作成的粉条，还有炒鸡蛋等。当年，我和知青伙伴俩每年每年都能分到50公斤左右的萝卜，运回住地后，就及时储存进专门给萝卜准备的小窖。当地的萝卜是上面青、下面白的那种被城里人当成水果吃的青萝卜，微辣带甜，脆爽水分足，很可口。

当年秋收之后的日常饮食基本上是以杂面饼和夏红薯加杂面糊糊为主，红薯是放在笼屉上蒸，铁锅旁贴上杂面饼，待红薯和面饼熟了后，先取出杂面，再烧开水后，倒入杂面或麦面，烧成稀薄的面糊，面糊里也有掺入豆子或红薯块的。下饭菜有炒萝卜和苕蓝，偶尔会炒点用红薯淀粉制作成的粉条，还有炒鸡蛋等。当年，我和知青伙伴俩每年每年都能分到50公斤左右的萝卜，运回住地后，就及时储存进专门给萝卜准备的小窖。当地的萝卜是上面青、下面白的那种被城里人当成水果吃的青萝卜，微辣带甜，脆爽水分足，很可口。当年秋收之后的日常饮食基本上是以杂面饼和夏红薯加杂面糊糊为主，红薯是放在笼屉上蒸，铁锅旁贴上杂面饼，待红薯和面饼熟了后，先取出杂面，再烧开水后，倒入杂面或麦面，烧成稀薄的面糊，面糊里也有掺入豆子或红薯块的。

又见秋山

□张丙辰

稿子写完，离吃晚饭还有一段时间。我踱出家门，来到村外的小路上。

大田的农作物基本收完，犁地的拖拉机在旷原上往复。翻起的泥浪带着湿土的香气，引得几只喜鹊在浪尖上起落。没有了大片农作物的遮挡，秋天的原野高远而辽阔。夕阳尚未衔山，但光华已不再夺目。天远云低，大野无际，极目远望，我又看到了百里外连绵起伏的太行山！

我的家在黄河北岸的冲击平原上，苦涩的记忆中依然有少不更事的欢乐。一马平川的视野里有几条弯弯曲曲的小河流过，这里是我少年的乐园。以洗澡的名义去戏水是欺骗家长最常用的伎俩；用河底的黑泥把自己的裸体涂抹得宛如炭雕，然后结伙到“五保户”张乔氏门口装神弄鬼，结果让老太太认出真身，告上门去，被暴怒的家长用青皮秸秆抽了个半死；用细密的筛子在水草里快速

掠过，便有几十上百只水晶般的白虾在竹筛里跳动。我们家没有山岭，广袤的平原如同平铺直叙的文章缺少跌宕，活跃的少年心理难以满足，因而一百里外那连绵的青山就成了我们凝目神往的对象。“过屠门而大嚼，虽不得肉，贵且快意。”当云贵川的少年才俊为走不出大山而焦灼万分的时候，我和同伴们却思谋着何时才能走进山林。

但农村的四季少有闲暇，春天太忙，夏天太热，冬天太冷，都不适宜多情凝眸。唯有秋天是个例外；大片的高秆作物都躺倒在地里，离霜降种麦还有一个多月的时间，不像“三夏”期间焦麦炸豆，虎口夺粮般焦灼。人心稍感从容，原野空气澄明，阡陌纵横，黄叶飘零，这个时候倚锄而立，“遥岑远目”，那是一种多么斯文、多么优雅的生存姿态啊！

但对我来说，“遥岑远目”不单纯是欣赏自然景观，还包含一种情感因素。村里人说，

父亲就在那座山里的煤矿上班。我在这样的凝望中展开少年的全部想象，可以随意虚构父亲工作的实际场景。

多远，说不清，反正是“外县”。我们老家嘴里，“外县”的县字，读四声，泛指家乡之外的任何地方，代表着见多识广的大眼界。所有离开老家在外地谋生者，无论是厂矿工人、教师、医生，还是机关干部，一律称为“在外县”。“外县人”的突出标志，是不挣工分挣工资。那是农村出来的精神贵族，既受村人的抬举，也受乡邻的嫉妒。

即使在年少无知的眼里，欣赏秋山也是极为惬意的精神活动。山体横陈，连绵不绝，高低起伏，气韵生动。金秋的阳光临照太行南麓，嶙峋的骨格即便在百里之外也十分清晰。深浅浓淡，阴晴变化，柔和的线条伸展中忽有一峰突起。后来到大学读到王维《终南山》诗中“分野中峰变，阴晴众壑殊”

的句子时，一下子想到了当初凝望北山的印象，对诗人笔下终南山景色的理解顿感深刻了许多。

后来我到外地读书就业，回老家居住的机会明显少了。但我依然想重温阡陌凝望的那种情景。连续几次中秋节回去老家，都专门走到村外垌头。但阡陌拓宽成了水泥路，几条小河都已干涸，在荒草离离中如死蛇僵卧。远处几根高耸的烟囱吐着黑烟，在灰蒙蒙的天空写着不规则的洋码“7”。那瘦骨嶙峋的北山再也看不到了……

多年来我已经忘却了这种深情凝视，没想到还能够在今日旧景重现！夕阳已沉，北山巍峨的剪影宛如巨龙，在苍茫暮色中极具动感。我已赋闲，此后更多的时间要归田园居。“三径风光，白石黄花供杖履；五湖烟景，青山绿水在樵渔。”想到今后又能和秋山相对，有景可赏，心中感到无比惬意。

给乔叶的一封信

姐姐：

你好！

我跟着你亦步亦趋走来，始终没有忘记为什么出发。下学后，与你第一次谋面是在县委通讯组（县委宣传部新闻科的前身），拜读你的第一篇人物通讯《马路上的“电线杆”》，字里行间透着浓浓的文学气息。

1996年9月份，我在《修武报》学习，隔三岔五去你们通讯组请教。在你们的引领下，我背上干粮，坐上绿皮火车，开启了一次次说走就走的求学之旅：南下广州多次参加何满老师组织的壹起·讲新闻小学堂等培训活动，其中，她为我们解构了2001年美国普利策新闻特写报道奖《面具背后的男孩》，让我“井底之蛙”看到了非虚构写作“天有多高”；北上北京，周五一晚上火车，次日天刚亮赶到国家图书馆，如饥似渴地阅读《新闻写作》《新闻爱好者》《大众摄影》《摄影家》等杂志，中午不敢去吃饭，害怕回来没有座位，下午赶场子似的坐地铁去听公益讲座，之后又搭乘返回的火车。

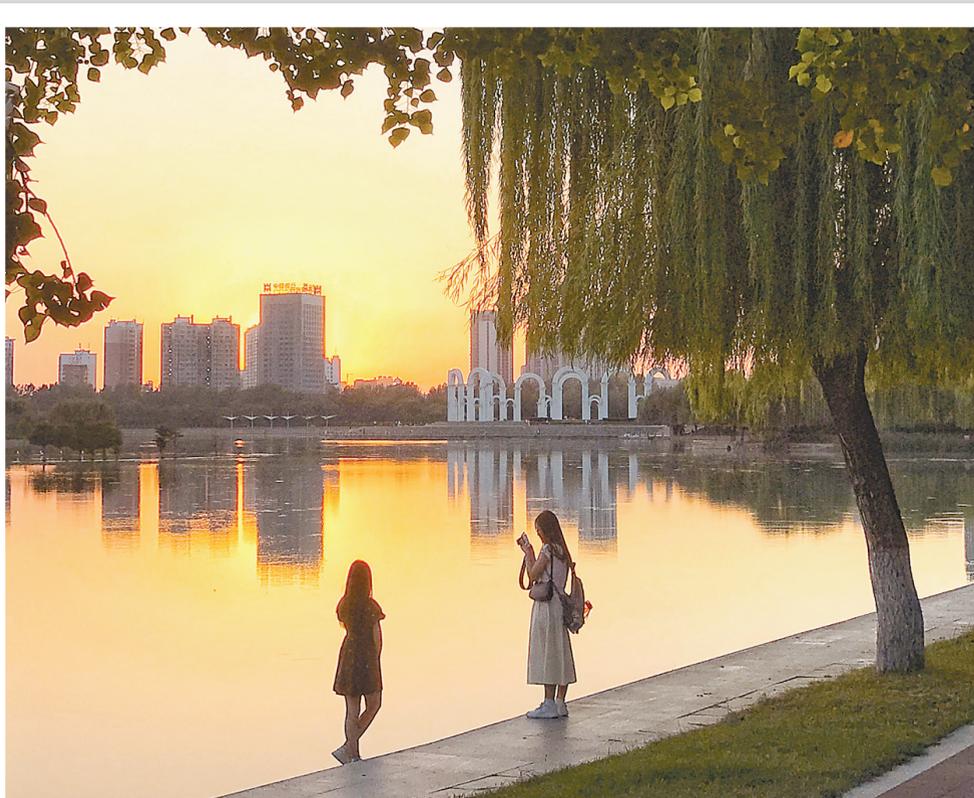
从去年你的作品《宝水》入围各大媒体年度好书籍，到今年荣获茅盾文学奖，媒体深入浅出地解读你的作品，记者邀请你畅谈写作经历。我从媒体报道中，了解到你多次往返家乡，走进大南坡村、一斗水村等乡村体验生活，采集写作素材。正如作家陆梅这样评价：“《宝水》的语言特别来神。三成书面语、七成方言土语，就是小说里写到的豫晋交界南太行山的村俗、俚语、乡谚。”值得庆幸的是，我深深扎根在这片生我、养我的土地，拜老百姓为师，“站在天安门上想问题，站在田间地头找感觉”，蹲点调研，解剖麻雀。2012年新春来临之际，我来到一斗水村调研，新春期间又打电话补充素材，最终和杨仕智老师采写的《百年古宅变迁》，在节后上班第一天《焦作日报》头版头条刊发，让养在人深闺人未识的一斗水村走出大山、飞向世界；持续跟踪一斗水村和平顶艾村脱贫攻坚，和崔志坚老师、夏先清老师分别采写的《“凤凰”开始往山脊里飞》《好一场脱贫接力赛》先后在《光明日报》《经济日报》上发表。2020年9月25日，大南坡村举办乡村振兴论坛·修武峰会前后，我和记者老师们一样写过不少新闻。但令我难以忘怀的是12月初，和牛秉富爷爷一次聊天。“俺老汉还是非常佩服陈奇老师的账！”这句让我夜不能寐，开始打腹稿。第二天，又带着同事韩露霞再次回访，经陈学桦老师润色后，《买账》在《河南日报》现场短新闻大赛栏目刊发，还被报社领导点名表扬。从此，牛爷爷“牛气冲天”，走进中央广播电视台《焦点访谈》……就这样我和百年古宅的主人李晚富、大南坡的牛爷爷等采访对象都成了“忘年交”。逢年过节，我都会看望这些老朋友，感谢他们走进我的新闻里。

无论是你前期在《中国青年报》等媒体上发表的散文，还是后来接连出版的短篇小说、长篇小说，我不是不屑一读，而是不敢拜读，不敢面对知识匮乏。半路出家的我，比葫芦画瓢学写作，早背唐诗宋词、夜读余秋雨散文集。为了打牢写作的根基，当初执拗地选择了基础课有《大学语文》的南大，连考两年止步于复试。“没有白读的书，没有白走的路。”理论与实践贯通后，新闻写作有了进步，和焦作日报社王言老师共同努力，先拿下2013年度河南省好新闻奖通讯类一等奖，后参与采访的《修武：“教科书”激活党建新动力》也夺得河南省好新闻奖消息类一等奖，河南记协还推荐参评第二十九届中国新闻奖作品。

作为深耕20多年的基层通讯员，小具有挖不完的新闻富矿，更有敢与主流媒体记者抢版面、抢位置的大作为。“好素材就在身边，不必舍近求远。”你的虚构作品长篇小说《宝水》就是最好的例证。

此致

敬礼！

小弟：崔红星
2023年8月22日

秋天的黄昏

白衣飞霜 摄

墨白先生的一种思想

□杨清喜

由焦作小说研究会会长杨晶牵头，2023年2月2日上午，“经纬文化作家群”群主王全明开车，同洛阳师范学院文学院张艳庭教授，一起到郑州看望墨白先生。我们到墨白先生家里时，开封市《大观》文学杂志社社长张晓林和一位年轻的女主编，已经提前到了。在随后的交谈中，墨白先生对生命的感悟深深地触动了我。墨白先生说：“我们手机的电量在剩余20%时，就会‘嘀’的响一声，来提示我们需要充电了。我们人生就像这手机，我已经到了生命中红格的年龄。问题是，手机没电了可以充，可是人到了红格的年龄，你是没有办法去充电。”

墨白先生把我们的人生比喻成一部手机，它电量的满负荷是100%，如果我们能活到100岁，那么到了80岁的时候，他最后的20年就像手机剩余电量的20%，红格了，但人生不同手机，手机

可以重新充电，但人生不能，这仅剩的时光会过一秒少一秒，只有减少，不会再生！也就是说，我们最后的人生时光也终将耗尽的那一刻。处于这个当口的人们，会怎么想？怎么做？我想，无外乎下面的几种想法和做法：

其一，有生命的紧迫感、紧迫感，甚至是使命感。我很赞赏有人形象地说，年轻阶段论年过，中年阶段论月过，老年阶段论天过，晚年就论小时过。以上这种退休以后的人生观，可谓积极向上的人生观。虽然退出了职场，但余下的时间，还要有一分光发一分热，尽量做到老有所养，老有所乐，老有所为。

其二，人到码头车到站，尽可能享受人生、享受生活。活一天是两响，快活一天是一天，不快活白不快活，不享乐白不享乐。从而，人生的标杆拉低，生活的标准降低。生活顺马由缰，过哪

儿是哪儿。

其三，走一步说一步。理想的成分少了，现实的成分多了。墨守成规，故步自封，画地为牢，对生活中发生的事漠不关心。认为生活无常，世事无常，过稳、过妥、过安生便可。

这三种人生态度，第一种是墨白先生的人生态度，即不放任自己，更不放纵自己。利用有限的时间，利用这20%的时间，为社会作出应有的贡献，这就是一个作家人生态度和人生观。

墨白先生的这种人生观点，我听懂了，也认同了这种观点。针对第一个观点，生命有限，时间有限，在有限的生命时间里，做到有效利用是一个关键点。有人说，人能长寿就是胜利。也有人说，人生不在生命的长短，而在于生命质量的高低。正像诗人臧克家所说，有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。

一窖萝卜一窖薯

□杨 琳

当下，杜绝舌尖上的浪费已然成为社会共识，并践行之。笔者曾务过农，深切感受到农人的辛劳和不易，因而也格外珍惜粮食。

小时候，每到秋收时，就会特别辛苦和忙碌。说来也是，农人忙碌大半年，就等着秋收时节的收获，收获的果实与夏收时节的麦子一起，将满足九个多月的生活之需。

农耕社会，春种、夏长、秋收、冬藏是既定的程序，秋收更是关系到大半年的生计。务农时，我的全部口粮和下饭菜，多半需要靠秋收获得。

当年我家的口粮除夏收时少

量的麦子外，就是秋收时的黄豆、红薯等，而秋后的下饭菜主要就是萝卜、苕蓝等。

红薯有春红薯和夏红薯之分，春红薯是春季栽种，秋季收获，因为生长期长，淀粉含量高。春红薯收获后，多半是在田地里当场切片、摊晒，晒干透后再运回家储存，需要时，再掺进黄豆、玉米粒等，用粉碎机或石磨磨成粉，用来制作杂面饼或馒头，这是主粮。当然，过年过节或来客等特殊的时候也会吃点白面馒头，这就属于特别的享受了。

夏红薯是麦收之后栽种的，因为生长期短，所以淀粉含量不

高，但经过窖藏之后糖分会提高不少，特别甜。夏红薯收获后，当即运回，储存进已预先挖好的地窖里。地窖通常在屋外不远处，依家里人口的多寡，挖成或三五平方米，或一两平方米，深一两米的土坑，也有挖一个人坑，再像打隧道那样直接挖成一个暗坑的，只是那样费劲些。

等夏红薯运回后，就将质量上乘无破损的红薯整齐地码在地窖里，然后再用高粱秆或树枝横排在地窖上方，再覆盖上厚实的黄土，那样，可储存大半年的红薯就算窖藏成功了。待到需要食用时，就打开预留的小小的

窖口，取出一些红薯后再盖上窖口即可，很方便。

为了解决下饭菜的问题，村里通常会种植一些高产且耐储存的蔬菜，如苕蓝、萝卜等。

苕蓝不需要窖藏，而萝卜在常温下放久了会空心并失去水分，所以需要窖藏。当年，父亲和他的知青伙伴俩人每年都能分到50公斤左右的萝卜，运回住地后，就及时储存进专门给萝卜准备的小窖。当地的萝卜是上面青、下面白的那种被城里人当成水果吃的青萝卜，微辣带甜，脆爽水分足，很可口。

当年秋收之后的日常饮食基

中拍协“A”级拍卖企业 重合同守信用企业 诚信示范单位

拍卖公告

受有关单位委托，我公司定于2023年9月27日10时在河南博爱农村商业银行股份有限公司会议室公开拍卖河南博爱农村商业银行股份有限公司位于焦作市山阳区山阳路555号中华·新天地(御龙苑)35号房地产(建筑面积约318.96㎡)。详情请与我司联系或关注微信公众号(焦作市正大拍卖有限责任公司)

有意竞买者，请于2023年9月26日17时前到河南博爱农村商业银行股份有限公司会议室办理竞买登记手续(个人请携带有效本人身份证件、单位请携带有效营业执照、法人身份证明、授权委托书及身份证件)并交纳竞买保证金60万元，竞买不中保证金全额无息退还。

预展时间：公告之日起 预展地点：标的物所在地
报名时间：2023年9月25日、26日
咨询电话：(0391)8763575 18639103555 马经理
公司地址：焦作市示范区玉溪路1096号科技总部新城东区6号商业办公楼11号房3楼

焦作市正大拍卖有限责任公司
2023年9月20日 广告