
杨清喜在和我聊天时曾谈
及他对文学评论由来已久的热
爱。他毕业于河南大学中文
系。文学是河南大学的老牌专
业，在学校被拆分后，该专业依
然有着雄厚的实力。大三时，
学校要求学生选择专业方向，
杨清喜经过一番思考，选择了
文艺理论。为此，他还专门订
了《文学评论》《上海文学》《文
艺争鸣》等刊物。实际上，在大
学和文学界，一直觉得文学评
论像寄生虫，依附于文学创作
而存在。很多人觉得，作家就

像厨师，能做出美味满足大家
的口腹之欲，而评论家却只会
品尝，只会“吃”而不会“做”，最
多算是个美食客。那是在上世
纪80年代，正值文学热，人人
都有一个作家梦，因而选文学
评论为自己主攻学习的学生少
之又少。杨清喜却对文艺理论
有着浓厚的兴趣和强烈的爱
好，甚至准备读研究生时攻读
此方向。虽然后来未能读研，
参加了工作，但他始终如一，保
持着对文艺理论的热爱。

大学毕业以后，虽公务繁
忙，可清喜一直保持着对文学的
热爱，除写些散文外，他把业余
时间的主要精力都放在了文学
评论上。作为一名专业的文学
评论和组织工作者，我很为他的
这分坚守感动。文学评论的基
础是大量阅读，这种阅读又与大
多数人消遣性的阅读不同，需要
以文学理论和艺术感觉为基础，
通过反复品味、深入认识，实现
对作品全面而深刻地把握，并形
诸文字，完成自己的表达。正因
如此，对一般人来说，足可带来
愉快的阅读，对评论家来说其实
是一个苦差事。这本评论集中，
《贾平凹散文中的“味儿”》这篇
文章，就是清喜在阅读了由译林
出版社出版的《丑石》《五十大
话》《坐佛》3本散文集之后写
的。评论文章虽短，但完成的是
对3本作品的综合提炼和抽象
概括，这就不是单凭兴趣简单阅
读就能完成的事了。

穆涛的散文集《先前的风
气》曾获得第六届鲁迅文学
奖。清喜在购得这本书后，用
20天的时间，细读了全书122
篇文章，并整理出整整一本的
读书笔记，才写出了近6000字
的评论文章《文意古润 思想
新异》，在《焦作大学学报》《焦

作社会科学》上发表。
周同宾获得鲁迅文学奖的

散文集《皇天后土》，以纪实的笔
法写了99个农民，清喜也一一
仔细阅读并写下了评论文章。

除散文评论外，清喜还写
了大量小说和影视评论，比如
对刘庆邦长篇小说《黑白男女》
的评论、贾平凹长篇小说《俺是
农民》的评论、陈彦长篇小说
《装台》的评论等，都相当贴切
和中肯。《鲜活的人性》《“八贤
王”的关系户》《“东王”之得失》
等评论文章则是他对电视连续
剧《闯关东》《雍正王朝》《太平
天国》等作品的评论。

从事文艺评论，与单纯的文
学研究还有不同，除扎实的文艺
理论基础外，还需要有艺术感
觉，对创作本身有深切的体验。
清喜能写出很好的评论文章，还
与他散文创作的实践密不可
分。散文创作的实践，使清喜不
仅会品评食物的味道，还能亲自
动手“做”，明白一道菜因何味道
好，哪里火候不到。

清喜做事低调，他相信“有
麝自然香，不必当风扬”，明白

“籽粒饱满的谷禾都是低着头
的”。近几年，他很少在媒体上
发表文章，他想把有限的版面
留给年轻人，让他们尽快成长
起来。这分情操真令人敬佩。

苏东坡在《浣溪沙·细雨斜
风作晓寒》中说：“人间有味是
清欢。”远离喧嚣和权争，忘却
功名和利禄，于清淡的生活中
体验内心的欢乐，自是人生的
一种境界。清喜正如他的名
字，虽身处官场，却保持着内心
的淡定，于文学评论中找到自
己的喜乐，套用苏东坡的词句，
清喜可真是“难得评论是‘清
喜’”了。（作者系中国作协网络
文学中心主任）

【原文】
子贡问曰：“赐也何如？”子

曰：“女，器也。”曰：“何器也？”
曰：“瑚琏(1)也。”

【译文】
子贡问：“您觉得我端木赐

怎么样呢？”孔子说：“你就好比
是一个器皿。”子贡又问：“是什
么样的器皿呢？”孔子说：“宗庙
祭祀时所用的瑚琏。”

【评析】
本章是夫子对子贡的评

价，虽未达到君子的标准，但已
经是国家可用的栋梁之才。

（1）瑚琏：夏代称“瑚”，商
代称“琏”，周代称为“簠簋”，乃
是古代宗庙祭祀时盛放黍稷的
尊贵器皿。

夫子说子贡是可堪重用的
瑚琏之器，然而他也说过“君子
不器”。那么两者之间是不是
自相矛盾呢？其实，两种表达
并没有本质的对立。总体来
看，夫子是认可子贡的，认为他
是有专长的奇才，却非君子的
全才。因为某些方面他还有所
欠缺。比如为人处事，子贡倚
仗利口巧辞，经常议论、讽刺他
人；道德修养方面，子贡不能像
颜回、原宪那样安贫乐道；理想
坚守方面，子贡甚至向夫子提
出过要降低价值的标准。这些
都令夫子不甚满意，但对于“瑚
琏之器”的评价，显然鼓励多于
批评。而相对于老师所谓的

“器”，子贡也做得足够出色，我
们用四个“之最”来说明。

第一，子贡是弟子中最具

外交才能的人。虽然子贡不是
政事科的代表，但他做了一件
惊天动地的大事。公元前481
年，田常想要在齐国立威，他决
定发兵攻打鲁国。为阻止战争，
夫子准许子贡前往。他先后出
使齐、吴、越、晋等国，分别向田
常、夫差、勾践、晋定公游说。凭
借自己的言辞之利，因势利导，
巧妙地化解了各国的矛盾，从而
使鲁国避免了这场战争。

第二，子贡是孔门中最富有
的人。他在经商理财方面有着
卓越的天赋，被誉为中华儒商的
始祖。据载，他经商于曹、鲁两国
之间，富致千金，成为巨贾。有
人曾根据历史条件推算，认为子
贡是当时的世界首富。由于他
所获得的巨大成功，在诸侯国中
也产生了很大影响，受到各国
的礼遇。司马迁说，子贡“所
至，国君无不分庭与之抗礼”。

第三，子贡是与夫子最亲
近的人。夫子去世之后，弟子
们守孝3年，唯有子贡守了6
年，足以体现出他对夫子无与
伦比的情感。

第四，子贡最维护夫子的形
象和声誉。由于子贡在经济、外
交等领域所取得的成功，上至公
卿，下至百姓，都对子贡敬重有
加。《子张·十九》篇记载，一次，
鲁国大夫叔孙武叔公然在朝堂
上说：“子贡贤于仲尼！”子贡听
到后说：“拿个围墙来打比方的
话，我家的围墙只有肩头那么
高，可以直接从外边看见屋子里
的美。而夫子家的围墙高有数
仞，如果找不到门，就不能看到
里面的华美和富丽。然而真正
能够找到大门的人少之又少。
不了解就乱说话，叔孙大夫这么
讲，合乎情理吗？”面对夫子受到
的不公正评价，子贡毫不犹豫，
据理力争，极力维护了老师的形
象。 （第85期）

上门快修家电
空调、冰箱、洗衣机、液晶

电视机、热水器等家电。
电话：13103610622贾师傅

如果您有好的服务
请通过我们告诉广大读者

欢迎刊登住房、厂
房、土地、门面房、办公
楼等各类出租转让信息

设备齐全，豪华装修，有
意接手者联系。

闹市品牌干洗店转让

电话：18039122220 李先生

男，61岁，有房，有退休工
资，烟酒不沾，不打麻将。寻年龄
相当、爱干净、五官端正的女士
为伴。电话:13403901988

征 婚 欢迎刊登征婚
交 友 类 信 息

股票提供资金
电话：2780391 15893008858

生 活 资 讯
公众号免费发布

18790205360
一个电话 上门办理

报纸+微信

欢迎咨询办理

◆公寓配备有专业的医护团队，提供中西医诊疗服务，让入住老人
老有所依，为老人的身体健康保驾护航。◆建有大型健身游园、娱乐大厅，为老人提供健身、休闲、娱乐的场
所，让入住老人老有所乐。

康辉老年公寓是省级优秀养老示范机构，场地宽阔，档次高端，设
施完善，环境优美，服务优良，欢迎各界爱心敬老人士参观、指导、咨询。

康辉老年公寓

电话：13393893016（冯院长） 15938183366（苗院长）
乘5、23、33、38路公交车到解放东路墙北村东康辉老年公寓下车

垂询电话：13503910297 13598509952

迪温娜老年乐园
“迪温娜养老”新居，让入住老人享受“金领护理”！

幸福港湾老年公寓
电话:18790238229 解放东路冯河新区东300米
专业护理病残瘫 医养结合 放心养老

饮食均衡身体壮
适量运动体魄强

医院
招聘

因业务发展需要，现招聘医生
3名，工资面议。
联系人：尚院长 联系电话：17737377666
医院地址：王府井百货向北100米路东德诚中医院
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主讲人：李乐观

□何 弘

从 事 文 学 评
论，进入门槛高，投入
大，产出小，总体来说是
一个清苦的工作。因
此，在中国写评论文章
的，基本是三类人：一是
在高校或研究机构从事
文学研究工作的专家学
者，二是在文联或作协
系统专职从事文学评论
的评论家或文学组织工
作者，三是从事文化研
究报道的媒体从业者。
这三类人写评论文章，
都和自己的职业密切相
关，或者说写评论文章
本身就是他们工作的重
要内容。可杨清喜是一
个例外。他在政府部门
工作，而且还是政府的
核心部门、重要岗位，为
人却十分低调、谦逊，更
特别的是热衷与其本职
工作毫无关系的文学评
论写作。因而 10 多年
前初相识，他就给我留
下了非常深刻的印象。

“

难得评论是“清喜”
——读杨清喜文艺评论集《自然的声音》有感
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在 经
历媒妁之言、青
春年少、红颜知
己 3 次婚姻后，
他认为自己没
有做错什么，只
是在对的时间
遇到对的人，按
心意选择了人
生。他没有辜
负谁，也尽自己
的能力给了她
们最好的生活。

年 过 半 百
的宏光（化名）有
过 3 次婚姻，每
每朋友聚会，大
家都会拿他开玩
笑。朋友的话，
他从未放在心
里，他认为最好
的婚姻是过自己
喜欢的日子，而
不是过别人嘴里
的生活。

“

媒妁之言结良缘

宏光的父母是外地人，上世纪五
六十年代逃荒到焦作。老两口为人
实在，干活不惜力，靠出苦力挣口饭
吃。在焦作落脚后，老两口先后生了
2个儿子，宏光是家里的老大。

穷人的孩子早当家。宏光聪明，
从小懂事，父母外出干活，他就在家
照顾弟弟。到了饭点，父母不能回来
家做饭，他会找出母亲提前蒸好的杂
粮馍，和弟弟配着凉水吃。

“杂粮馍可糙，不喝水干吃能噎
死人。”说起小时候的生活，宏光笑
了，眼里写满了回忆。

宏光和弟弟，跟着爸妈住在一间
窝棚里，屋子很小，除了一张床，就是
灶台和一口水缸。褥子、被子、衣服
堆在床上，锅碗瓢盆堆在灶台上。家
里做饭简单，几乎不炒菜。一家人吃
饭时，父亲总是蹲在地上，一手拿馍，
一手端着汤碗。宏光和弟弟，一边一
个蹲在父亲身边。

“结婚以后，我才慢慢习惯坐在
凳子上吃饭。”宏光说，现在还时不常
给家人表演蹲着吃饭的技术。妻子
看到他的样子，会笑出眼泪，说他幽
默。

“这不是幽默，是刻在骨子里的
东西。”宏光说，第二任妻子打心眼里
看不起他的许多习惯，他知道无法改
变，也不愿意去改变。

宏光说，小时候的记忆里，母亲
天天都在蒸馍，红薯面、高粱面、玉米
面掺一点白面，蒸出的馍不是黑色的
就是黄色的，很少见到白色的馍。父
母早上出门的时候，揣上几个馍，出
门前总是不忘交代一句：“看好弟弟，
吃馍的时候喝水，别被噎着。”

吃馍、喝水，小小的宏光，谨记父
母的话，一口馍、一口水。

有一次，宏光拿水瓢从缸里舀
水，由于水太少，个子矮够不着，就跑
到邻居家找人帮忙。宏光嘴甜，大
娘、伯伯地叫着，邻居也都非常喜欢
这个孩子，不仅会帮忙舀水，有时候
还会将宏光兄弟俩带回自家，让他俩
吃顿热乎饭。

到了上学的年纪，家里的生活也
有了好转。宏光高中毕业后就找了
份工作，到了结婚的年龄，经老乡介
绍，和同乡的姑娘结了婚。由于都是
老乡，双方家长很满意这门亲事。

婚后，宏光主外，挣钱养家；妻子
主内，照顾家、孩子、父母和未结婚的
小叔子。一家6口，日子过得有滋有
味。

宏光的单位效益不错，他脑子活
又会说，很快就分了房子，一家三口
搬出来自己过。这次分家，为宏光的
第二次婚姻埋下了伏笔。

和青梅再相遇

宏光说，妻子是农村来的，能吃
苦，会过日子，但分家单独生活后，他
心里总是感觉少点什么。在一次同
学聚会上，他遇到了曾经暗恋的女同

学，心里咯噔一下。那一刻，他知道
生活里少了什么。

“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同
居长干里，两小无嫌猜。”少年的爱
慕，宏光一直藏在心里，从未向任何
人说起，再次见面时，情愫一泻千里。

宏光称第二任妻子是“青梅”，美
好、酸涩。

彼时的宏光小有成就，从同学嘴
里得知青梅离婚后孩子由男方抚养，
目前单身。他内心深处升起一种欲
望，想占有、想保护，想付出他的一切
对她好。

妻子没有错，但自己也不想违背
心意，留下遗憾，在心里斗争了几次
后，宏光说服自己，年少时没有能力
去爱，如今有能力了，想要轰轰烈烈
爱一次。

心里有了选择，宏光频繁约青梅
吃饭，俩人都有过婚姻，话题也不再
遮掩。宏光表白年少时的心意，青梅
很意外，也坦露心扉，称少女时代很
喜欢帅气的宏光，只是不好意思开
口，爱慕之情藏在心里，不敢告诉任
何人。工作后，按父母的意思，嫁给
了门当户对的男子，但生活并不幸
福。她无法忍受丈夫的大男子主义，
丈夫讨厌她的大小姐脾气，俩人离婚
后各自生活。

青梅生活优越，长相甜美，娇滴
滴的，她少女时的样子深深地刻在宏
光心里。宏光说，青梅是男生心里的
公主，每个人都想保护她。当年，他
还是个穷小子，知道自己配不上青
梅，但自尊心不允许他低头。表面
上，他对青梅冷冷的，但心里非常珍
爱。

宏光要实现年少时的心愿，向妻
子坦白，将所有存款、房子都留给妻
子和孩子，自己净身出户，追寻爱情。

“我那个媒妁之言的妻子很贤
惠，心地善良，没有吵闹，平静地接
受。”宏光说，他和第一任妻子离婚，
最大的阻力来自父母。老两口坚决
反对，为了保护儿媳妇，和他断绝了
关系。他净身出户后，老两口搬进他
的房子，和孙女、儿媳妇一起生活。

“父母自始至终只承认我的第一
任妻子是他们的儿媳妇，去世前要求
第一任妻子给他们送终，老两口从未
见过另外两个儿媳妇。”说起这段往
事，宏光有些无奈。

宏光如愿开启了新的生活，问题
也接踵而至。

为了爱情，净身出户，怕青梅跟
着自己受苦，宏光每个月工资全部上
交，由青梅自由支配。工作之余，他
想办法挣外快，将挣来的钱分一半给
前妻，以弥补对前妻的愧疚；留一半
用于自己的日常开销。

青梅是娇娇女，从小被父母兄长
呵护着长大，在她的世界里，别人对
她的好是理所应当的。她没有吃过
苦，不能理解宏光的节俭，也不能接
受宏光的穷朋友，常常因为一盘剩
菜、一件旧衣服而发脾气，口无遮拦
地指责宏光骨子里透着穷酸样。

这还是那个青梅吗？宏光在心
里不止一次地问自己。后来，宏光想
明白了，他和青梅本就是两个世界的
人，只是年少情窦初开时，刚好遇到

了对方。
将梦里的爱人拥入怀中的幸福

感，很快就被现实打败。宏光说，有
时候，攥到手里的并不一定是适合自
己的，他亲手葬送了年少时的美好。

这段婚姻持续了3年，宏光和青
梅分手时，正值公司上升期，他尽自
己所能，给了她一笔钱，给年少的自
己一个交代。

遇到红颜依然相信爱情

宏光说自己是个情种，这话一点
不假。虽然经历过两次失败的婚姻
后，但他仍对爱情充满期望。只是有
一点，对喜欢的人，他不会轻易占有。

宏光的现任妻子是他的第三任
妻子，是宏光的红颜知己，俩人相识
于社交平台，“网恋+线下”历经5年
的时间，才步入婚姻殿堂。

红颜比宏光小10岁，因丈夫背
叛而心智成熟，有自己的事业，见识
不凡。他们在社交平台相识后，起初
只是互诉衷肠，因为对感情问题有共
同认识，成了无话不谈的好朋友，精
神上相互依恋。

同在一个城市，宏光提出见面，
地点定在一个朋友的茶室。第一次
见面，宏光被红颜的气质征服，红颜
也认可宏光的人品。在社交平台，
两个人聊的是感情；见面后，两个人
坦诚相见，聊了各自的工作。从此，
他们聊天又多了一个话题，虽然从
事的行业不同，但他们会讨论事业
发展，相互提建议，但不会干涉对
方。

距离，若即若离；感情，惺惺相
惜；事业，相互扶持。这种状态，他
们都很满意。在和红颜交往的日
子，宏光没有中断对前妻的照顾，不
仅给钱，还给家里添置电器。他牵
挂着前妻，也关心孩子。对此，红颜
只是莞尔一笑，说他是个重情重义
的人。

青梅和宏光离婚后，反思自己的
两段婚姻，感觉对不起宏光，一改之
前的脾气，主动关心宏光的事业和生
活。宏光对青梅的感情很微妙，分手
后又找回了最初的感觉，小心珍藏，
但不会去占有。

红颜知道青梅的存在，从不制止
他们联系，也不会因此事生气。宏光
说，有熟悉的朋友说红颜并不是真的
爱他，只是解决精神和身体上的需
要。他反驳朋友不懂感情，更不懂
爱，因为放手也是一种爱的方式。

“我和红颜结婚前，有过一次深
聊，我坦诚自己不能完全划清界限，
断绝和两个前妻之间的关系。红颜
回答说爱不是捆绑，她爱我的有情有
义，也会尊重我的选择，对我的要求
只有一点，我们两个人在一起的时
候，我必须全心全意地爱她。其他时
间，她不干涉我做什么。”宏光说，红
颜很聪明，他们俩从精神到肉体可以
合二为一，也可以一分为二，是伴侣，
也是合作伙伴，这也是他深深被红颜
吸引的原因。

宏光说，他的3次婚姻，每一段都
是生命中的唯一。

爱，不后悔！


