

年画记忆 ——

本报老年记者 刘松梅

年画是传统的民间艺术,是年俗的一个重要组成部分,儿时的春节就是从购置年画开始的。那花花绿绿的年画,曾经温暖、欢愉着我们的少年时光。

随着时代的变迁,年画早已销声匿迹。但每年春节到来,我的眼前仍会浮现出许多生动活泼、富有民间风情的年画。儿时过年贴年画是必不可少的一环,因为年画一方面表达人们庆丰收、过新年的喜悦之情,另一方面表达的是人们祈盼来年风调雨顺、国泰民安的美好愿望。还有一个重要原因,是那时的农村土坯房较为普遍,经过数年的烟熏火燎黑乎乎的很不美观,贴年画既可以弥补这一缺陷,也给新年增添一点喜庆色彩。不管家庭贫穷或富有,都要选购几幅年画张贴于屋内,把屋子收拾得漂漂亮亮的,迎接新年。

一放寒假,母亲就把买年画的任务交给我和姐姐。我家虽然不太富裕,但在买年画上母亲从不吝啬,让我们把堂屋都贴上漂亮的年画,增加节日气氛。

我和姐姐拿着母亲给的钱,到镇中心的供销社选购年画。

那令人应接不暇、眼花缭乱的年画,或摊开在柜台上,或一溜挂在临时拉起的铁丝上,就像一条琳琅满目的画廊,招揽着人们前来品评、欣赏,撩拨着人们的购买欲望。看看这张,喜庆气氛呼之欲出;再看那张,画工精细,意味深长。每张年画上都挂着手写的小纸签,上面写着年画的代号和价格。你挑中哪张年画,说出标号,售货员根据你提供的标号,从货架上抽出散发着墨香味的年画。

我们选的第一幅画叫《连年有余》,一个戴着红肚兜的胖娃娃活蹦乱跳,一脸喜气地抱着大红鲤鱼。画面吉祥喜庆,寓

意连年有余,表达人们对富裕生活的向往,看着就让人心情愉悦。有了可爱的宝宝图,再选一幅分别代表“福、禄、寿”的《三星高照》图。画中3位老人憨态可掬,特别是那个老寿星,精神矍铄,一手拄着拐杖,一手托着寿桃,仙风道骨的模样,寓意福禄寿长。

选完单张画,接着选条屏。那时候年画内容非常广泛,历史人物、神话传说、山水花鸟、戏剧古装、吉祥图案、民间传说等,哪一幅都好看,哪一张都想买。若不是囊中羞涩,真想都买回家好好欣赏。我们反复比较,认真挑选,最后选了父亲喜欢的三国故事《三英战吕布》、母亲喜欢的民间故事《刘海砍樵》、弟弟喜欢的神话故事《八仙过海》,还有我和姐姐最喜欢的《天仙配》。我们抱着选好的年画回到家,一家人兴致勃勃地品评,都夸我们眼光好,老少皆宜。

到了上世纪70年代,《红楼梦》《智取威虎山》《沙家浜》等彩色剧照走进千家万户。胆略过人的杨子荣、凛然正气的李玉和、年轻帅气的少剑波等剧中人物成了年轻人的偶像,我们的闺房里也被扯着辫子、穿着红上衣的李铁梅和睿智机敏的阿庆嫂等剧照所代替。贴上年画的老屋顿时蓬荜生辉,我们总是一幅幅、一遍遍地看,不管看多少遍都觉得意犹未尽。

时光流逝,再漂亮的年画也如日历一样被一页页翻过去。随着时代的发展和生活水平的提高,加上居住条件的改变,年画已悄然走下神坛,只留下一抹难以抹去的烙印。现在的年轻人也许根本不知道年画长什么样,但从那个时代走过来的我们对年画仍然记忆犹新。

祭灶火烧

本报老年记者 许 江

“过了腊八就是年”,年越来越近,年味儿也越来越浓,农历腊月二十三称为小年,民间有祭灶吃火烧的习俗。

祭灶这天,要吃芝麻糖和火烧。芝麻糖要去市场买,火烧很多家庭都自己烙,一般是九咸九甜,真应了那句老话:“灶王爷十八干粮——有数的。”

每逢到了小年,母亲用少量的白面掺进玉米面用老酵发了烙火烧。玉米面是黄色的,烙成的火烧金黄金黄的,是名副其实的“黄金烧饼”。若是趁热吃酥软,冷透了可就硬如顽石。但在物质匮乏的年月,能烙这样的烧饼就不错了,母亲用粗粮细作的方法尽可能多烙火烧,让孩子们一饱口福。

上世纪80年代,生活渐渐好转,祭灶火烧都是纯白面烙的,而且还是变着花样。最好吃的当属抹鸡蛋液撒上芝麻的烧饼了,那可是外酥里嫩,真正的黄金芝麻烧饼。甜的烧饼就更不用讲了,咬一口红糖汁还烫嘴唇呢。但传统的小年味是不变的。

现在可是今非昔比了,农历腊月二十三的祭灶火烧发生了翻天覆地的变化,家家户户供奉灶王爷的火烧也不尽相同,除了传统的火烧外,葱香饼、五香油酥、菜味饼、糖饼和宫廷风味的各类甜点酥饼也是小年祭灶人们争相置办的过节食品,尽情享受着物质丰富的美好生活。



雪 —— 趣

图① 背影。

龚成华 摄

图② 雪中乐。

王长安 摄

图③ 做好防疫

工作哟!

何秀兰 摄



春节将至话春联

本报老年记者 孙长海

春节贴对联是中华民族的传统习俗,为节日增添了喜庆的气氛。看吧,千家万户把大红对联张贴在大门上,看上去真是喜庆,满满的节日仪式感。

小时候,我家叔叔的毛笔字写得好,每到春节前夕,乡邻们拿着大张红纸到叔叔家,让叔叔写对联。这时,我就成了叔叔的帮手,帮他折纸割纸,或把写好的对联收好,记上名字。那时我就想,什么时候我也能拿起毛笔给大家写对联该多好。叔叔嘱咐我,没事要多练一练毛笔字。字是人的脸面,字写得好受人尊敬。

从此,我暗暗下定决心,一定要练一手好毛笔字,不说成为书法家,最起码每年写对联不用求别人。有了这样的念头,从小

学三年级我就开始认真练习毛笔字。那时学校开有书法课,我书写的楷书曾在全校展览,受到老师的表扬。到了中学时代,我已开始给乡邻们写对联了。

尽管我写的字没有叔叔的功底深,但也能看得过去。每年春节前只要有人拿着红纸有求于我,我一定热情帮助。

此后,不论走到哪里,我都留心观察人家写的对联。凡看到对联写得好的字体,我就细心揣摩,认真学习,汲取营养,还把好的对联内容牢记在心。

那年的农历正月初三,我去姑姑家串亲戚拜年,发现姑姑家厨房门上的对联写得很好。上联:进厨去先洗手脸,下联:上案来莫要多言,横批:讲究卫生。我一看这副对联写得

别致,就记在脑海里,等我再给别人写对联时就能用上。

邻居家门前种有桃树、李子树,房后一片竹林和几棵梅花树。那年春节的对联是:门前桃李迎新春,屋后竹梅含翠露。横批:新春如意。我看后,从内心佩服这写对联的人有水平。

1998年春节前夕,我市某啤酒公司搞了个对联征集活动,上联:月上月山月下降,征集下联,并设一、二、三等奖给予奖励。“春迎春雪春雨醉春雪”,不仅对仗工整,还富有诗意,荣获一等奖。

对联的历史源远流长,新春佳节即将到来,又到了张贴对联的时候,愿千家万户的对联内容异彩纷呈、各有千秋,过一个文明、祥和、欢乐的新春佳节。