

# 教育照亮人生重构之路

## ——读《你当像鸟飞往你的山》有感

□董全云



“连绵的群山中,巴克峰不是最高、最壮观的山峰,却最为精巧。它的底部横亘逾一英里,黑暗的形体从地面隆起,上升,深入一个完美无瑕的尖顶。从远处,你可以看到一个女人的身形在身体正面显现……”在美国作家、历史学家塔拉·韦斯特弗出版的自传体小说《你当像鸟飞往你的山》里,她用优美的文字给我们描绘出了她从小居住生活的地方爱荷达州,“大山”“印第安”“公主”,几个词语联结起来,这个故事从一开始就被赋予了神秘和不真实的色彩。

《你当像鸟飞往你的山》是一部独特的回忆录。塔拉讲述的故事看似荒诞离奇,但和我们每个人息息相关,因为它关乎成长、教育、自由和爱,也关乎自我发现和自我和解。这本赢得无数光环的书,上市第一周就登上《纽约时报》畅销书榜,累计80周位居榜首,并成为年度最佳图书。

塔拉是一个具有传奇色彩的人物,17岁前从未上过学。她通过自学考上杨百翰大学,获文学学士学位;上哈佛大学、剑桥大学,获得盖茨剑桥奖学金,获剑桥大学哲学硕士、历史博士学位。她的经历成功圈粉比尔·盖茨。他说,这是一个惊人的真正鼓舞人心的故事。

事实上,本书的英文书名为《Educated》,显然,中文若直译原意《教育》或《受教》,无法恰到好处传达出该书所蕴含的深刻含义。于是,中文编辑找到了《圣经·诗篇》中的一句话“Flee as a bird to your mountain(你当像鸟飞往你的山)”,准确地概括了作者挣扎着进行自我教育并重获新生的过程,蕴含的正是教育使作者逃离了故乡的山峰,像自由的鸟儿一样去寻找自己真正信仰的山林。

塔拉·韦斯特弗出生于美国爱达荷州的山区,父亲经营着一个废料场,母亲则是草药师兼助产士。塔拉的父亲是一个思想极度偏执的人,患有双向情感障碍,总认为世界末日即将到来。于是,他们家与世隔绝,每天都在囤积生活物资和枪支弹药,为世界末日来临后的生存作准备。父亲的偏执狂热给一家人带来了累累伤痕:瘀青、断指、烧伤、脑震荡……但他又反对去医院,认为上帝能够治愈一切,于是仅仅依靠母亲的草药进行收效甚微的治疗。

塔拉就在这样一个荒诞的环境里成长,一直没有上过学,直到17岁通过自学考上杨百翰大学,开始接受教育并开始了新生活。她凭借过人的毅力与天赋,一步步实现了蜕变:从一个不及格的学生,到成为全优生,进而获得遴选标准极高的盖茨剑桥奖学金,进入剑桥大学攻读硕士学位,成为哈佛大学的访问学者,成功拿到剑桥大学历史学博士学位。

我们每个人都会有一座属于自己的山,而教育就是帮助我们飞翔的双翼。塔拉说:“我曾怯懦、崩溃、自我怀疑,

内心有什么东西腐烂了,恶臭熏天。直到我逃离大山,打开另一个世界。那是教育给我的新世界,那是我生命的无限可能。”

塔拉在这本回忆录中,着墨最多的不是她如何通过努力提升学历,实现逆袭,而是一路走来内心的震荡与挣扎。比尔·盖茨在书评中写道,当他读到塔拉和家人渐行渐远时,他很难过。但她选择的道路以及她为自己创造的生活非常鼓舞人心。

在书中,塔拉回顾了她远离正常社会的家庭,家人从不就医,孩子们从不上学。除了剑桥博士、哈佛硕士这些学术光环外,塔拉身上缠绕着一个女性一生中的诸多命题:原生家庭、婚姻生育、年龄焦虑、社交恐惧……她在每个命题里跋涉,靠着一颗强大的心,经历一次次对抗与和解。让人难以置信的是,29岁就功成名就的她生于与世隔绝的大山,成长中充斥着贫穷、暴力和愚昧。

“Flee as a bird to your mountain”,一下子就道破了本书的精髓。教育的目的,就是让每个人飞往自己内心的那座山。

塔拉用她的亲身经历向我们传达:即使没有命运的青睐、幸运的光顾,我们依然可以凭借内心的力量,借助知识的力量打开生存的局面。这分力量,足以让我们走过艰难险阻,补齐人生的各种短板。强大的内心是走出绝境的勇气,她坚强地用一颗勇敢而坚定的心,用知识的刀凿开了生活的一丝缝隙,借助教育的羽翼,像鸟一样飞出去,飞向与她原生家庭壁垒分明的崭新世界。



### 乐读《论语》

主讲人:李乐观

河南尚嘉礼文化传播有限公司  
24节气茶空间·经典读书会  
招募书友参与经典共读计划  
联系电话:18539123350 地址:站前路与友谊路交叉口西100米路南



收听《论语》精彩解读  
扫描二维码

#### 【原文】

子曰:“吾未见刚者。”或对曰:“申枋(1)。”子曰:“枋也欲,焉得刚?”

#### 【译文】

孔子说:“我没见过刚毅不屈的人。”有人回答:“申枋就是这样的人。”孔子说:“申枋的欲望太多,哪能称得上刚毅不屈呢?”

#### 【评析】

本章孔子极重刚德,因为“刚”是修身向仁的必备品质。钱穆先生说:“凡儒家所重之道义,皆赖有刚德以达成之。”

(1)申枋(chéng):字子周,春秋末年鲁国人。一般认为他师从孔子,身通六艺,位列孔门七十二贤之一。由于史料缺失,《孔子家语》里申姓的弟子只有申绩,而《仲尼弟子列传》中,也没有申枋的记述,却有申党其人。所以后世学者多认为申枋、申绩、申党其实是一个人。申枋性格刚直,据说每次与人辩论,据理力争,从不退让。晚年,在山东文登隐居讲学,引领当地崇文尚学之风,使这里成为久负盛名的“文士之乡”。

在弟子们看来,同门师兄弟当中的子路、公良孺等,性格耿直,好勇逞强,临危不惧,寸步不让,这就是刚。而孔子所谓的“刚”显然另含深

意。它是一种克服私欲、坚守信念的刚毅之气,是一种“磨而不磷,涅而不缁”的不屈之心。正因为这样的品质一般人很难具备,所以孔子说连他都没有见过。对于申枋,孔子认为其欲望太多,情志必然受多方影响,难以做到刚强。又有弟子辩驳说:“我观察申枋并不是贪财之人,老师怎么说他欲望多呢?”孔子说:“其实所谓的欲望,并不见得是指贪爱财物。不能明辨是非而一味与人争强好胜,这种私心就是‘欲’。申枋的刚直往往流于表面的感情用事,非君子内心的刚毅不屈。只有克制自己的欲望,坚持崇高的理想,在任何情况下都不为所动,这才是真正的‘刚’!”

虽然讲“无欲则刚”,但“刚”不是禁欲。事实上,孔子从不反对人们正常的欲求,他甚至旗帜鲜明地提出“富与贵,是人之所欲也”。只是在理想信念的坚守中,孔子有意推高“刚”的价值。《卫灵公·十五》篇里,他说:“志士仁人,无求生以害仁,有杀身以成仁。”一个立志向仁的君子,不会因为获取求生的机会而损害仁道,只会牺牲自身以成全仁道。后世的孟子云:“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。”富贵荣华不能迷乱他的思想,贫穷卑贱不能改变他的志向,武力威慑不能屈服他的意志,这才是大丈夫。不求私欲、刚正弘毅,这里的“大丈夫”不正是孔子所说的“刚者”吗?

(第92期)

报纸+微信

# 生活资讯

18790205360  
一个电话 上门办理



公众号免费发布 欢迎咨询办理

**健康养老** **迪温娜老年乐园**  
“迪温娜养老”新居,让人住老人享受“金领护理”!  
垂询电话:13503910297 13598509952

**商业地产** **办公楼 旺铺招租**  
腾飞雕塑附近有四层办公楼(600m²)和二层办公楼(680m²)对外出租,整租、整租均可;另有贸易大厦一楼271m²旺铺招租。电话:13523361670  
欢迎刊登住房、厂房、土地、门面房、办公楼等各类出租转让信息

**幸福港湾老年公寓** **康辉老年公寓**  
专业护理病残 医养结合 放心养老  
电话:18790238229 解放东路冯河新区东300米  
◆公寓配备有专业的医护团队,提供中西医疗疗服务,让人住老人老有所依,为老人的身体健康保驾护航。  
◆建有大型健身游园、娱乐大厅,为老人提供健身、休闲、娱乐的场所,让人住老人老有所乐。  
康辉老年公寓是省级优秀养老示范机构,场地宽阔,档次高端,设施完善,环境优美,服务优良,欢迎各界爱心人士参观、指导、咨询。  
电话:13393893016(冯院长) 15938183366(苗院长)  
乘5路、23路、33路、38路公交车到解放东路墙北村东康辉老年公寓下车

**人才招聘** **医院招聘**  
因业务发展需要,现招聘医生3名,工资面议。  
联系人:尚院长 联系电话:17737377666  
医院地址:王府井百货向北100米路东德诚中医院

**饮食均衡 身体强壮 适量运动 体魄强** **生活服务** **上门快修家电**  
空调、冰箱、洗衣机、液晶电视、热水器等家电。  
电话:13103610622 贾师傅  
如果您有好的服务 请通过我们告诉广大读者