

【老记说书】



【第七期】

栏主邓少勇:焦作日报社退休干部,高级记者,河南省优秀新闻工作者,焦作市专业技术拔尖人才。在职时获奖作品近200篇,在人民日报河南分社“打工”时参与采写刊登在《人民日报》的英模人物吴金印、史来贺、李文祥、谢延信、沈战东、马俊欣、杨华民、李博亚和南水北调等多篇重要文章。

普通夫妻不普通

□邓少勇

(上接 B02 版)

**倒霉咋就那么准,祸事咋不绕穷人
老人又有大难来,开水烫伤更难缠**

正当史福庆松了一口气准备回学校复课时,苍天却偏偏和好心人过不去。

一天,他们两口子去责任田施肥,马老太摸索着,去锅里舀水喝,一不小心把锅碰倒了,一锅开水浇在了老太太身上。等史福庆两口子回到家里,马老太已处于昏迷状态。

啥都不说,赶紧送医院。

老人整整昏迷10天,后来终于从鬼门关又绕一圈回到人间。烧伤最难缠的是治疗过程,她稍一清醒就用双手往身上乱抓乱挠。

别没办法,史福庆夫妇轮班,一天24小时轮流看护着马老太。

每天晚上,要有一个人在马老太床头打地铺,值夜班谁用绳子系在自己手上,老人的手只要一動,他们立马就醒。

就在这一年,史福庆70岁的老娘连续跌断了腿和胳膊,躺在床上也不能动。

一边是马老太危在旦夕,一边是老娘在受罪,夫妻俩为了照顾好马老太,只好让亲娘受委屈。

他们在母亲的床中间挖个洞,把便盆放在床下,而马老太跟前一刻也没离开过人。

**屋漏偏逢连阴雨,阎王要收马老太
尽心尽孝尽仁义,夫妻善举感动天**

马老太刚刚躲过烧伤后死神的阴影,随即又复发了脑血栓。马老太还在无限期治疗,史福庆的父亲又被诊断为肝癌。

史福庆过的已经不是生活,他们是在刀尖上度日。

一家3个老人重病在身,他们的女儿也连续10天高烧不退。

夫妻俩真是作了大难,送孩子住院吧,3个老人咋办?眼看孩子吃啥吐啥的痛苦状,两口子抱着孩子哭成一团。

再难,这日子也要过呀!一人送孩子去医院救命,一人拼着命在家硬撑。

为了3位老人,为了孩子,他们四处借债。

然而,其父亲仍没有摆脱病魔之掌,几个月后离开了人间。为了葬父,实在无路可想的史福庆卖掉了正在长膘的半大猪。

**没钱难倒英雄汉,贫困人家好凄惨
为个冰糕挨打,妻子旧衣十六年**

父亲病逝了,他们夫妇受到极大

打击。杜竹荣一次抱着马老太太大便时由于劲儿没用顺闪了腰,在床上半个月不能动,从此落下了腰疼病。

更大的经济压力使史福庆一家已到了举步维艰的境地。

为了照顾老人,杜竹荣16年没添过一件新衣服。1991年过春节,大过年的没割肉,全家人连双袜子也添不起。

那年夏天,已上学的小儿子实在嘴馋,想尝尝冰糕是啥味道,忍不住偷偷偷了一根冰糕,杜竹荣为此狠狠打了儿子。史福庆心里一酸,从怀里掏出一元钱,发狠地说:“咱家的儿女也是亲生的,去,你们每人买个冰激凌尝尝。”

女儿接过5角钱说:“爸,我不尝冰激凌了,平时同学们知道咱家穷,她们买了冰糕让我吃,这5角钱我可以买10根冰糕,让我也请同学们。”

记者在史家看到,他们的洗脸毛巾是剪开分两次使用的,床是几根木条拼制的。一辆破自行车每骑一次都要打一次气。全家除了十几年前买的一台黑白电视机,再也找不到值钱的东西了。

尽管史福庆穷到如此地步,可是马老太的床头、桌上却摆满了饼干、点心和水果。史福庆两口子说:“大娘身体要恢复元气,再穷也不能缺了大娘的嘴。”

那年春节,全家啥都没有添,可是他们为了从精神上安慰马老太,特意从商店为已经卧床4年的老人买了双棉鞋。他们送给马老太时说:“这双鞋放在你床头,算个吉祥物,是个念想,你一定还会站起来的。”

**两口这样为哪般,马老太太有底牌
没有好处谁相信,百年之后有遗产**

有人对史福庆、杜竹荣的动机感到费解。也有人想,他们是为了马老太的遗产。

当记者询问马老太时,思维清晰的老太太指着床边的两个破箱子说,这就是俺家的全部财产。

马老太说:“‘文革’几次抄家,扫地出门时身无分文,我如果有能力还能靠拾粪活10年。直到1978年史隆甫平反后,市政府每月发给我5元生活费,后来几次调整,到1993年底,给我的生活费是每月85元。”

记者唏嘘,就是每月给200元,伺候这样一个老人谁愿意干?

**报纸一登有效应,好运终到史福庆
同事之比差很多,老史直说已不羸**

《焦作日报》刊登了老史夫妇的事迹后,得到了武陟县相关部门的高度重视,专门下文件解决老史的工作

和转正问题。

可史福庆重回学校后,因辞职十几年来,当时失去了转正机会,工龄重新算。由于年代的体制问题,他进入的是工人序列,退休后每月比其他教师少开千把元,但老史非常满足,一个劲儿夸政府能想到他这个平头百姓,太感谢了。现在女儿和儿子都有满意工作,全家幸福,日子过到天上了。

我问他:“你们对16年前的选择后悔吗?”

史福庆说:“人生最好的十几年,常人无法想象的苦和累,这些是无法用经济的公式去计算的。没人拿枪逼我们,这是我们自愿的选择,自愿干的事情不后悔。”

**两个孩子已成年,年少往事受锻炼
从此奠定行善事,人生形成价值观**

27年前我们去采访史家,老史的大姐和儿子还小,但是他们已经懂事了。穷人的孩子早当家,姐弟俩像孝顺亲奶奶一样照顾着马老太。他们俩分工,一替一星期为老太太端屎端尿洗便盆,有点好吃的他们先端给马老太,外边有点稀罕事他们回来就讲给老太太听。

有了这两孩子,马老太晚年增加许多乐趣。我特意在史家复制了这张难得的照片。

画面和谐同乐,看看马老太90岁的身姿,她没有活动能力,却衣服整洁,精神矍铄,满眼慈祥,充满幸福。

1995年我们去采访结束的8个月,马淑贞以91岁高龄含笑九泉。出殡那天,漫天大雪。

史福庆要让马老太死得有尊严。墓地很远,他遍请乡亲,以16人为一组,请了32人轮流抬棺。

史福庆说,老太太干净了一辈子,路再远,棺不到墓穴不落地,不能让老太太染一点灰。

**我们有个小插曲,这个插曲是故事
小中见大看老史,敬重之情记终身**

1995年,我们去采访史福庆夫妇时,看到他们的生活那样困苦,我们除了敬重,很想为他们做点什么。我们两个记者搜尽几个兜,掏出了不到150元钱,老史死活不接,我们死活塞到了老史手里。

老太太丧事结束不久,一年之后,我收到了他又寄回来的150元钱。

我小时候也是受过别人恩惠的人,父亲去世,无业老娘带着我们四个都在上学的孩子过活。别人的两个馍、一斤月饼、一件旧衣裳、一顿5分钱的食堂饭让我至今难忘,帮助弱者是良心回归。我当记者30年,直

到现在,遇到特别困难人家,我都会聊表微薄意思,从没想过回报,但是史福庆夫妇又如数返还,这是我生平第一次。

老史说话很诚恳。他说,《焦作日报》报道后,武陟县各级政府特别解决了他的教师转正,妻子杜竹荣被妇联当作典型,他们已经很满足了,老太太走后他们的生活压力明显小了。

我能说什么呢?我只能把这大善记在心里。

**念念不忘这家人,退休八年不死心
千方百计寻故人,只为看看老兄弟**

从1995年的采访到2018年,时间过去了将近四分之一世纪。23年过得很快,我都退休8年了,但我一直有个心愿,想看看老史家现在过得怎么样了。

去他家的路已经没有半点印象,天下事难不倒无孔不入的老记者。

我打开导航从郑州直至武陟西陶,到西陶找民警。

我曾经做过政法记者,到派出所端出他们老局长的名号,一聊就成一家人了,很快查到史福庆,一个电话,史家后人就来接了。

可惜老史妻子走亲戚去了,没见面。

两个老人握手感慨,此时人生一大半。

老史谈起过往如数家珍。老史说,他不认识史龙甫,也不知道“绿城”的来头,他只知道马淑贞当时不容易,邻里帮忙天经地义。

“现在的日子是过到天上啦!”史福庆谈的最多的是现在的满足,现在的幸福。他特意把在邻村做村干部的女婿和在乡村医院工作的儿子叫过来一叙。儿子和女婿也已经人到中年,看到这两个继承善心的后起之秀,暗暗觉得老史这辈子值了。

这就是一对夫妻的故事,把他们放到人群中,他们是不能再普通的夫妻了,把他们的事情单挑出来,他们的境界太不普通了。

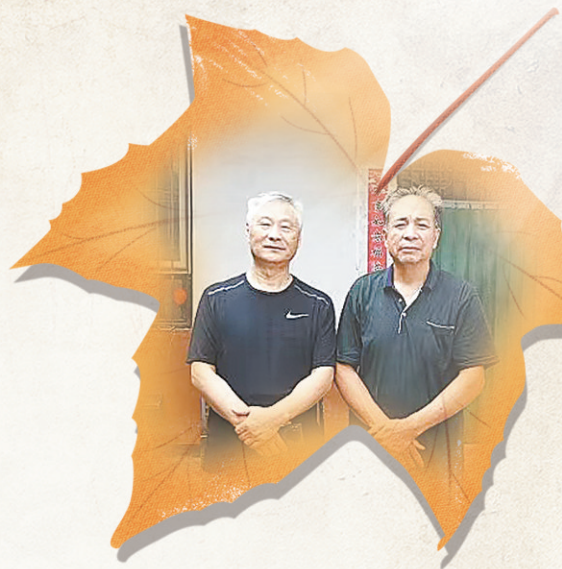
一个外人改变了他们的人生,他们什么没有得到,但是他们得到了良心的安慰和社会的致敬。

我采访过很多这样平凡而高尚的人群,扪心自问,史福庆这样境界我能达到吗?我真不能。我能做到的是写好人,学好人,做好人。

身不能至,心向往之。

让这样的大善、大爱在社会上发扬光大。我知道一个基本道理,那就是社会多一个好人,就一定会少一个恶人。

上图 二十三年再相见,两位老人忆往昔;人生什么有意义?良善在心最珍贵。(邓少勇提供)



【轻松阅读】