

麦 天

□张巧珍

记忆里的麦天，最先听到的好像是从小河、水渠和池塘边传来的蛙声。他们犹如一群男中音歌唱家在旷野里进行歌咏比赛，歌声雄壮浑厚，粗旷沉稳，一声声，一阵阵，亦或是二人转，亦或是大合唱，此起彼伏，连绵不断，其间唱着唱着，突然不约而同地戛然而止，好一域灵性满满的蛙声！

布谷鸟听见蛙声飞来，羞怯似的，在麦田上空，或田边枝头，一掠而过，极速前行，每每听得到像极了人声的鸣叫，却追寻不到她的身影。

青蛙是宣读时令圣旨的使者，是他叫来了瓜果蔬菜的成长，叫来了大麦小麦的丰满。那么麦天的布谷鸟呢，她叫来了麦天的繁忙，叫来了颗粒归仓，同时，仿佛是谁给她下达了布置种谷的命令，不然，她为什么会“布谷，布谷”地叫，像催交作业似的，漫山遍野地催促。

麦天的蛙声，麦天的鸟鸣，催熟了大蒜，催熟了仙桃，催熟了鸡蛋大的黄杏，催熟了红彤彤的樱桃。但农家人最垂涎的还是麦天的麦香。

多年前的麦天，一过小满，女人们就开始做碾转；男人提着刚磨过的镰刀，喜滋滋地到麦地里割麦；小孩子们欢呼雀跃，蹦着跳着争着去抱麦捆。麦叶青涩，麦芒尖刺，都抵不过碾转沁香的诱惑。为了那一顿香喷喷的碾转，全家人老少齐出动，整麦穗的整麦穗，搓麦籽的搓麦籽。蒸笼上的麦香飘来了，女人顾不得烫手，赶紧倒进簸箕里，捡净的麦籽给孩子们每人抓上一把，看着馋嘴的孩子有滋有味地咀嚼着麦香，女人心花怒放，比自己吃

了还香甜。

碾转好吃，石磨难推。拌了莴苣叶子和香椿芽的麦籽往石磨碾盘上一倒，有牛的家户用牛拉磨，没牛的人家人力推磨，磨道里转圈圈，转得人头晕恶心。

柳絮般黄中泛绿的碾转，配上葱花、辣椒、蒜瓣爆炒，糯软的麦香，余味悠长。怪不得工序繁杂，精工细作，女人们为了家人吃上一顿美味碾转，依然会在每一个麦天里，倾心而为之。

大麦先熟，大麦仁汤好看好喝还有营养，粉嘟嘟的，黏黏的、滑滑的。但大麦秆高，易倒伏，产量不高，很少有人大面积种植。邻家的大姑娘和小媳妇戴着草帽，围着鲜艳的丝巾，拿着剪刀，提着布袋，小心翼翼地小麦田里搜寻着，咔嚓咔嚓的剪刀声，合着姑嫂两人的嬉笑声，悠然自得，开心欢愉。

小麦成熟的时候，才称得上真正的麦天麦地。漫山遍野，层层梯田，麦浪金黄，麦香飘荡，就连充溢着草香果香的空气，都弥漫着清新甜润的麦香。

新麦面做的面疙瘩汤，配上脆灵灵的蒜蓉黄瓜菜，那滋味简直美绝了。新麦面做的蒸烙馍，那独特的麦香，随着炊烟袅袅升起，路过的人深深嗅着：“呀，谁家的馍熟了，真香！”

麦天的回味，宛若初恋少女挽着恋人的臂膀那样，挽着我的念想，绵绵悠悠。

“呱，呱呱……”

“布谷，布谷……”

听，青蛙和布谷鸟又给我们叫来了一个香喷喷的麦天。

仲夏烟火长

□崔红玲

微风不停，山水长情。

母亲在乡下收拾的菜园子，番茄已经有核桃一般大，紫茄子、红辣椒、小南瓜也长得正欢实，一切都是热气腾腾的样子。

万物生长的细节，就在这热气腾腾中，落成烟花，爬上时光的经脉。

心思粗糙的岳先生，忽然也细腻起来，听着老唱片，用砂锅小火熬了薏米百合粥，清炒了绿生生的西兰花，糖拌了冰镇西红柿，用碧绿的薄荷叶点缀着，盛在白瓷盘中，盛起了这俗世满满的烟火气儿。

这股俗气，偏偏又让人爱极，恨不得这日子就这般俗气地活下去，长长久久，细水长流。

于是，着了短衣去裙，戴了宽沿帽，欢欢喜喜地去城南那家理发店，剪了及腰的长发。又走过枝叶下细细碎碎的阳光，到老街的老茶馆，与白老师一起喝茶。

白老师是帖痴，见着古人的法帖，十头牛也难将她拉走，许是与那些文笔好看的帖子对话久了，随便一写，便是一手耐看的毛笔字，每一字都有它的魂魄、它的风骨。

写着写着，白老师又迷上作画，60

多岁的年纪，又恭恭敬敬拜了小老师，有模有样地画起这俗世的俗山俗水、俗风俗物。

前两天，刚画了幅水墨，画中有长长的一长条的巷子，长得走不到头似的，两个妇人在巷子口的树阴下做针线，不远处，几个小孩儿围在一起看奥特曼卡册，白老师给画题名《仲夏俗气儿》。

是了，时光爬着爬着，不觉竟是仲夏了。

明晃晃的午后，趺拉着凉拖到街边，从瓜农车上抱回一只圆滚滚的大西瓜。冰镇后，取刀来切，看绿生生瓜皮裂开，露出艳艳的水沙红。

西瓜在仲夏，总有说不出的味道和腔调。而这味道和腔调里，又浸着撩人的人间烟火。

像蒸烟散后逐渐清晰起来的一笼白白胖胖的纯碱大馒头，不及精致包装的燕窝、鱼翅金贵，但家常中自成绝色，配了尖椒瘦肉末，便能在波澜不惊中生嚼出一段似锦年华。

想来，这光阴也是感性的。

就在这仲夏，与光阴喝茶吧，在清清浅浅的茶香中，将万千热爱捧着端着给生活看，再在鸡零狗碎的生活中，欢享这一世烟火。



诗歌欣赏

高考感句

□惊 鸿

(一)

寒灯孤影堆纸黄，
埋头十年面冷墙。
破卷濡我腹内才，
寸阴凿壁黄舍郎。
金榜题名椿萱愿，
雄心策马文华堂。
高考为犁拓远梦，
青春一搏更昂扬。

(二)

科考庄严今日开，
强国必赖择英才。
莘莘学子涌心潮，
殷殷父母挂襟怀。
青春仗杖开锦程，
壮志稳步登天台。
借得少瑜生花笔，
待我蟾宫折桂来。

高考日

□于村夫

这一天，无数家庭
都把它捧在手心
小心地呵护

这一天，整个城市
都变得蹑手蹑脚
安静地关注

这一天，龙门打开
无数的鲤鱼聚集
等待着一跃

12年——4380天
从懵懂少年到莘莘学子
你送走了4380个日落
也迎来了4380个日出

单元考试、期末考试、模拟考试……
12年，你经历过无数考试
无数的考试似乎都是为了这一次

人生就是大大小小的考试
生活就是考场
每次考试都是一次蜕变
相较于人生
高考，重要又不重要

走出考场
许多考生面色凝重
他们知道
一张无形的试卷
刚刚打开

本版来稿请发至邮箱
jzwbxq@163.com

兽医泉舅

□陈丽娟

泉舅是我的小舅，干了一辈子的兽医，今年近80岁了，早已退休在家。但村里和周围村庄的养殖户还常有人请他去给他们养的牲畜诊疗。提起泉舅的医德医术，人们总会竖起大拇指。

泉舅从小体弱多病，干不了力气活，一直被外公、外婆体谅着，在村里有眼色、人也勤快，人见人夸。

上世纪50年代末，泉舅初中毕业，成了村里为数不多的文化人。为了能有一技之长，泉舅去了公社的兽医站当了一名学徒工。泉舅认真学习、刻苦钻研业务知识，他记了很多笔记并剪辑了很多资料，记载着牲畜诊疗处方和剂量用法等。不少地方还用红笔标注着，可见泉舅下了多大功夫。功夫不负有心人，泉舅最终学好了这门手艺。学徒期满后就被公社兽医站留下当了临时工，一干就是十多年，直到那年上边有政策下来才转成了正式工。

泉舅很忙，每天背着一个磨损的很旧的医药箱，骑一辆大梁自行车，清晨早早上班，晚上才回来，有时忙起来深夜才回家。

舅妈生儿子小宝那天，泉舅正在8公里外的王庄给牛治病。傍晚北风呼啸、大雪纷飞，当他顶风冒雪回到家已是夜里。泉舅看着产床上的宝宝满心欢喜，看着舅妈却一脸内疚，说要请几天假在家照顾舅妈和宝宝。舅妈笑着安慰他：“小家伙是个急性子，慌着看外面的世界，立马就顺利出生了。有咱妈照顾我就很好了，你只管安心上班吧！”

那天黄昏时分突然雷鸣电闪下起了大雨，半夜里我家的大门被敲得山响，一会儿就听到开门声和门洞下的说话声。来人焦急地说：“我家的羊下午在河滩吃草还好好的，回家就‘咩咩’一直叫，后来叫的声音很难听，我给它喝水也不行，现在躺地上站不起来了。”泉舅听了二话不说回屋背起药箱，打着伞跟着来人急匆匆地钻进了雨幕里。第二天天大亮，泉舅才拖着疲惫的身体回到家。

改革开放后农村养殖业蓬勃发展，有不少养鸡场、养鸭场、养猪场、养牛场……给了泉舅施展本领更大的空间。有养殖场，牲畜就会生病需要治疗，每天来找泉舅给场里牲畜看病的人络绎不绝，泉舅经常忙得吃不上饭，有时出一次诊就得大半天。

泉舅从来不在别人家吃饭，每次出诊回来不管多晚，是不是饭点，都会津津有味地吃家里的饭，他边吃边说王家婶子给他做了一大碗鸡蛋面，他愣是没动一筷子。我和表弟在一旁直笑泉舅傻，好吃的不吃，非得回来吃饭。我渐渐地理解了泉舅的执着和为人品。每到过年，常有人给泉舅送东西，他从来是拒之门外，绝不接受。也许这就是泉舅与别人的不同之处吧。

泉舅认为乡村兽医是这辈子最自豪的职业，他热爱自己的工作，对工作认真负责，对医术精益求精，多次被评为先进工作者。

泉舅退休后领着稳定的养老金，还常帮乡亲解决问题，体现着自己的价值。他总是开心地说：“我这辈子帮助过很多人，过得很值！”