

# 高粱红了

本报老年记者 朱帮义

我有个习惯，每天准时收看央视新闻联播。前几天，看到四川某地大片高粱长势喜人的视频：硕大的高粱穗子被微风吹拂，荡漾摇曳，一片红色的海洋，不由勾起了我儿时家乡种高粱的深刻记忆。

说起高粱，现在不少年轻人只知道其名，却没有见过其真实的面孔。高粱的叶子和玉米相似，但茎较细且高，圆锥花序，生长在茎的顶端，子实有红、褐、黄、白等颜色。高粱品种很多，子实供食用外，还可以酿酒和制淀粉。

上世纪五六十年代，我的老家豫东平原，秋天的田野上到处种植有高粱。乡亲们传诵着一句俗语：“立秋三天遍地红。”意思是说立秋之后，地里的高粱就会由粉红色变成大红色，高粱快要成熟了。这时候，农民要把高粱秆上的叶子去掉，增加棵距和行距的空间，有利于通风，让高粱子实长得更加饱满，增加产量。过去，小麦的产量低，高粱的产量相对较高一些，所以人们种植高粱比较多，高粱就成了农民一年中的主要口粮。纯粹的高粱面也不好

吃，必须用高粱实子掺入一些黄豆加工成面粉，用来蒸窝窝头、蒸黑色的杂面馒头，还可以擀成杂面条作为一日三餐。让我记忆犹新的是在部队服役那几年，连队每个星期要吃两顿高粱米饭，炊事员也会将高粱磨成面糊摊成煎饼，以粗粮细作改善官兵伙食。

高粱从播种到收割需要100多天的生长期，这期间要经过剔苗、锄草、施肥、封沟、灌溉、去叶片等管理工序。夏秋时节，酷暑难耐，真应了“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。高粱的用途极大，全身都是宝。除了它的子实可以食用和酿酒之外，高粱的秸秆从上到下都有用途。穗头去掉子实后，可以用来绑扎成笤帚。高粱最上端的茎叫莲子，可以用它制作小巧玲珑的蝈蝈笼，还可以编制成筷笼、馍盘、馍筐、馍篮、锅排锅盖等生活用品。秸秆的皮篾能编织成用途极广的各种席子，用整根秸秆能编织席子。秸秆的叶子是牲口极佳的口粮，带秸秆的叶子能编织成精美的蓑衣，是最佳的雨具。小时候，家里很穷，没有钱

买甘蔗吃，村里的小伙伴就跑到高粱地里找不结穗的高粱拔下来当甘蔗吃，还别说，真的很甜。

农历七月底八月初是收获高粱的最佳时机，收砍高粱时，我们全家人齐上阵。收割高粱是个力气活儿，又是个技术活儿。父亲是收砍高粱的能手，只见父亲挥起手中镰刀，一棵棵两米多高的高粱秸秆瞬间倒地。我忙着给父亲打下手，用空镰把高粱秆根部的土疙瘩砸碎，并一排排摆放整齐。这时候，母亲用剪刀将高粱秆上的穗子一个个剪掉，堆放成堆。一块地收砍完了，父亲用细小的高粱秆当绳索把高粱秆和高粱穗都打成捆，一家人齐心协力连推带拉用架子车运送到打谷场上。

后来，农村种高粱的地块越来越少，田地里的秋庄稼由原来的红高粱渐渐变成了金黄色的玉米。玉米的产量比高粱高，而且用途更广，吃起来口感也比高粱更香甜可口。但我这个吃惯了高粱杂面的老人，仍对高粱面馍、高粱杂面条情有独钟。红高粱，永远铭记在我心里。



## 莲之韵

本报老年记者 尚爱莲

公园里有一片荷花，我经常来到这里散步，既是为了纳凉，更是为了欣赏荷花。

荷花多姿多彩，端庄艳丽，亭亭玉立净植水中，仿佛天女下凡到了人间。这如诗如画的美景，令人目不暇接。夏日酷热难当，但有千姿百态的荷花馈赠，让人们有荷风可闻香，有荷花可悦目。每年到了荷花盛开之日，荷塘里就会有成千上万的荷叶高低错落，碧叶起伏地生长着。大大小小灿如云霞的荷花则巧妙地点缀其间，有好奇地伸出荷叶之上的，有带几分娇羞藏在荷叶之下的……无论是含苞待放，还是花瓣已经张开，它们都似微笑的使者欢迎人们的到来。

荷叶、荷花及莲蓬，都有它们独特的韵味。它们的可爱在于毫不自知，纯粹是自然流露，没有一点作秀或者献媚的意思。人之俗恰恰是因为太过于自知，故而竭力表现自己，所以往往失去了纯真。闪光的荷塘，星罗棋布的荷叶、荷花，加之四周郁郁葱葱的芳草树林，自成一体的景致绚丽缤纷。

观花览胜，远离尘嚣，置身其中，仿佛置身于世外桃源。在莲的家园，或独树一帜，或成双成对。有一茎生两花，有古诗诠释：“灼灼荷花瑞，亭亭出水中。一茎孤引绿，双影共分红。色夺歌人脸，香乱舞衣风。名莲自可念，况复两心同。”无论莲花是蓬勃兴旺，或枝枯叶败，都

是莲的美，不过是以不同的方式展现而已。莲花品种颜色多样，有洁白如雪，或粉黛模样，或似红玫瑰的窈窕。无论哪种颜色的莲花都叫人赏心悦目，给人以一种美的享受，使人精神愉悦。

莲之韵，在和谐。我爱莲之独，更爱莲之群。它们是一个和睦的家庭，无论根茎还是花果，全都和睦相处，大家齐努力，共同谱写一部莲之曲。

走在荷塘边，夏风吹过，莲花轻柔优美地摇曳，馥郁的香气沁人心扉。一弯长长的荷塘，一座桥横跨东西，桥南水域的睡莲层层叠叠，相得益彰。

睡莲花洁净纯真，楚楚动人。花有粉的、黄的、白的，朵朵艳丽，芬芳四溢，在阳光下亭亭绽放。

睡莲不光有着很高的观赏价值，还是难得的水体净化、绿化、美化的水中女神。在莲的家园，无论哪个品种的莲花，乃花朵中最美丽、最纯洁的。

人也是生命中最高雅、最完美的。以莲似人，以人喻莲，本身就是一种美。荷如心性，出淤泥而不染，濯清涟而不妖。莲品质高尚，洁身自好，不愧是“花中君子”。

莲的全身都是宝，不仅有很高的观赏价值，还有食用价值。莲藕能做成好几种美味佳肴，如切片凉调，莲藕炖肉或炒、煮，或包饺子等，都是餐桌上备受欢迎的常客。莲子及莲子芯能清热去火，还能有效缓解失眠。



花开引得众鸟恋  
谷茂安 摄

## 几载戎装一世情

本报老年记者 秦世江

不久前的一个傍晚，我接到快递小哥的电话，核实相关信息后，将邮件吃力地扛上楼。我怀着好奇的心情打开后，原来是一坛山西汾酒，足足15公斤。这是谁邮来的？我问了一大圈，原来是太原的战友李书年寄来的。

李书年是河南省林州市人，1976年入伍，我们一起在铁道兵某部服役。当时连队在山西太原北郊修建太原铁路，吕梁山深处生活环境条件艰苦。但是李书年不怕苦不怕累，学习、工作都非常出色，思想积极、要求上进，从入团、入党再到当班长，每一步都走得扎实。当兵几年后，他和其他一些极为优秀的班长、副排长一起复员离开了部队。由于他是钢筋班的班

长，看图识图绑扎钢筋有一手绝活，加之脑子灵活，开始在太原一家建筑工地打工，几年后就成了有上百人的建筑队老板，在太原买了房、买了车，全家人都在太原定居下来。

像李书年这样保持深厚友谊的战友有很多，令人非常感动。安徽籍战友董明胜患老年痴呆症，卧病在床。一次我打电话，他妻子告诉我他在病床上经常絮叨“指导员秦世江，秦世江指导员”。安徽嘉山籍战士杜国富，后来生了重病医治无效，临终前交代家人手机号不能销不能变，以免战友找不到他。湖北战友曾友安复员几年后，我们曾在开往山西的列车上偶遇，他又是买水果

点心，又是买酒买饮料，我们一直谈到大半夜，真是“战友亲如兄弟”。列车上许多人都向我们投来了羡慕的眼光。

多年的军旅生涯，结识了许多年南海北的战友，我们都保持着联系，经常以微信、电话等不同的方式联系。至于本省本市的则更多了，这些战友在生活、工作中也都相互帮助，谁遇到困难，都会伸出援助之手。

走远的是岁月，走近的是感情。听到的是问候，留下的是真诚。几十年过去了，我们这些亲密战友都已年过古稀，但还是会经常相邀欢聚，谈当年，拉家常，真乃几载戎装一世情。

## 秋意

□王根才

月下花顾影，星空斗柄横。  
诗魂断蓝桥，情愫入青囊。  
案头抒文字，沙场点秋兵。  
匆匆身后事，悠悠捻余庚。



## 山之阳

□侯思亮

南有滔滔黄河，  
北有巍巍太行。  
占尽天时与地利，  
山阳独居中央。  
历经雨雪风霜，  
一路气宇轩昂。  
笛声悠扬越千年，  
故城弥久留香。

## 秋已至

□周月云

夏尽风渐爽，山青曲径幽。  
叶飘因有意，征雁已闻秋。