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督。照顾瘫痪的父母双亲
12 年，发明照顾老人的护
理工具数十件（收藏于孝
道博物馆），被誉为“造器
孝亲”的当代著名孝子，身
体力行诠释了忠孝两全的

不凡人生。
曾获得“感动洛阳十大

年度人物”“当代中华最感
人的十大慈孝人物”“当代
中华新二十四孝”“河南省
直十大道德模范”“推动中
国家庭文明十大致敬人物”
等诸多荣誉。

〇二一 妈妈万岁！
1974年4月28日

白天天气炎热，铁路沟里
无遮无挡的，太阳曝晒着站
台。干活的人群中女人居多，
她们热得喘不过气，时常有人
中暑晕倒。

昨天母亲也晕倒了。每次
帮母亲干活后我身上就会起一
片痱子，天气太热了。

再过五天就是立夏了，天
气会更加炎热。今天，太阳下
的铁路沟里我看到满身白砖灰
的母亲，她和几个系着防护围
裙的装卸妇女，在火车头旁与
身穿铁路制服的男子商量送火
车皮的时间。我看到母亲满是
尘土的脸上只有汗渍滑过的地
方才露出肤色。

身穿蓝色铁路制服的男子
手中还拿着指挥火车的小红旗
和小绿旗，母亲请求他们夜间
送车皮，半夜干活凉快些，女人
们白天顶不住太阳的曝晒。

铁路男人也一头汗水，他
很同情干装卸活的妇女们，答
复说：“送火车皮可以放在夜
里，不过要半夜12点以后才能
送火车皮来，早晨挂车皮，时间
紧。”

从此，母亲几乎每天都要
半夜起来装火车。

可是前半夜母亲总是休息
不好，病痛（肾炎浮肿）让她无
法入睡，被病痛折磨的呻吟声
穿过床与床隔离的草席，我听
得清清楚楚。

●今 悟

少年时，我一次次地问自
己：母亲如此艰难如此劳累是
为了行孝，行孝又何苦这么拼
命。夜里，母亲一阵阵的呻吟
声刺痛着我的心，这声音让我
突然悟出了母子连心的深层含
义，我理解了姥姥在妈妈心里
的位置。那天夜里我在心灵深
处呐喊：妈妈万岁！

46年后，我的孩子问：“爸，
您为什么喊‘妈妈万岁’？”我对
孩子说：“你奶奶与太姥母女俩
心连着心哩，彼心同我心，就像
孩子你此刻与爸爸的心相连；
如果爸爸病了，危在旦夕，你能
不拼命救吗？这种心的连接让
爸爸当年在心里自然发出‘妈
妈万岁’的呐喊了。”

〇二二 孝有谎言吗？
1974年6月19日

晚上 11点，火车就要来
了。我知道家属们和火车头司
机约定过干活的信号了，火车
头鸣笛三声就是车皮送到了。

母亲身上难受。大后天
就是夏至了，晚上还热，无法
入睡，她就干脆不睡了。母亲
穿着破旧的劳动服给姥姥写
信，等火车头发信号后就去干
活。

我担心母亲也睡不着，就
爬起来在一边看母亲写信。

母亲的毛笔字写得非常漂
亮，她说这是当年读私塾时练
的功夫，当时学生写毛笔字要
攥紧笔，先生会冷不丁抽笔检
验；学生写不好字，先生会用尺
子打手板。

我看到母亲用小楷写
道：“母亲大人，今年已经过去
160天了，甚念。城里比农村
条件好多了，也容易挣钱，每月
寄上5元、10元孝敬您老，治病
要紧。母亲大人不用担心女儿
……”

母亲只字不提自己的病，
更不说抱病劳动的辛苦。反倒
劝慰姥姥说，城里平时不用干
活，只是偶尔干点活儿也习惯
了，也不觉得累。

我忽然有一点点理解母亲
了：再苦再痛也不让姥姥为女
儿担忧。

可是干活习惯了就不觉得
累了吗？我不明白。我要在夜
里拼命劳动，试验一下干活多
了是不是真的就不觉得累了。

●今 悟

那时的城乡差异与信息
的闭塞让姥姥相信，母亲在城
里享清福。姥姥很自豪，当年
能在城里生活是乡下人的向
往，母亲是在用“谎言”安慰姥
姥。

46年后，我的孩子问：“爸，
奶奶说自己在城里享福，不觉
得委屈吗？”我对孩子说：“当
年，爸爸也感觉你奶奶这样太
委屈了。后来爸爸懂了，你奶
奶牵挂太姥，她把牵挂化为行
孝的力量，能行孝就有幸福感，
自然显现出在城里享福的样
子，哪里还有委屈。”

（未完待续）

在山阳区艺新街道冬香
好妈妈工作站，有一个擅长调
解纠纷、帮扶未成年人的巾帼
银发志愿者团队。三年来，这
支志愿者团队充分发挥自身
特长，运用亲情帮扶、换位思
考等方法，聚焦青少年的成
长，让不少“问题少年”迷途知
返。

“感谢吴妈妈两年来的帮
扶，这两年我成长了很多，以
后一定多为社会作贡献。”9
月初的一天，小再（化名）来到
冬香好妈妈工作站，对65岁
的志愿者吴爱香道不尽感激
之情。

吴爱香和小再之间，有一
个持续近两年的帮扶故事。
2019年，山阳区检察院冬香
好妈妈未成年人检察工作站
挂牌，吴爱香和其他老党员志
愿者联合起来，正式开展未成
年人附条件不起诉监督考察、
临界预防帮教、被害人心理疏
导、大手拉小手等活动。“很多
不小心犯错的孩子需要帮扶，
如果孩子在我们的帮助下能
够走上正确的道路，对孩子的
一生都是有意义的。”冬香好
妈妈工作站党支部书记张冬
香说。

小再是山阳区检察院移
交到工作站的孩子。孩子因
为盗窃，需要接受教育帮扶。
了解孩子盗窃的原因、家庭情
况后，吴爱香与孩子和家长见
了面，为孩子量身定制了帮扶
计划、帮扶计划涉及学习、生
活计划、心理辅导、家长课堂
等多个方面，内容包括练习书
法、锻炼身体、日常言行管理
等。尽管已年逾花甲，但吴爱
香总是想尽办法与小再多接
触、见面、沟通，监督、鼓励孩
子的成长，用温情感动着孩子

的心灵。
她的心血没有白费，小再

渐渐从阴影中走了出来。今
年3月份，小再在我市新冠肺
炎疫情防控中当起了志愿者，
受到了亲朋好友的赞赏。他
说：“在我走了弯路时，这么多
好心人帮助我，我也要像他们
一样，帮助更多人。”

记者了解到，截至目前，
这支志愿者团队开展附条件
不起诉监督考察、临界预防
帮教、被害人心理疏导、大手
拉小手等活动，运用“448”工
作法（即：“4用”，用心、用情、
用力、用法；“4精”，精心、精
细、精致、精准；“8位一体”，
以市级以上最美家庭的老党
员参与、检察官监督、爱心企
业关护、社工师带教、法律工
作者普法、心理咨询师、家庭
教育指导师介入、监护人八
位一体配合帮扶），通过持续
不断的帮扶活动，已教育、感
化、挽救十几名走了弯路的
未成年人。

其实，这支志愿者团队中
的成员都是老年人，他们的平
均年龄已超过65岁。为啥在

该休息的年龄，还要走出家门
发挥余热？这些老年人都有
一个共同的想法：“我们有时
间，也有一定的社会经验，能
运用自己的能力，为社会做点
有意义的事情，就是很好的养
老方式。”

“一老”“一小”，关系的
都是民生。如何组织更多的
银发力量，参与到儿童、青少
年的成长中？这也成为近段
时间张冬香和志愿者们面临
的新课题。记者了解到，他
们正通过举办防侵害课堂、
女童保护及安全教育、心理
关爱、家长课堂等讲座活动，
重点服务留守儿童和困境儿
童，努力让孩子们消除不良
情感体验，体验成长的快乐
与幸福，培养正确的人生观、
价值观。“下一步，还将拓宽
公益服务内容，让志愿者们
在更大的平台上发挥余热，
实现’老有所为’，让孩子们
从中受益，共同推进社会进
步。”张冬香说。

上图 志愿者在开展帮
扶活动。

本报记者 梁智玲 摄

“一老”帮“一小”
解开心中“千千结”

本报记者 梁智玲

杨桂青：烧三样 荤素搭配 老少皆宜
本报记者 王梦梦

扫
二
维
码

观
看
视
频

“这个烧三样，是我们博爱
的一道名菜，色香味俱全，荤素
搭配，是一道非常适合老人、小
朋友吃的清淡家常菜。”家住博
爱县月山镇东矾厂村、57岁的
村民杨桂青说。

杨桂青分享了烧三样的做
法：食材需要水汆丸子、猪皮和
腐竹。猪皮切块，腐竹泡发切
段，也可以用笋片代替腐竹。
把食材焯一下水，放置备用。
大葱切段，蒜切片。把青辣椒、
红辣椒去籽切成块，用来当配
菜搭配颜色。起锅烧油，油热
后放入大葱、蒜爆香，然后放入
青辣椒、红辣椒翻炒，倒入蚝油
翻炒片刻，把辣椒炒断生。接
着倒入焯过水的水汆丸子、猪
皮、腐竹（或者笋片），依次放入

蒸鱼豉油、生抽、蚝油进行翻
炒，让食材完全入味，再放一点
胡椒粉、鸡精，最后倒入香料水
（大料、花椒、八角等香料煮的
水）就可以出锅了。

“我炒的这道菜不用放盐，
各种调料自带的盐味就够了。
最后一步非常关键，我用大料、

花椒、八角、香叶、肉桂、丁香等
香料煮水，把水装起来备用，每
次炒菜的时候倒一点，特别提
味。”杨桂青笑着说。

杨桂青展示做
好的烧三样。

本报记者 王
梦梦 摄
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刮土熬盐的生产方式非常原始，即
当地用盐土熬制土盐。春天，盐碱地地
气上升，地下的盐分悄然冒出，经太阳
暴晒后，地表慢慢形成一层灰里泛白的
盐土，薄一点儿的是盐霜，厚一点儿的
形成盐碱壳。这时，天鹅湖周围的熬盐
户就要忙活起来，推着小平车，带着箩
筐、簸箕、铁铲、刮刀和笤帚之类的工
具，到盐碱地里刮盐土。

刮盐土是个讲究的活儿，啥样的土
里出盐多，啥样的土里含硝多，要看清
楚。因为盐和硝的销售价格不一样，硝
的价格要高出一大截。刮盐土要赶早，
最好是太阳出来前。经过一晚上返潮，
当看到有片潮潮的、土质较硬的地方，且
刮后地皮有些发白，这种土既含盐又含
硝。再就是老房子、老墙根碱化落下的
土面面，笤帚扫成堆，簸箕撮起就是了，
这种土含硝最多。刮来的盐土摊在塑料

布上晾晒备用。熬盐户的院里或院外空
地上砌有淋盐池，用高粱秆、草苫或苇席
在池子底部架上滤层，将盐土倒入淋盐
池内的过滤层上，平整好慢慢夯实，然后
再徐徐洒水，使盐分充分溶解于水。

几个小时后，细细的盐水慢慢淋到
池子底部，顺着小孔内一根松软的玉米
秸秆滴入桶中。再倒进大盆里，经太阳
暴晒，直至变成澄黄透亮、浓度很高的
盐卤，也称盐水。等盐水攒够熬一次
了，就要在大铁锅里熬盐。通常是刚上
冻时熬土盐，熬制土盐很有讲究，盐卤
倒入大铁锅内，火要慢慢地烧，火大了
怕盐分随着热气飘走，火候的把握全凭
熬盐人的经验。更为关键的是，盐在熬
制过程中不会主动结晶，会在锅边形成
一层嘎巴，容易被烧焦，需要在盐水中
加入适量的生石灰水，在清除盐水中氯
化镁的同时，饱和的盐水顺着水面白色
絮状的东西结成一粒粒小小的黄色晶
体，慢慢沉到锅底。捞出摊在衬着炉灰
的土布上，喷上水，渐渐神奇般变成了
雪白的小粒土盐。这种刮土熬出的土
盐不纯，含有硝，味道发苦。1949年
后，人们已不再吃这种自产自销的土
盐，只是用来腌制咸菜、酸菜、喂牲口。
熬盐剩下的卤水毒性很大，熬盐人要全
部送给豆腐坊，绝不敢留下半点儿马
虎。

沁阳合作街一带何时开始生产硝
盐，已无法考证。不过，从历史上盐民
祭祀熬神的习俗中，可以大概推溯至明
朝中晚期。传说怀庆府城内东湖（天鹅
湖）西南岸有熬神庙一座（有说为廒神
庙），庙内有熬神井一眼，井里苦涩的井
水是生产硝盐的水源。庙里供奉的熬
神是盐民传说中封居怀州的郑王朱载
堉。相传，明万历年间，河内大旱，庄稼
绝收，百姓生活十分艰难。朱载堉发现
城内潮土中含有盐分，于是自己捐钱帮
助百姓熬了第一锅食盐。周边的百姓
学着就地取材，熬制土盐，换点小钱，养
家糊口。《怀庆府志》中有仓廒的记载，
东湖(天鹅湖）西边就是怀庆府及其河内
县仓廒所在地，仓廒多供奉廒神。每年
农历八月十六在廒神庙进行祭祀仪式，
祭祀廒神为官方正祀。到了熬盐时节，
熬盐户也要祭祀祈祷。也许“熬”“廒”
读音相同的缘故，盐民仍虔诚地到他们

心中的熬神庙祭拜熬神。春节期间，离
熬神庙不远的禄米仓下要上演“围鼓
圈儿”——一种欢乐的民艺活动，演奏
锣鼓唢呐和打鼓书等。于此同时，熬
盐户家家都要奔向熬盐井，一担担往
家里挑水，把大缸、小盆装满，祈求来
年有个好收成。朱载堉教灾民熬盐的
传说表达了盐民对明郑王崇拜敬仰和
期盼丰年的美好愿望，与史书记载的祭
祀廒神不违。至于供奉的是熬神还是
郑王已不重要。来到民国后，怀庆府仓
廒被挪作办公场所，廒神庙也被毁。然
而，熬盐户祭拜熬神的习俗一直延续下
来。

盐是国家和民族的战略物资，有盐
则安，无盐必乱。食盐关系国计民生，
自古实行专卖。自汉代起，盐税在国库
中的比重越来越高，北宋时达岁入的一
半，南宋时高达八成。清中期，怀庆府
有专职衙门和官员管理盐业。然而，老
百姓能够感受到的只是盐价的畸高。
盐价居高不下，大都源于官商勾结，中
饱私囊。创建于那个年代老城的大盐
店，就是官商合办的盐业批发销售场
所。在当地官府的庇护下，开始推销大
粒井盐。大盐店经营手段是转运批销，
除直接供应各府署、官家及军队用盐
外，通过下设的店铺向百姓销售，成为
垄断怀庆府一带规模最大的盐业供应
商。

为保证官盐的高额利润，官府将
“大盐”称为“官盐”，将当地盐户生产的
“小盐”定为“私盐”，试图垄断市场。一
方面加重对“私盐”的税收，另一方面强
制实行“私盐官卖”，否则禁止“小盐”上
市。面对官府“寓禁于征”的打压政策
和“官盐”的冲击，除了少数人冒着被查
封缉捕的风险私下制贩“小盐”外，大多
熬盐户除了上缴盐税外，也只能熬制火
硝为生，盐民生活十分艰难。

火硝是熬制“小盐”的副产品，可用
来制作火药和鞭炮。当时，在盐民中传
唱着这样的顺口溜：“大盐商，官商办。
马车运，盐贩搬，威武扬威赚大钱。挤
咱小盐没生路，只好都端硝饭碗。硝制
火药做鞭炮，衙门到家催着要，盐户又
把生路还。”历史上的沁阳西向镇是远
近闻名的烟花鞭炮之乡，火药的“一硝
二磺三木炭”成分中，火硝是主要原

料。怀庆府在东湖（天鹅湖）边建有火
药局，专门生产火药供军队使用。清咸
丰三年（1853年），因“怀郡殷实，且产
火药兵器”，为补充给养，太平天国北伐
军攻打怀庆府古城。这也从侧面反映
了当年合作街周边盐、硝生产的兴盛。

民国时期，沁阳的火硝还销往山西
“太行兵工厂”，换回小米，有力地支援了
抗日战争。1935年，沁阳设立硝盐矿局，
组建盐警队，严禁“小盐”生产和销售，熬
盐户只能生产硝，盐业生产渐渐衰落。
1938年，沁阳沦陷。1942年，日伪政权
强令“恢复盐业”，然而盐警队压价收
购。加之熬制“小盐”受季节影响，且制
作过程烦琐，劳动强度大，收获与付出悬
殊太大，盐户苦不堪言。

沁阳解放后，政府着手恢复硝盐生
产。当时，合作街从事熬盐的仅剩60户
左右。1945年12月初，成立了105人参
加的盐硝工会。政府贷款帮助解决盐业
生产困难，极大地调动了盐民的生产积
极性。1946年3月，盐硝工会会员增加
至253人。截至1946年4月，不到5个
月时间，获利50多万元（旧币）。在发展
生产的同时，技术工艺也进一步提高，不
仅能熬制出盐和火硝，还提炼出皮硝、碱
石盐以及化工原料硼砂。豫北合作总社
号召熬盐户组织盐硝合作社，低于市场
价为盐民供应粮食，解决资金贷款；扩大
经营范围，鼓励盐民用盐土、成品或副产
品、劳力作价自由入股，硝盐生产得到了
进一步恢复和发展。1947年，由原先的
113口熬盐锅发展到513口，月产量达2
万公斤。1963年，合作街成立了熬盐
组。到20世纪五六十年代，熬神庙附近
还有熬盐生产队。直到20世纪80年代，
合作街还有熬盐户，曾经的禄米仓下仍
是湿漉漉的晒土场。

光阴荏苒，时过境迁。当年刮土熬
制的“小盐”不见了，取而代之的是一袋
袋洁白、安全的精细食盐。昔日禄米仓
的地方盖起了栋栋楼房，晒盐场、熬神
庙早已被人们遗忘，曾目睹老城熬盐盛
况的东湖亦成为风景宜人的天鹅湖公
园，只有那眼孤单、寂寥的熬神井还在
向人们讲述着刮土熬盐的故事。

图① 制作盐卤。
图② 晾晒盐土。

（照片均由白天平提供）

□白天平

历史上，武陟以西、博爱以
南、温县以北、沁阳东的沁河两岸曾是
产盐区。沁阳城内地势低洼，城北多
为盐碱地，为生产硝盐提供了充足的
天然原料。沁阳合作街天鹅湖周围曾
经聚集有近百户“靠天吃盐”的制盐人
家。因熬制的硝盐颗粒较小，老城人
习惯称之为“小盐”。

1949 年后，老城人大都吃大粒海
盐或井盐，统称“大盐”。至于“大盐”
称谓的来历，可追溯到清光绪年间创
建的大盐店。据史料记载，鸦片战争
失败后，清政府为解决国库空虚，把盐
税作为一项重要财源。当时，山西临
汾一姓侯的盐商与官方合作在怀庆府
开办盐店，因其经销是井盐，大盐店也
由此得名。

“
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