

秋浆水

□李 健

小院门前青青翠，揪把野菜做浆水。一场秋雨过后，漫山遍野的青，铺天盖地的绿。妻子弯下腰，随手拽一把黄河岸边疯长的嫩野菜，摺进家中的浆水罐，不出三天就是一罐酸溜溜的美味秋浆水。

浆水是口好滋味，好在选材普通，好在大众口味。《本草纲目》记述：“浆，酢也。炊粟米热，投冷水中，浸五六日，味酢，生白花，色类浆，故名浆水。”

做浆水简单易行，但简单中也有讲究。做浆的罐子决定了浆水的好坏，要用新陶瓷罐，装上鲜汤汁或捞面汤，自然发酵两三天，就可以变成美味的醋酸菌浆水了。有了浆水，就不愁没有浆水菜喽！

小时候，母亲做浆水，会到邻家舀一碗现成的浆水做引子。烧一锅滚热水，把清洗过的小白菜入锅焯水，稍顿，连汤带菜一并倒入灶台后的罐子里。待罐内微温不烫，再把那碗借来的引子倒进去，用筷子顺势一搅，拿个黑瓷碗续汤封存。

罐内青素的食材，热天一昼夜，冷天两三天，在醋酸菌持续发酵下，酸溜溜的浆水就大功告成了。养浆水最忌油腻，要专筷专用，稍不留神碰上了沾腥带油的筷子，一罐美味的浆水将会前功尽弃。

入坛的野菜，在微微颤抖中，从绿色渐变成了茶色流年。历经“修炼”的野菜，经过一场水与火的洗礼，三日之内，就变成了紫绿味香的浆水菜。尝一口酸而不烈、酸而平和的浆水菜，那透着醇厚而绵长的酸爽，由舌尖直抵两腮。

浆水菜好吃浆难煨。母亲从地里拽回红薯叶、刺角菜、黄花苗、南瓜花、芥菜、油菜多种野菜为料，切碎入锅焯水，放凉晾干，捞入浆水罐内，每日续汤发酵，就可做成喝酒的浆水菜了。

在那缺衣少粮的年月，捞上一碗浆水菜，倒上辣椒浇头，嚼一口酸辣清爽、齿颊留香。那时候家里穷，吃浆水菜，三餐不离其宗。到了中午，母亲会擀一片红薯面条，往锅里一

下，面条翻上几个滚儿，用净筷子捞上浆水菜，往锅里一丢，撒上一撮盐，饭就做好了。

为填饱肚子，不管好赖，呼呼噜噜两碗，能把肚皮撑得溜圆。母亲戏谑着“一顿三碗饭，养你一个大肚汉”。现在想来，那稀汤寡水的酸酸浆水面，虽不是珍馐美味，但它氤氲着母亲的温度，弥漫着萦系心头的淡淡乡愁。

人间美味全，酸甜苦辣咸。每回忆起岁月的窘境，时常黯然神伤。犹记一日放学回家，母亲正忙着地里庄稼，凉锅冷灶令饥肠辘辘的我饥火烧肠。幸好小凤家有一罐浆水菜，她捞出几筷子，撒上盐，浇上辣椒油一拌，往我手上一递，咔嚓咔嚓吃了起来。末了，小凤瞅我还没吃够，讪笑着投来会意眼神，又用筷子挑起一抄，搁进我的碗里。吃罢酸酸的浆水菜，顿时心旷神怡。

翌日，眉眼总是挂着浅浅笑意的小凤，突然间没有了笑容。小凤妈卢婶站在大门外埋怨：“好端端一罐浆水菜，被死丫头油筷子染坏了，害的一家没菜吃。”只见卢婶哭丧着脸“咕咚咚”倒掉了那一罐子泛白的酸菜……

此后经年，每到秋天，母亲都会不忘做浆水菜，萝卜缨、小白菜、水芹菜、丝瓜尖不胜枚举，采摘回来，一番清理淘洗，切碎焯水，待凉放进浆水罐，接入温热的素面汤，一两日自然天成。

秋天浆水，妙不可言。酸醇浓愈，酸似梅味，醇是浆汤。粘水带露的浆水菜，更是许多年以来，舌尖上不能忘记的一道美味。

上善若水，挚爱无声。家乡的浆水菜和膳食文化，是岁月的记忆，是纯净甘甜的乡情，淡素之中无不透着淬砺而成的美味佳肴，传承着那腐朽中的神奇！



三餐四季 道爱意

□崔红玲

年轻的时候，总是执着于爱着的那个人，能以“我爱你”三个字，郑重又深情地表白。

那时候，总觉得爱情就该是炽热的、轰轰烈烈的，该是月夜下的山盟海誓，该是不顾一切地嫁、义无反顾地娶，该是一场无我的奔赴。

就要明明白白地告诉全世界，我爱你。

有多爱呢？不知道。但我可以为这分爱豁出一切，这便够了，这才够了。不然，便是不爱，或者不够爱。

于是，每次看《大话西游》，当至尊宝说“曾经有一分真诚的爱情摆在我的面前，但是我没有珍惜。等到了失去的时候才后悔莫及，尘世间最痛苦的事莫过于此。如果上天可以给我一个机会再来一次的话，我会对你说三个字‘我爱你’。如果非要把这分爱加上一个期限，我希望是一万年”时，总会泪流满面。

于是，执拗地于茫茫人海寻觅那自以为是的爱情，要死要活。

年纪大了，才活明白，流连于唇齿间的“我爱你”三个字，远不及行动起来的爱珍贵、深切、热肺暖腑。

我未曾说过“我爱你”，但我爱你呀，真真切切地爱你。

风雨来了，我为你遮挡；夜深了，我为你留一盏灯；你委屈了难过了，我会变着法子逗你开心；你孤独寂寞了，我放下一切买最早一趟车票陪你……

我愿意为你改变，甘心为你低到尘埃。

我会迎合你的口味，会包容你的坏脾气，会支持你随心所欲地胡乱折腾，会宠爱地给你收拾各种各样的烂摊子，会背着你走过一丛一丛人生的荆棘，心甘情愿。

如你所愿，如你所见，何须言说呀？

我爱你，爱到了骨子里。

我爱你，远胜于爱自己。

三餐四季皆是我爱你的见证。死生契阔，都细细碎碎地渗入日升月落的烟火细节了。

似乎，波澜不惊。

眼里心里，却再走不进除了你之外的任何一人，将往后余生都郑重其事地交付于你。

就像钱钟书先生之于杨绛先生——我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她，也未想过要娶别的女人。

日子，因为淌着满满的爱意，便在市井庸俗中，开出了一朵朵绚烂的烟花。



散文

枯木逢春

□岳慧杰

那是一棵长在路边的行道树，小树不高，大概有一米左右。树冠上已经全是干枯的黄色，但在树冠的后方，紧挨着那些黄色的枝条，突然冒出两簇崭新的枝条，左右两边一边一簇，就像天使的翅膀。如果说那些枯萎的枝叶已经占据了小树三分之二甚至更多部分，那些新长出的枝条才占了整棵树的三分之一而已。但这已经足够了，一段生与死的距离。

我真的很难以想象，生长在户外，既没有准时的雨露滋润，更没有园林工人的科学修剪。小树也许偶尔被一道闪电击中，干枯了树叶，亦或是被一群顽皮的小孩不小心扯断了树干，生命奄奄一息。但它不服输、不认输，凭借顽强的毅力，最终枯木逢春。

这我不禁想起了初中时的同班同学小菲。小菲无法直立行走，只能匍匐在地，两只手各套一只鞋子，以手代脚一步一步向前移动。学校里各个班级的同学见了她，都把她当成怪物一样嘲笑，而且避开得远远的。但她并不因为别人的嘲笑而自卑、而放弃学业。虽然她没有一个健全的身体，可是却拥有美好的心灵和智慧的大脑。于是她更努力地把时间花在学习上，从书本里获取更多知识，把那些嘲笑化为学习的动力。就这样，在她的不懈努力下，那一年中考，如愿以偿地考上了市里的重点中学。

人生在世，难免会遇到这样或那样不如意的事情。面对困境，一味地抱怨和自责解决不了任何困难，反而可能会把已经糟糕的事情变得更糟。董宇辉在一档节目中谈起小时候奶奶的果园时说，就在苹果快要成熟的前一两个月，突然下了一场冰雹，把树上的青苹果全部打落在了地上。但是奶奶看见地上的一片狼藉，她满是心疼但并没有抱怨，而是安静地将一个个掉落的青苹果捡回家，喂猪喂羊，甚至有些被她酿成了苹果醋。人生海海，能够摆渡我们的唯有我们自己。“水到绝处是风景，人到绝处是重生”。人，永远都不要放弃自己。

本版来稿请发至邮箱：
jzwbxq@163.com