

人生就是 一场场送别

——重读《城南旧事》有感

□赵改玲

“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山……”这首伤感的歌曲《送别》，是电影《城南旧事》的主题曲。小时候看电影，百思不得其解为何儿童片会有这样伤感的主题曲。如今，已步入人生的秋天，再读这本《城南旧事》，发现它不是简单的儿童书，而是讲人生一个极大的命题——送别，讲人生失落、失去的痛楚，讲得那么有生活味儿、有情趣。

余光中先生曾说：“上海是张爱玲的，北京是林海音的。”《城南旧事》是作者林海音的自传小说，讲述她童年在北京城南生活的一段往事。她为何会写这本书？林海音在《城南旧事》的开篇说了写这本书的原因：“夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年一去不还……可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。”

看这本书，我特别吃惊作为一名南方人，竟把老北京人说话的腔调、老北京的习俗等描写得惟妙惟肖，让人如临其境。这本书，不管是谁读起来基本上都无障碍。正像有评论家说，林海音的文字风格深沉优美，没有过多华丽的辞藻，读来就像回到了那个年代，坐在她身边听她娓娓而谈。

《冬阳 童年 骆驼队》《惠安馆》《我们看海去》《兰姨娘》《驴打滚儿》《爸爸的花儿落了》我也不再是小孩子了，每个章节都充满了悲伤，充满了离愁别绪，充满了失去的伤感。最让我感动的是《惠安馆》的章节，女疯子秀贞牵动着我的心。

儿童的视角就是和成年人的不一样。就像有评论说：这本书最难得的是用孩子的眼睛去看大

人的世界，语气是小孩子的稚嫩活泼，但又不失深刻。这一特点在《惠安馆》章节里体现得最为明显。

秀贞是“长班老王”的独生女，他们的惠安馆主要供来北京上学的穷学生住。一次，她认识了一个名叫思康的北京大学学生。

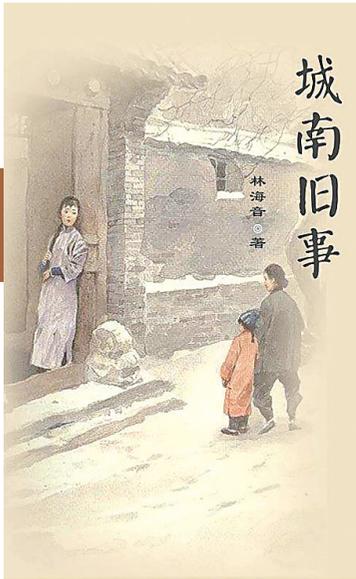
在给思康送水的过程中，两个相互取暖的人私订终身，可思康告别后就没有再回来。他们的女儿一出生就被扔了，这让秀贞变疯了。

在成年人眼里，秀贞丢人、不自爱，被人抛弃，未婚先孕，成为别人闲谈的笑柄。

而在儿童小英子眼里，秀贞不是疯子，而是可爱又可怜。她甚至会对着秀贞说：“我喜欢你。”

在小英子眼中，秀贞特别可爱。她养点蚕，吐了丝，好给她的女儿小桂子装墨盒用。她把一粒粒的蚕屎装进一个铁罐里，预备装成一个小枕头，给小英子的思康三叔、她的恋人用。因为他每天看书，眼睛得保养，蚕屎是明目的。她一心都想着心中最爱的人。

她会给小英子讲述她的爱情故事。她爱思康爱得深情、爱得体贴，为帮他驱寒，偷偷地买半空儿花生送到他屋里。思康病了，她一趟趟地跑，不避嫌地给他端



粥。给小英子讲，她喜欢把辫子甩到前面去，说思康喜欢她这样打扮，喜欢她用手指绕着辫梢儿玩的样子，也喜欢她用嘴咬辫梢儿想心事的样子。

别人觉得秀贞丢人现眼，不害臊。而在小英子眼里，秀贞那么可爱、那么可怜，她只是要找她的思康跟姐儿——不，跟小桂子。

每个儿童都是哲学家。《城南旧事》或许也教会我们，用多元的角度看问题，也请相信儿童的眼光更真、更纯。

在这本书中，像秀贞一样可爱的还有供弟弟读书的大叔、家里的女佣人宋妈等，而他们都是生活的边缘人，他们都经历着离别、送别。黯然销魂者，唯别而已矣，所以这本书格外打动人心。

自古多情伤离别，更不堪，冷落清秋节！越长大，越读懂了《城南旧事》中的种种离别，宋妈的离开、父亲的去世……离别是“天青色等烟雨，而我在等你”的执着，离别是“菊花残，满地伤”的伤感。越感到离别是生命无法承受之重，也理解了歌手朴树唱起这首《送别》时，为何会泪流满面了。

“长亭外，古道边，芳草碧连天……”人生就是一一场场离别，人生就是一一场场目送，人生难得是相聚，唯有别离多。请珍惜当下的时光吧，因为我们也终将经历一场场离别，愿“一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒”，愿你我都有稳稳的幸福，能抵挡末日的残酷和失落的痛楚。

上图 《城南旧事》封面。
(本报资料图片)

乐读《论语》
主讲人：李乐观

河南尚嘉礼文化传播有限公司
24节气茶空间·经典读书会
招募书友参与经典共读计划
联系电话：18539123350 地址：站前路与友谊路交叉口西100米路南



收听《论语》精彩解读
扫描二维码

【原文】

子曰：“质胜文(1)则野(2)，文胜质则史(3)。文质彬彬(4)，然后君子。”

【译文】

孔子说：“质朴超过文采，就显得粗俗。文采超过质朴，就显得虚浮。只有质朴和文采相得益彰，才可以成为君子。”

【评析】

本章是对君子形象的描述，表明只有内在与外表和谐统一，才是完美的。

(1)文，指文饰。

(2)野，指粗野。《礼记·仲尼燕居》中说：“敬而不中礼谓之野。”诚敬而不符合于礼，叫粗野。

(3)史，指虚浮。《仪礼·听礼》中说：“辞多则史。”话多了，就显得华而不实。

(4)成语“文质彬彬”，就出自本章。原意是指外在的纹理和内在的质地相互协调、适宜。经过发展，已然成为中国传统社会的君子特征，用来形容一个人表里如一，举止端庄，谦卑有礼。其固有的品德是内在的“质”，礼乐的修养是外在的“文”。《颜渊·十二》篇里，卫国大夫棘子成就“文与质”的问题向子贡询问。他说：“君子质而已矣，何以文为？”子贡回答：“文饰和本质同样重要，就像虎豹的皮，若去掉毛，没了花纹，那么它与犬羊的皮没什么区别！”可见子贡深谙夫子之道，认为文与质是相辅相成、不可分割的整体。

那么，如何能做到文与质的和谐统一呢？它就是“中庸”，一种不偏不倚、至诚、至善、致中和的道德标准。其具体的做法是过犹不及。过头与不足一样不好，要寻求文与质、礼与仁之间的契合点，以此来支配自己的言行举止、气度仪容，如此方可成为君子。

(第127期)

报纸+微信 **生活资讯** 18790205360 一个电话 上门办理
公众号免费发布 欢迎咨询办理

健康养老 幸福港湾养老院
环境优美，空气新鲜，幸福港湾共度晚年。
电话：18790238229 解放东路冯马河新区东300米

商业地产 恒温冷库招租 共享DIY机械工作室招租
马村区安阳城街道马界村果蔬恒温冷库，北临焦辉路，交通便利，占地约1000平方米，高4米，库容约500立方米，年可贮藏果蔬约200吨。
联系人：韩国胜 电话：13938188180
提供独立场所和电气焊、钳工工具、车铣刨磨等机床，收费不高，轻松实现个性制作梦想，丰富生活，直播带货。
地址：市森林公园东门 电话：13027658501

生活资讯 康辉老年公寓
以“一切为了老人，为了老人一切”为办院宗旨，经过10年潜心经营，为全市1400多个家庭的老人提供了专业医养服务。
2014年我院成为焦作市爱心敬老促进会常务理事单位，并被定为重点扶持养老单位；2016年被评为河南省养老示范单位；2019年被评为焦作市康养产业发展领导小组先进养老机构，被山阳区卫健委评为医养结合工作先进单位。
公寓已完成全面升级改造，环境优美，设施完善，关爱老人，用心服务。
咨询电话：15938183366 (苗院长) 乘5路、23路、33路、38路公交车到解放东路路北村康辉老年公寓下车

生活服务 求租 疏通 维修马桶水电暖 清洗空调 维修燃气灶
在市人民公园附近求租一室一厅或两室一厅房屋，长期租，房屋要干净整洁。电话：15939111097
电话：13083843399

人才招聘 药品销售招聘
招聘业务经理数名，男女不限，年龄46岁以下，人品正直，五官端正，有驾驶证，工资面议。
电话：1772877766

如果您有好的服务，请通过我们告诉广大读者。