

起点 拐点 终点

本报老年记者 毋法洪

起点、拐点、终点，三点连成一线，是我人生的三部曲。把握好人生的每一步和每个节点，才能成就自己，终身无悔。这是我人生经历的一点体会和感悟。

青年走进军营。部队就像一所大学校、一座大熔炉，是社会面上的一个点，我的人生从这里起步。那时的部队首长大部分是从战争年代过来的，在他们身上闪烁着责任、艰苦奋斗和不怕牺牲的精神。团长为了全团安全、高效、低耗完成工程任务，常常亲临施工一线，科学指挥；政委长年带病工作，胃痛了，吃下炉灶里烧的半熟的土豆食疗解痛，可他却认为这是搞特殊化；连长和战士们一起搬钢筋，手指被戳破，边滴血边坚持……受他们模范行动的影响，在常态化的政治学习和严格的军事训练环境的熏陶中，我自觉地磨砺和锻炼，逐渐成长为一名合格的军人。

中年步入教坛。解甲归田时，同龄人中，够条件、有文化的，当了干部，成了医生，录为教师；没文化或文

化水平低的，早已练就了一身力气和本领，是种庄稼行手，在农村站稳了脚跟。而我，小学、初中上了10余年，部队文职工作做了五六年，人生即将过半才发现，自己文弱书生一个，碌碌无为。好在生产大队干部让我当了民办教师，算是找到一份工作。那时，我上有4个老人需要照顾，下有3个未成年孩子靠我养活，学校还有百余名渴求知识的山里娃等待知识雨露的滋润。面对家庭、工作的双重压力和而立之年未立的尴尬，我彷徨过、消极过，但最终选择了学习和奋斗，向命运发起挑战，将压力变成动力，终于圆了高考梦，在人生的拐点成为一名优秀的人民教师。

老年在家赋闲。我以为，走向人生末端，是人生的终点，也是人生新的起点。30多年的教学生涯，严以律己、为人师表的做人之道，“老骥伏枥，志在千里”和“春蚕蜡炬”的奋斗牺牲精神，大半辈子的文化和思想的积淀，让我振作精神，重整旗鼓，做一些有利于社会、有益于群众的实事好事。退休在家，我觉得我们生活在这

个伟大的时代是幸运的，因此坚持学习写作、劳动锻炼，认为只有腹有诗书，才能口吐芬芳；只有做事、劳动，人生才有价值，生活才有奔头。

天赋+努力+机遇，是每个人人生节点和成长过程中不可或缺的因素，其中努力是重点。我的人生谈不上完美，我不敢说自己多么成功，更不能以成功人士自居，但我相信天赋+勤奋+机遇，最终定会成功。

有人说，奋斗了一辈子，现在年老了，该享清福了，还谈什么奋斗和人生目标。我不敢苟同这些观点。人老了，不思进取，无所事事，就会胡思乱想，意志消沉，反而老得更快。这不是老年人该有的样子。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天”。老年人也要以积极的态度对待人生，感恩社会，顾家报国，度过余生。我们在照顾好自己身体的同时，做到离岗不离党，退休不褪色，力所能及地发挥余热，这本身也是我们的人生价值和奋斗目标。

我们有信心，只要努力，就会把人生的冬天变为春天。

记忆犹新的劳动课

本报老年记者 侯思亮

整理刚上一年级小外孙的书包，翻到了装在书包里的课程表，细细看之，一节劳技课清晰地映入眼帘。于是，在为学校点赞的同时，也回忆起我小时候上劳动课的点点滴滴。

时间往前推半个世纪，我也是上小学的年龄。那时，我们每周上6天课，每星期都会有一节劳动课。学校会根据不同的年级，安排不同的劳动内容。比如高年级同学，一般会安排到学校的田地里干些锄草、松土、施肥、收种庄稼等较为复杂的农业劳动，间或干些其他杂活。我们这些低年级的小学生，就被安排干些力所能及的活计，如搬砖、拔草、打扫校园卫生等。学校还会安排我们低年级的学生外出捡拾牛马等牲畜的粪便，每两人一箩头，大家自由结合。

劳动课上，走在乡间的小路上，你能见到三三两两结伴的小学生扛着铁锹、笤帚，抬着箩头在拾粪，也成为那个年代特殊的风景。

因为这一天下午同时外出拾粪的同学较多，要想完成老师布置的任务，并不是一件容易的事情。为此，大家各想其法，各用其招，印象较深的一次是我与一位同学结伴，在责任感的驱使下，选择到山间的道路上捡拾，想着能较快完成任务。谁知上山后才发事与愿违。不甘心的我们就一直沿路向大山深处走去，结果虽然完成了任务，但返回的时候迷了路，最后还是凭着记忆走了出来。回到家已是掌灯时分，让父母担心不已。那一年，我们还不到10岁。

之后，随着一年年长大，我们的劳动课内容也逐渐转向体能、耐力和技术要求较高的劳动上来。平时学校也会组织我们深入农村，请有经验的农民伯伯指导我们认识麦子、玉米、大豆等农作物，了解它们的栽培技术和生长规律；有时也会组织我们到附近的工厂，参观工人叔叔在车间的工作场面，增强我们对工厂的感性认识。

倏忽之间，半个世纪在时光的长河里如白驹过隙般了无踪影。一同了无踪影的，还有我们的豆蔻年华和纯真的笑脸、校园里朗朗的读书声、课程表上的劳动课。虽然现在的劳技课与我们那个时代相比发生了很大变化，但有一点是不变的，那就是通过这门课程培养学生从小树立热爱劳动的优良品德，营造劳动光荣、懒惰可耻的社会风尚。

50年前的劳动课，已经成为一个永恒的符号，镌刻在了我们这代人的脑海里，温暖着我们的回忆。感谢那个时代每周一次的劳动课，让我从小领略到了劳动受人尊敬、劳动创造价值、劳动改变生活的意义，也让我体会到了一分耕耘、一分收获的快乐。

咏冬

本报老年记者 王根才

流云无痕，残霜留印，逝水年华老去。
今夜梅瘦松寒，昨日春华隐匿。
席天幕地，蝶化茧，冷暖谁识。
寂寥中，几人脱俗，能解其中夙兴夜寐。
倦倚楼，无趣乏味。
慵懒处，敛妆收刃。
且将锋芒收起，马放南山任意。
天地苍茫，已然是，委婉含蓄。
待春风，阳光下，轻轻传递馥郁。

雪梅花自俏

本报老年记者 周月云

北风凛冽少暖阳，梅花傲雪独自芳。
雪伴梅花知春早，含苞绽放迎春晓。
雪里梅花俏姿容，小朵开得别样红。
冰肌玉骨战寒冬，严凌酷暑瑞气生。



图·话

爱相依

本报老年记者 如风摄

豫东老家酒飘香

本报老年记者 孙长海

春节将至，亲朋好友相聚的时刻，觥筹交错，少不了喝上几杯，让我想起了家乡饭桌上的一些习俗。

我的老家在豫东农村。豫东人勤劳朴素，豪爽善饮，酒量也许比不上蒙古人，但豫东人有豫东人的特色，酒桌上礼节多、喝法花样多，让人应接不暇。

豫东人酒桌上盛菜的都是大盘大碗，家养的土鸡土鸭烧得喷香，红烧肉块肥而不腻，自家菜园种的蔬菜大锅猛火炒得原汁原味。除了有鸡、鸭、肉之外，鱼必不可少，被当地人称“大菜”，象征着年年有余。鱼端上桌后，鱼头要对客人，表示对客人的尊重。

美食佳肴上桌，主客入席。无酒不成宴，每人先满满倒上一杯，叫门前杯，每位到场的人必喝。主人一般要有一个开场白什么的，意思是欢迎大家的到来，希望大家吃好喝好，然后把这杯酒定个标准，4次或6次喝完。4次意指四季发财，6次指六六大顺。这样大家在主人的带领下，边喝、边吃、边聊，在欢快祥和的气氛中进行。

这个酒一般不碰杯，因为碰杯喝了不算。但是在举杯的时候可以在桌子上轻轻地点一下，发出声响就行，这叫“过电”。大家饮完此杯酒后，接下来就是主陪发言了，他也带领大家喝一杯酒。两杯酒下肚，

看吧，有人就有些面红耳赤、脚下生云的感觉了。接下来，客人对主人的盛情款待表示一下谢意，主宾与主人、次宾与主陪，依次类推。酒下肚，话就多，人也开始发飘。你敬我，我敬你，推杯换盏，觥筹交错，好不热闹。这也是酒桌上最热闹的时候，气氛达到高潮，平时忙于生活的亲朋好友关系也进一步加深，感情也得到了升华。

一些民风民俗，有的是优点值得发扬传承，有些不很文明，存有弊端。随着社会的进步，许多习俗也在慢慢发生改变。春节将至，建议亲朋好友“酒逢知己千杯少，能喝多少喝多少”，适量饮酒，适可而止。