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一年初春，乍暖还寒，家门前的小杨树
努力地挤出几枚新芽静默在朝霞里，坑洼
不平的黄土街上投射出几痕稀疏的树的瘦
影。我与弟弟挤在街门楼的门墩上晒太
阳，开心地看着几个和我同龄的孩子们在
大街上疯跑。他们的欢笑声，穿透了寂寞
的村庄。

“卖蛋白肉，卖蛋白肉了……”从村西
头走来一个拉着架子车并一路大声吆喝的
中年女人。孩子们一溜烟地围了过去，屁
股后面扬起薄薄的尘土。

中年女人的架子车上堆满了黄灿灿、
软塌塌、脉络纹理清晰的蛋白肉。若不是
前后的荆笆堵住，蛋白肉肯定会涌流出
来。蛋白肉也称人造肉，是用大豆提取油
脂后的豆饼，经过粉碎、筛选、加水、加盐等
配料后，再用挤压膨化技术而生产的一种
豆制品。刚加工出来的，像开水浸泡过的
腐竹，可直接食用，咸淡适宜。上世纪80
年代初，农村物资匮乏，蛋白肉常代替肉的
功能。

孩子们闹哄哄地围着架子车，几个顽
皮的直接上手去抓。“去去，回家让你妈来
买，不能乱抓！”中年女人一边挥手拨拉着
孩子们伸向蛋白肉的手，一边大声嚷嚷
着。

孩子们都掉头回家，叫妈去了。
我的脚挪移不动，如同长了根，眼睛淹

没在一片黄里。弟弟用细嫩的小指头透过
荆笆的细缝抠出一丝蛋白肉塞到嘴里，水
汪汪的眼睛里充满了渴望。

一会儿，国强拉着他妈围了过来。看
人下菜的中年女人麻利地从车上揪起一团
蛋白肉，撕去一大片塞到国强妈手里。“给，
你尝尝，可好吃了。昨晚才做的，新鲜的
很。”中年女人说。

围观的妈妈们越来越多。
国强妈一边嚼着，一边向其他人示意：

“嗯嗯，香，没有怪味！来，称点。”
国强爸经营个砖瓦窑，家境殷实，国强

妈消费起来总是比别人阔绰豪放。在国强
妈的带动下，妈妈们你1.5公斤、我2公斤忙
碌地买着，满车金灿灿的蛋白肉仅剩一小
团蜷缩在车尾的荆笆处，孤独得像无人认
领的孩子。

孩子们争抢着从妈妈们的怀里撕拽出
蛋白肉。金黄皱巴又筋道的蛋白肉如同被
车轮碾轧过的软管，扁扁的。孩子们一边
吞咽着，一边在手里变换着形状。有人原
地不动，用胳膊抡出一个黄圆圈；有人用嘴
巴叼着当胡须，顽皮搞怪；有人缠在手上，
当拳击手套……国强吃得最香，嘴撕咬住
手里的一小团，胳膊使劲往后拽，留一大片
在嘴里翻腾，双唇一张一合，腮帮一吸一
鼓，嘴角处微微溢出淡黄汁液，目光中流淌

着十足的炫耀与满足。我与弟弟如同看戏
的观众，静静地立在街道上，口水直往心里
流。

孩子们又开始在街道上疯跑，欢笑声
又回荡在小村子的上空。

中年女人一脚踩地，一脚腾空踩在车
轮胎上，骄傲的样子如同打了胜仗的将
军。她指着车尾大声对我说：“嗨，妞，回家
叫你妈吧，剩这一点了，给你们便宜点。”显
然，她很懂我们姐弟俩此刻的心思。

刚学会说话的弟弟仰头望着我，眼睛
里依旧是渴望，肉嘟嘟的小手拽着我轻轻
地摇。

我爸在煤矿上班，长年不在家。娘很
心疼爸，常说爸挣的都是血汗钱，每花一分
钱都显得格外谨慎。我也没有闹着娘消费
的习惯，常被街坊邻居冠以“懂事孩子”的
称号。

“去吧妞，剩这一点了，可划算，处理给
你家。”中年女人说。

我低头看着弟弟仰着的脸，他眼里的
渴望更浓烈了，接近乞求。我的心在蛋白
肉强烈的纠缠下动摇、沦陷，抱起弟弟往家
走。

“妈，街上卖蛋白肉哩。”
“我听见吆喝了。”娘坐在房檐下麻利

地择着面条菜，笑盈盈地看一眼我俩，又快
速低头择菜。但我还是察觉到她眼神里掠
过的一丝犹豫。

“一会儿给你们蒸菜包，再一人蒸俩糖
馍。”

初春的面条菜很嫩小，混在麦苗里很
难发现，娘经常去挖。

弟弟挣脱开我的臂弯，跳下来，蹲到娘
面前，着娘的膝盖含糊不清地说：“肉……”

娘迅速把面条菜掐掉根须，掬进洗菜
盆里，加水浸泡起来。擦干手后，她从厨
房里取一小勺白糖喂到弟弟嘴里，弟弟瞬
间笑靥如花。他太喜爱甜食，总是轻易地
被糖收买。是啊，糖的确能让人瞬间甜
蜜，一阵微风吹过，我把蛋白肉藏到了心
底。

中午的阳光洒在地火灶上，有点暖，弟
弟拿烧火棍在五六米长的红砖丁上来回画
出弯曲的黑色线条，期待着他喜欢吃的糖
馍。我踮脚划拉起砖丁上的枯叶准备引火
用。娘在厨房揉面、拌野菜馅。几只鸡慵
懒地挤在洒满阳光的土墙根，若无其事，小
院一片安静。

“丁零零——”一身绿衣的邮递员送来
一张35元的汇款单。

娘喜出望外，匆忙走出厨房，用指尖轻
轻地捏着汇款单的边角，细看。

邮递员离开后，娘从屋里取出5角钱递
给我：“你去买点蛋白肉，今天做蛋白肉包

子！家里只有这一点钱，本来留着你上学
应急的。今个你爸汇钱了，就给你们改善
改善。”娘眉宇间闪烁出喜悦。家里每次收
到爸的信或汇款单时，我们都会开心好多
天，幸福得像过年。

“嗯！”幸福来得太突然，欣喜的我也瞬
间明白了娘眼睛里掠过的犹豫，风一样地
奔出家门。

街道很空荡，卖蛋白肉的女人不知去
向。

“走了？”娘迟疑了一下，接着说，“你俩
在家等着，我去镇上买。饿了你们先吃点
馍垫垫肚，我一会儿就回来。”

娘背起自己用各种颜色布角拼凑起来
缝制的挎包，推着大舅给我们的旧自行车
出了门。远远望去，娘斜挎在背上的包像
一团春天里盛开的花。

斜阳射在厨房的西窗上，窗台上油瓶、
醋瓶的影子拉长到面板上，粗瓷盆里的发
面把覆盖在上面的湿布顶得很平展，盆中
间有点微微隆起，盆檐边溢出一小圈轻盈
的充满无数微小气泡的发面。另个粗瓷盆
里放着野菜馅，面条菜切碎后经过油盐的
腌渍后越发翠绿，轻轻一嗅，满鼻子香味。
娘的双手每天在这两个粗瓷盆里来回翻
转，操持出可口的饭菜，也操持着这农家小
院里的日月轮回、春夏秋冬。

我脑补着娘在镇上买东西的情形，盼
着她早点回来。

“你俩饿坏了吧。”自行车把上悬挂着
用尼龙草绳捆扎的一团蛋白肉，沉甸甸的，
足有2公斤。我兴奋地撕下一小片塞到弟
弟嘴里，弟弟眼里泛起很满足的光芒，一脸
灿烂。娘做事一贯认真细致，对我们要求
也很严格，从不允许我们拿着食物儿戏，不
单单是因为贫穷。

“早就想给你买这本书了，平时多看
看。”娘从挎包里取出一本《作文指导》递
到我手里，又从包底摸出一把炒花生塞进
弟弟的口袋里。娘的额头浸满了一层细
汗，一缕花白头发紧贴在上面。来回蹬几
公里的自行车肯定是要流很多汗的。

陈旧的玉米芯在地火膛里燃烧出红蓝
烈焰，蒸笼被烧得直响，笼盖缝隙窜出的水
蒸气随着烟贴着墙升腾到空中，消失在朦
胧的月色里。月亮有点发黄，好像被蛋白
肉的颜色浸染过，温柔漂亮。

我和弟弟坐在地灶台前，借着地火光
读着新买的书，暖暖的。静谧的小院里弥
漫着诱人的蛋白肉包子的香气，弟弟的眼
睛里充满了渴望。

如今，娘已去世，我已中年，每每在大
街上碰见蛋白肉，总要买上几公斤。其实
蛋白肉远没有肉香，可我找不到忘却它的
理由。

□李秋燕

我对蛋白肉有一种特殊的情结，源自我的童年……“

因急需要去外地孩子家，现
欲将正在经营的大众洗浴低价
转让。电话:13298395186

转 让

疏通 维修马桶水电暖
清洗空调 维修燃气灶
电话：13083843399

如果您有好的服务
请通过我们告诉广大读者

虚 位 以 待
期待你的加入

以“一切为了老人，为了老人一切”为办院宗旨，经过10年潜心经
营，为全市1400多个家庭的老人提供了专业医养服务。

2014年我院成为焦作市爱心敬老促进会常务理事单位，并被定为
重点扶持养老单位；2016年被评为河南省养老示范单位；2019年被评
为焦作市康养产业发展领导小组先进养老机构，被山阳区卫健委评为
医养结合工作先进单位。

公寓已完成全面升级改造，环境优美，设施完善。关爱老人，用心服务。

康辉老年公寓

咨询电话: 15938183366 (苗院长) 乘5路、23路、33路、38路公交车到解放东路墙北村东康辉老年公寓下车

生活资讯周一至周五刊登
欢迎来电咨询办理
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站前路与友谊路交会处附近有
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□刘松梅

对于母亲，我一直心存敬畏之心、思
念之情。突然使用“怀念”二字，让我忍不
住涕泪双流。因为就在2022年12月29
日，91岁高龄的母亲突然辞世，让我感觉
天空突然坍塌一般，大脑一片空白。

我年已古稀仍然父母双全，所以常以
最幸运的人自居。这几年因为疫情，母亲
总嘱咐我为了安全非必要不外出，有事就
打电话说，所以回老家看望双亲的次数减
少，莫名的失落感时常伴随着我，只能靠
无线通信排解。就在母亲去世前一周，我
还和她视频聊天，她抱怨我弟媳妇对他们
老两口要求甚严，一个多月不让出门，只
能在阳台晒晒太阳，活动活动腿脚。还没
有抱怨完，她突然改变语气，说幸亏儿媳
妇管得严，没出去乱跑，不然小区里那么
多“阳人”，他们绝不可能安然无恙。

然而，新冠病毒没有因为家人们的严
防死守而宽容，也没有因为他们的顽强坚
持而幸免。在我国疫情防控措施优化调
整后，一直没有出过家门的二老，居然也
发烧了。所幸服药之后发热症状明显好
转，我深感安慰的同时，决定趁今年元旦
放假携家人回老家看望双亲。

让我万万没料到的是，元旦还没到，
就在2022年12月29日13时忽然接到弟
媳妇的电话，说母亲早上还可以正常吃
饭，10时许突然感觉呼吸不畅，紧急送往
医院抢救。医护人员虽然采取了各种措
施，还是没有留住母亲的生命，最终因抢
救无效，突然辞世。惊闻噩耗，我几近昏
厥，难以接受我那慈爱的母亲驾鹤西去，
从此与我们天人永隔的事实。

母亲一生勤俭持家，孝顺老人，抚养

子孙，教育后代堂堂正正做人，勤勤恳恳
做事，把良好家风传给子孙后代。母亲是
父亲的贤内助、好帮手，是儿女们的好母
亲，是孙辈们的好祖母，是乡邻眼中乐于
助人的好邻居。母亲的纯朴、善良、乐善
好施，恩泽后代，四世同堂，子孙辈人才济
济，个个学业有成，不仅全部大学毕业，更
有研究生、博士生多名，亲朋好友提起，没
有人不竖大拇指的。

父母二人相濡以沫70余年，辛苦养
育我们姊妹六人成家立业，辅助孙辈学业
有成。如今到了安享天伦之乐的时候，却
忽然撒手人寰、与世长辞，怎不让我们悲
痛万分、肝肠寸断。

2022年12月31日，是安葬母亲的日
子。葬礼简单而隆重，晚辈近百人一身缟
素，花圈排列成百米长廊，所过之处，数百
名纯朴的乡邻不约而同地行注目礼。

母亲的灵柩渐行渐远，母亲的音容笑
貌也随之远去，我们一个个撕心裂肺地大
喊：

妈，我们舍不得您走！您走了，我们
就成了没妈的孩子！

妈，西行路上请您可要慢一点，让我
们多送您一程！

妈，如果有来生，一定再续母女情缘，
我情愿继续做您的女儿，像此生一样牵着
您的手慢慢长大，看着您美丽的容颜慢慢
变老！

妈，请您慢点走，我们会永远怀念
您！愿您在天之灵护佑子孙后代平安健
康、家业兴旺！

妈，您劳碌了一辈子，好好安息吧！
愿您在天堂安好！

调好心态的“焦距”
□王保利

说实话，我不是一个灵巧的人，
有时还显得愚钝，这是60年来自我
反省与体悟得出的结论。那又有人
说，你过于谦虚了，一年发表几十万
字的文章，没有灵感怎么能写出来？
再一思忖也对，及时感悟书写生活的
真谛，也是自己的一个长处。看来，
远观近瞧自己，还是很有必要的。

有时，不知怎么像少了哪根神经，
明明在眼皮底下的东西，就是视而不
见。我立马想起韩愈“天街小雨润如
酥，草色遥看近却无”的诗句。它是说
在霏微细雨的滋养下，你去看那草色，
远远望去，碧色朦胧，而待你走近了，
反而觉得失却了那绿色。韩愈是生活
的有心者，他关心生活、热爱生活，把
春天的小雨比成酥不说，还远望近看
早春的碧草，有种别样魅力的景致，真
是既浅显又深刻的哲思妙语。

事情往往这样，瞧着人家啥都是
好的——人比自家的俊，花比自家的
香。电视剧《纵有疾风起》中的老沙、
祝燃，还有小侯，家人总认为他们窝
囊，没出息。可他们一旦换了环境，
皆如变了一个人似的，家人对他们不
得不刮目相看。距离产生美使然。

夫妻之间，尤其是老夫老妻共同
生活了几十年，在柴米油盐平淡的流
年里，满身烟火味，没有新鲜感，总觉
得身边那个与己举案齐眉、相濡以沫
的人，不说一无是处吧，也是毛病一抓
一大把。于是，牢骚满腹，为一丁点小
事就会闹得鸡飞狗跳，不可开交。

生活中，夫妻之间要把“油盐酱
醋”调制得适中，要把“一地鸡毛”拾掇
得干净，这是一门把远与近的“焦距”
调整好的艺术。老子说，一个杯子最
有用的，是那个空的部分。是啊，彼此
间欲消弭隔阂，需要静下心来，调整好
心态的“焦距”，学会欣赏对方。经过
认真观察，仔细端详，你会发现，老公
的优点，伸出满把手数不过来；老婆的
长处，只有逗号，没有句号。

许多事情都是这样，有的适合远
观，有的适合近瞧。那年在洛阳观看

牡丹文化节开幕式表演，坐在远远的
看台上，根本看不清舞台中央的表
演，还不如在家看电视直播。而满山
遍野的红叶和一望无际的油菜花海，
远远望去，那么蔚为壮观。正所谓，
明星卸妆后也是一素人，看景不如听
景似乎也有道理。

行文至此，这又让我想起自己非
常赞赏宋代郭熙“远观其势，近取其
质”这个阐释中国人面对自然时独特
的观点。作为欣赏中国山水画的一
种审美依据，“远观其势”是指画家从
整体上观照自然，获得先入为主的

“第一印象”；“近取其质”是指我们对
审美对象进行仔细的观察，欣赏细节
与特征，体会其内在精神。所以，在
我们对对方进行评价时，既要观外
表，还要看内在，唯如此，才能更好地
体现出自己的审美取向。

喜欢蒋勋的作品，他让我懂得了
远看近观的道理。他曾在《池上日
记》中写道：有一天他们准备在乡间
举办朗诵会，大家念各自的诗歌，没
想到当天下起了倾盆大雨。他以为
朗诵会要取消，结果大家还是尽情地
在雨中朗诵，有雨声相伴的诗歌显出
了别样的美。所以，一个人要既能远
看，也能近观。如果你没有这种能力，
一定会觉得天气太差了，声音被掩埋
了而大发雷霆，因此会失望而取消计
划，但是你去尝试了，又会收获到不一
样的心情。

一个人看待事物的心态，积极的
人都会用乐观的态度去面对，把事情
往好的一方面去想，让原本很糟糕的
事情也变得很美好。调整心态的“焦
距”，换个角度看问题，视野宽广，结
论就会改变。人生其实就应该这样，
我们不能左右天气，但是可以调节自
己的心态，心态变好了，一切就会变
得更加美好。

“远看山有色，近听水无声”。宁静
而致远，有时无声也是一种大美。此
刻，我由远及近，将心灵沉淀在“此处无
声胜有声”之中。

青春热血献国防，
暮岁童心爱雅堂。
忘却嚣杂身外事，
沉吟静谧赋中香。
荷尊默著污泥玉，
菊傲凌寒瘦杆芳。
祈盼篇篇添重彩，
豪歌句句唱夕阳。

豪歌唱夕阳
□李思敏

■桑榆苑


