



萧红和她的呼兰河

□薛凯敏

“她经历的那些事情，和我的童年没有太大的差别，只不过她的那个时代实在太远，让我遥不可及。至今我也没想明白，为什么那条两岸挣扎着枯树与小草的呼兰河会在她的《呼兰河传》里那么深刻呢？”

呼兰河是经过一个叫呼兰的地方流出的一条河，是松花江的支流，位于黑龙江省中部，一路奔腾着从小兴安岭流出，与上游的克音河、努敏河等支流汇合后的总称。萧红的童年就是在这里听着河水的哗哗声中度过的。在这个小小冲击平原上生活的萧红，幼年时无拘无束，跟着姥爷一起生活。生活中因为年幼，她总是生发出一些奇妙的想象来，时不时地会问些稀奇古怪的话让姥爷感到惊讶或尴尬，有时还会很俏皮地固执己见，把一根狗尾巴草说成是谷穗。这样一个天真可爱的孩子，在那个虽然贫瘠但充满温情的时代里，萧红可是姥爷的宝贝呢。

我想象不出萧红是多么令人喜欢，但萧红的文字功底是那时奠基的。夜里，睡觉之前，姥爷总会教她一些唐诗宋词进行启蒙，朗朗的书声让一个个冬夜不再寂寞漫长，让一个个夏夜中多了几许划破夜空的流萤。

亲情是没有形状的，可以是记忆中任何东西，包括一块菜地。萧红是在她姥爷家有着灵性的菜地里长大的。她家的菜园子和我们家的菜地没有多大区别，唯一不同的就是她家的菜园子是在院子里的空闲地方，那里的风雨和阳光都没有野外的强烈，而我们家的是在田野里，显得那样粗犷和豪放。在菜地里，这个有着一头黑发、两只大眼睛总是忽闪忽闪思考问题的小女孩，相伴的倭瓜、冬瓜、黄瓜和豆角，似乎也能听懂她的心思，和她一道疯长起来。那岁月，蔬菜按照年轮一茬接着一茬，而这个小姑娘，却是在春夏秋冬的更替中积攒着人生。

那个小团圆的媳妇是多么爱笑啊，一个仅12岁的小姑娘，曾经“头发又黑又长，梳着很大的辫子”，曾经“看见我，也还偷着笑”，因为她的“不怕羞”，被婆婆打出了毛病，接着被庸医、“云游真人”、跳大神的等轮番折

磨、摧残，最后撒手人寰。还有那个本来口碑很好的王大姐，仅仅因为自己选择嫁给穷苦的磨倌冯歪嘴，一夜间便成了“坏女人”，最终在不绝的奚落和指责声中死去……在呼兰河边生长的萧红，看不懂这些世间冷暖，更看不懂面对被折磨得奄奄一息的生命而无动于衷的乡邻，甚至还变本加厉——小团圆媳妇的婆婆嫌媳妇走得快，就用烙铁烙媳妇的脚心，媳妇爱笑就拧媳妇的嘴……这是呼兰河畔的一次次悲剧，但在呼兰河长久的流淌中，这些不懂和疑惑，又能翻卷起几朵浪花呢？

那时，不仅仅是呼兰河畔，其他地方这样的事情也是经常发生。但萧红只记得呼兰河——这条河里放过河灯。这些招魂的河灯闪闪烁烁，仿佛是她站在岸边目送着一个个漂远的熟人。

那是抗战前中国北方最宁静的一段生活。萧红幼年跟着姥爷在乡下生活，乡下的生活让这个纯净的姑娘那么纯粹和天真。

我家门前的那条河没有呼兰河那样的汹涌澎湃，但它是记忆中的一条河流。在这条河里，每一朵浪花都是儿时散落的嬉闹。特别是夏天，没有电扇和空调的岁月，这条河就成为人们消暑纳凉的好去处。

姥爷家的院子很大，好多房间都是外租的。外租的那些人在租住的房间里过着各自的生活，平平淡淡，无欲无求。那个在草房中做着粉条的人家，虽然房子破落，但日子过得还挺让人羡慕呢。因为他那座大风一吹就摇晃的破草房上雨水一浇，还能长出蘑菇，可令人羡慕呢。就是在这样有着故事和记忆的年代里，出落得像棉花穗子一样的萧红，离开了那条名叫呼兰的河流。

我离开俺家旁边的河流也是在长大之后。那条曾经有鱼有虾的河流在童年的记忆里一路潺潺，相伴而行。后来，工业化之后，这条河便成了臭水河，没有了蝉鸣，没有了清风，就连月色也显得那样枯萎。

外面的灯火再怎样阑珊，也没有心底那盏小煤油灯温暖；外面的风景再怎样烂漫，也没有院子中那搭着老鸹窝的椿树看着舒坦……

我不知道呼兰河是不是还在萧红的记忆中流淌，但呼兰河的脾气成了萧红的脾气。在迷惘的高跟鞋的声音里，她找到了一种比迷惘更加澎湃的创作欲望——在投身革命的一系列创作中，她的热情奔腾不息，是呼兰河涨潮了……

乐读《论语》
主讲人：李乐观

河南尚嘉礼文化传播有限公司
24节气茶空间·经典读书会
招募书友参与经典共读计划
联系电话：18539123350 地址：站前路与友谊路交叉口西100米路南

【原文】
子曰：“志于道(1)，据于德，依于仁，游(2)于艺(3)。”
【译文】
孔子说：“立志于道，据守于德，依循于仁，优游于艺。”
【评析】
本章讲述进德修业之法，可谓一以贯之。



扫描二维码
收听《论语》精彩解读

(1)道，指政治理想。如《礼记·礼运》篇中，夫子说：“大道之行也，与三代之英，丘未之逮也，而有志焉。”意思是大道昌兴的五帝时期，以及夏、商、周三代圣君在位之时，我都没能赶上，而内心却深怀向往。

(2)游，指优游。这是对所学的知识熟练掌握之后，由于授业身通，烂熟于胸，运用自如的状态。

(3)艺，包括“小六艺”和“大六艺”。所谓“小六艺”，是指礼、乐、射、御、书、数六种技能，原本是周代贵族教育的必修课程，夫子创办私学，也以此设教。当然，夫子除了传授“小六艺”之外，还有他晚年归鲁后编撰的“大六艺”，即《诗》《书》《礼》《易》《乐》《春秋》六部经典。

司马迁说：“弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”这里的“六艺”就是指“大六艺”。

本章三句谈道德、一句谈学习，充分说明在人才培养的过程中，夫子始终将弟子的德行放在首位，这符合他一贯的教育主张。其中，道是理想志向，德是内在修养，仁是行为准则，艺是必备素质。而这样的培养方向可以是“君子儒”，可以是“成人”，也可以是为国家服务的仕宦栋梁。由此看出，夫子培养弟子，站位非常之高。

曾经有一次，樊迟向夫子请教怎样种菜、怎样种庄稼，夫子认为其格局太小，并生气地说：“这样的问题，你去问老农老圃就好了。”在他走后，夫子说：“小人哉，樊须也。”樊迟这个人志向太低了。而思想独立、承担价值、服务社会、胸怀远大、境界广阔，这样的弟子才是夫子培养的目标。

(第145期)

报纸+微信 **生活资讯** 15839166889 一个电话 上门办理

厂房仓库

仓库厂房出租
我公司在焦作北站(腾飞雕塑东300米)院内现有仓库厂房500余平方米，对外出租，可分租，价格优。电话：13803914084 13782796770

欢迎刊登住房、厂房、土地、门面房、办公楼等各类出租转让信息

人才招聘

大量招收业务精英
主要为18~32岁有志于学习软件开发、大数据及新媒体视觉设计等市场稀缺专业者，签约保障月薪万元以上就业岗位，入职简易，待遇丰厚。详情请电询15839123398 尹老师

商务供求

板材设备出售
我有40立方米红松板材和一套塑钢设备出售。电话：18539120315 祁经理

生活资讯周一至周五刊登 欢迎来电咨询办理

生活服务

疏通 维修 马桶 水电 暖气 清洗 空调 维修 燃气灶
电话：13083843399

家电维修
专业上门维修，空调，冰箱，洗衣机，液晶电视，热水器，油烟机。13103610622

温馨提示：本栏目仅为信息提供和使用的双方搭桥，信息内容的真实性、准确性以及由此产生的后果，由信息提供者负责。您使用这些信息时，请注意查验相关文件和手续。 广告