



浅读杨桦的 《去洛阳看牡丹》

□小美

杨桦是一个充满想象力的诗人，他的诗大多来源于生活，又折射出生活以外的东西。记住杨桦是从《一树桐花》开始，那首诗默默收藏，细读不下20遍，每读一次总会陷入深深的思考。杨桦有很好的语言驾驭能力，他的诗总能从普通的事物联系到历史，《心形草莓》《去洛阳看牡丹》都是其中最典型的诗作。洛飞在《美可以拯救一切》中说：杨桦的诗有很好的语言根基，带着历史，带着血肉，意境又紧密统一。是的，他的诗展现了作为一名优秀诗人的潜质——扎实的语言功底和极高的文学素养。

都说女人如花。我想每一个爱美的女子都爱花，当然，小美也不例外。在了解牡丹之前，只凭只言片语就在心里封杀了牡丹。昨天读了杨老师的《去洛阳看牡丹》，了解了洛阳牡丹的故事后，开始从心底接受牡丹、悦纳牡丹。

“唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”洛阳是十三朝古都，有“千年帝都，牡丹花城”美誉。“洛阳地脉花最宜，牡丹尤为天下奇。”其栽培始于隋，鼎盛于唐，宋时甲于天下。它雍容华贵、国色天香、富丽堂皇，寓意吉祥富贵、繁荣昌盛，是华夏民族兴旺发达、美好幸福的象征。每年四月间，花开时节，洛阳城花山人海，竞睹牡丹倩姿芳容。

牡丹与武则天的传说，更是让牡丹因其凛然正气和对权贵不低头的傲骨被尊为“百花之王”。自此，洛阳牡丹闻名天下。后来经过洛阳人民的精心培育，牡丹的花儿更红更艳了，所以牡丹又叫“洛阳红”。

杨桦的《去洛阳看牡丹》写出了牡丹作为“百花之王”的尊贵，同时在语言上继续沿袭了他成熟稳健的语言风格。对一位诗人来说，稳中求变是最好的状态，这一点在杨桦身上体现得淋漓尽致。这首诗的首句“她在这里，孤傲一生/妖娆千年”将人们带到了盛唐的历史中，同时“孤傲一生”“妖娆千年”又展现了牡丹的铮铮傲骨和雍容华贵的姿态，让人肃然起敬。整首诗与历

【后记】

每逢牡丹花开季节，就不禁想到小美，一位素未谋面的喜爱文学、善良正直、颇有才华的文友，陕西陇县人。一转眼她离开尘世已经好几年了……在她身患绝症痛苦无助之时，

史巧妙联系，而又不显凝重。“她是前世遗失的红舞鞋”，多美的比喻，我猜想这只舞鞋一定与媚娘息息相关。美的人，美的花，美的诗，四月的清晨，沉浸在融自然与历史于一体的美丽中，再睹洛阳牡丹的娇容，更是别有一番雅趣。罗丹说：生活不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。“赏春的人们拥挤不堪，宛如神魂颠倒的铁屑。”是啊，赏春的人络绎不绝，但真正能从生活的经历中提炼出美的感受，并把它写成诗的并不多。这里，杨桦作为一名优秀诗人的潜质可见一斑。诗中尾节“一个佯醉的疯子/失足，跌进遥远的盛唐”“佯醉”一词用的极为精妙，花不醉人，人自醉。在洛阳牡丹的雍容华贵面前，在盛唐的悠久历史面前，我们每个人都是那个佯醉的疯子，你是，我是，他是，诗人自己更是……喜欢这样带给读者丰富想象空间的诗。

杨桦的选材来源于生活，又高于生活。感谢他的好诗。接下来让我们随着杨桦的《去洛阳看牡丹》开启一天的好心情！呵呵，去洛阳看牡丹喽！

附诗作

去洛阳看牡丹

□杨桦

她在这里，孤傲一生
妖娆千年

她沉睡时，脚下的土地叫废墟
她盛开时，身外的囹圄叫王城

小名唤作美
大号国色天香
她是前世遗失的红舞鞋

你不来，她一直等你
不笑，不哭，不歌，不舞，不凋零

她把霓裳羽衣做成磁器
镶在洛阳城中
赏春的人们拥挤不堪
宛如神魂颠倒的铁屑

一个佯醉的疯子
失足，跌进遥远的盛唐
(作于2019年4月)

未能给予她足够的帮助，至今深感遗憾和内疚！如今重温她当年为我的诗作撰写的评论，以为纪念，愿她在天国无病无痛，欢乐永在！

——杨桦

不妨多等三分钟

□崔红玲

因为不会开车，给女儿做陪读后，我便成了A1路公交车的常客。

坐公交车省钱，也挺方便，高峰时段15分钟一班，其他时段20分钟一班。

这天，我到达公交车站牌时，已经有十几个人在等了。我找了个相对挡风的位置站定，打开手机微信，手指滑动着屏幕，一边看部门群新发的消息，一边等车。

一会儿，13路车来了，一老一少一前一后上了车。

又过了一会儿，8路车来了，一对夫妻搀扶着一位腿脚不好的老人上了车。六个年轻人商量了一下，就在车门即将关住的一刹那，喊停了司机师傅，随之，车门打开，他们匆匆上去，车门再次关闭，徐徐开走。

又过了10分钟，2路车来了，一直在翘首以盼的一对母女，也提着从附近商场新购的大包小包，欢欢喜喜地上车了。

站牌处，只剩下四人——两位年过花甲的老人，一个20多岁的女孩，还有我。

一位老人明显开始不安，上前几步，冲着脖子朝着公交车该开来的方向望了望，嘟囔起来：“这A1路车怎么还不来？”

另一位老人很快搭腔：“可不是，按说该来了呀。老妹妹，你往哪儿去？”

话匣子打开，两位老人很快达成一致意见——不等了！走几步路，拐个弯，到附近的公交车站牌，乘坐3路转，再转1路公交，抵达目的地。

站牌处，只剩下女孩和我。

许是阴天的缘故，天暗得似乎比往常有点早。

女孩开始着急，频繁地张望，频繁地抬起手腕看表。

过了三四分钟，女孩试探着问我：“姐，你也在等A1路车吧？”

我点点头。

“那……姐在哪儿下车？”

待我说出地点后，女孩的焦虑明显消了大半：“姐，我也是到春和小区下车。”说着，又上前朝远处张望了一下，不过，女孩显然没望到公交车的踪影，“姐，要不咱俩拼个出租车吧？”

我看看手机时钟，离A1路车最后一班车的发车时间还有近40分钟，于是回道：“再等等吧，应该快来了。”

说话间，一辆公交车徐徐从远处驶来，越来越近，女孩冲着脖子迎接，不过，满心的希望很快化为满面的颓丧。

又不是A1路车！

“姐，咱去坐出租车吧？”女孩再次提议。

我看看手机时钟，摇摇头：“已经等了这么久了，说不定咱前脚走，车后脚就来了，不妨再等等会儿。”

女孩又朝远处看了看，决定放弃等待，冲我挥挥手，一个人打出租车去了。

女孩走后3分钟，A1路车停靠在了站牌处。

车上没几个人，我找了个靠窗的位置坐好，看向窗外。车驶过十字路口时，我看到女孩还站在不远处的路边，一辆出租车匆匆驶过，未作片刻停留。

公交车驶出好远后，女孩等车的侧影还横亘在我脑海中，挥之不去。

我们的一生，会经历很多次等待，等一辆车，等一个人，等一次机会，等一个结果……等待的过程或许会很煎熬，但再难熬，也别轻易放弃。因为一旦放弃，就会错过。

在我们感觉难熬、不安、无望，感觉等不下去时，不妨沉下心来，多等3分钟。



散文

父亲是个好医生

□史绍波

父亲走了，在他人生的82岁那年，从此人世间少了一位慈祥善良的医生。

父亲性格温和，气质儒雅，自我们记事时，从没打过我们。我们兄弟年少时，父亲在兰考工作，每年只能回来一两次，每次回来总是给家人买很多东西，给爷爷买补品，给我买连环画，或者带些学习用品。

小时候，我体弱多病，父亲回家时，就想办法给我治病，有一次，我发烧昏迷醒来后，看到父亲站在我床前，他轻声问我：“醒了？想吃什么？是甜的还是咸的？”我还以为在做梦呢。还有一次我生病时，父亲让我吃西瓜时加盐，当时吃时只觉得味道怪怪的，难以下咽，但几天后我的病就好了。后来父亲调到武陟，有时下班就骑着自行车回家，从县城到我们家25公里，父亲只要有时间就骑着那辆“飞鸽”牌自行车回家，给我们带肉制品、油茶等平时吃不到的东西，现在看到这些东西，父亲慈祥的面庞还浮现在我眼前。

父亲1959年考入焦作医专，1962年被分配到兰考县工作，1978年调回武陟县工作，直到退休，一直从事医疗工作。一个听诊器，一把手术刀，一根银针，解除了无数病人的痛苦。无论春夏秋冬，还是半夜三更，只要有人求诊，父亲都是第一时间到病人家中诊断治疗，看完病后，分文不取，不吃饭，不抽烟；有时遇到家庭困难的，父亲还主动拿药。他工作时间的医院忙得不可开交，回到家，家就成了诊所。有时正吃饭，病人来了，放下饭碗就为病人诊治，即使是三九严寒的深夜，只要有病情，立即起床看病，遇到病情严重的，到病人家中诊治，看完病自己徒步回家，无怨无悔。

父亲行医40余年，救治病人无数，但他从不夸口，心如止水，认为这是医生分内之事、职责所在。

父亲一生廉洁奉公。在大封卫生院当院长的16年间，他每天考虑的是医院的发展、病人的健康，从不为自己谋私利。这期间他带领职工，拆除了几十年的旧瓦房，新建了办公楼，改善了医疗环境，又新购了很多医疗设备，提高了医院的医疗水平。那些年，父亲经手资金成千上万，但他严格按照规定程序，进行招投标管理，清正廉洁，两袖清风，在县卫生系统独树一帜，受到上级领导和全院职工的称赞。

父亲走了，我将永远谨记老人家的教诲，传承好家风。

本版来稿请发至邮箱：
jzwbxq@163.com