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儿女们长大后各自成家，
100 余平方米的房子就我和
老伴居住，于是我便有了单独
的书房。书房窗明几净，还有
书柜与床，读书看报写文章时
间长了，就可以躺在床上眯一
会儿，真乃不是神仙胜似神
仙。

忽然想起在部队时我的
“特殊书屋”。我们铁道兵的性
质是逢山开路、遇水架桥。尤
其是施工连队及班排流动性特
别大，大部分时间是住军用帐
篷。帐篷是长方形的，长约8
米、宽约4米，三角钢架螺丝连
接固定。一个班十几个战士长
年累月住在一顶帐篷里。

部队是有严格纪律的，我
们连队规定，熄灯号吹过10分
钟内各班必须关灯，人员必须
躺下。按时熄灯作为老兵都习
惯了，但是我入伍时间不长，确

实不习惯。于是，我买了个手
电筒，熄灯后用被子蒙住头在
被窝里看书，一次两次可以，一
时半会也可以，时间久了就会
被发现，还影响别人。一天，班
长把我带到帐篷后面班里的小
材料库，说：“你以后夜里看书
看报，可以在咱们班的小材料
库，这就是你的书房。但是有
一条必须记住，24时前必须回
去睡觉，身体健康比什么都重
要。”我点了点头。

搞施工离不开工具。为
保持营房干净整洁，连队统一
规定，各班帐篷后面搭建一个
小材料库。施工用的抬杠、箩
筐、手推小车、铁锹、铁镐、绳
索等都存放在小材料库里。
我高兴地把小材料库里的工
具重新整理了一下，腾出一米
见方的地方，用木板钉了个简
易书桌，就成了我的“特殊书

屋”。白天进去时不用点灯，
夜里进去后需要点上蜡烛。
为了方便我看书，班长、副班
长帮我接上了电灯，“特殊书
屋”更亮堂了，我的读书学习
条件更好了。

那时候营连基层没有图书
室、图书馆，能看到的书籍不
多，每个排有一份《解放军报》，
每个班有《铁道兵报》，还有《战
友报》。我的小书屋建起来后，
我就把报纸存放在里面，谁愿
意看随时可拿去看。在“特殊
书屋”里，我读了《毛泽东选
集》，有两篇小稿子在《铁道兵
报》发表，为连队写过几次黑板
报，收获满满。

志，不求易者成；事，不避难
者进。我的努力得到领导的认
可，不久便让我去北京石油学院
执行任务，委以重任，为以后的
入党提干打下了良好基础。

去年12月 31日，母亲
走完了她辛苦操劳的一生。
再也看不到母亲慈祥的面
容，再也享受不到母亲的关
心和爱护，我常常手捧着母
亲的遗照，沉浸在痛苦的思
念中。许是母亲感应到了我
的思念，竟然走进了我的梦
里。

梦中的母亲依然那么年
轻、那么和蔼可亲、那么慈祥
温柔。看到那抹熟悉的身
影，和母亲相处时的过往，像
过电影般一幕幕重现。

记得1958年，刚刚有模
糊记忆的我，每天看着母亲
出工，盼着母亲回家。当时
正值炎热的夏季，动一动就
满身大汗，可母亲却扛着七
八个月的孕肚，坚持和大家
一起往通红的炉子里上料。
收工后，母亲还要赶回家照
顾我和姐姐。母亲分娩时差
一点赶不到家，所幸在两个
好心大娘的搀扶下，才没有
把我弟弟生在路上。

面对生存的压力，母亲
从不唉声叹气，而是乐观应
对。在食不果腹的岁月里，
母亲总说天无绝人之路，经
常鼓励我们想办法找能吃的
东西。我和姐姐常常去地里
挖野菜。只要是能吃的野
菜，母亲用井水洗干净，或做
汤或凉拌做给我们吃。

母亲心灵手巧，普普通

通的布料做出来的衣服总让
人眼前一亮。我们姊妹几个
的衣服，都是姐姐、哥哥穿小
了弟弟、妹妹穿，彻底穿烂了
就糊袼禙做鞋用。我上小学
五年级的时候，父亲一件海
蓝色的秋衣穿久了，袖子、肩
膀、后背都烂成了大窟窿，母
亲觉得毁掉可惜，就把秋衣
拆开，重新剪裁缝制，还在前
胸位置刺绣一朵向日葵，栩
栩如生。一件破衣烂衫在母
亲手里变成了一件漂亮的童
装，我穿到学校，同学们都很
羡慕。

母亲还有一手编席子的
手艺，靠编席子解决了家中
的油盐酱醋、穿衣盖被和我
们上学的所有费用。为了挣
钱贴补家用，母亲天天夜里
点灯熬夜，双手被划出一道
道血口子。见编席子挣钱，
伯母、婶婶和左右邻居都想
学，母亲就不厌其烦地手把
手教她们，一时间掀起了编
席热潮。附近乡镇的粮库专
门派人到我们村收购，成了
乡亲们的一项经济来源。

日有所思，夜有所梦。
许是母亲体恤我的思念，特
意走进我的梦中，让我得到
些许安慰。母亲虽然离开了
我们，但我学到了母亲吃苦
耐劳的精神，学到了母亲奋
斗不息的意志，学到了母亲
与人为善、和睦乡邻的品格。

清晨，打开窗户，柔和温
暖的阳光照射进房间，也照
亮了我的心田。“早上好，祝
您开机喜事到，向您问个好，
办事处处顺，生活步步高，好
运天天交……”打开手机，美
好的祝福语一条条映入眼
帘，让我娱心悦目，精神倍
爽。礼尚往来，友情似海，我
赶紧逐一向群友们发去我的
问候，美好的祝福通过手机
相互传递。

近几年，智能手机上的
一些应用功能不仅方便了我
接打电话、收发短信，与朋友
视频聊天、交流感情，还让我
商场购物、网上交费等日常
生活需求更加便捷。尤其是
在手机上写作，我享受到了
许多快乐。

退休后，我重拾爱好，喜
欢写些自己经历过的事。起
初，我用水笔在纸上写写改
改，纸质的草稿堆了一大摞，
费劲不小却事倍功半。后
来，我在电脑上用拼音打字，
速度很慢，有时大半天打好
一篇稿子却忘记保存，造成

文件丢失，令我十分沮丧。
有了智能手机后，我让人帮
忙下载了个人双微信，尝试
在自己的微信空间里用手机
写稿件。有时边写边改，直
到自己满意；有时用语音功
能，速度比笔写、电脑打字快
得多，事半功倍，令我振奋、
让我欣慰，收获了快乐。稿
件一旦被报刊采用，版样我
先睹为快，然后保存图片，在
朋友圈里发布，与大家分
享。报纸来了，我拿着向家
人们炫耀，乐得我像孩子似
的哈哈大笑。

手机上的抖音和剪映应
用，给我的老年生活带来的
乐趣更多。参加老年记者团
组织的参观、采风，外出旅
行、回乡种田，我都要用视频
记录下美好的生活，然后制
作抖音作品，与网友共享欢
乐。

我感谢智能手机为我打
造了多彩的老年生活，感恩
新时代让我过上了美好的生
活。

以前的农村除了种植粮食
外，还要种植桑、麻、棉花等。

桑，就是指种桑树。桑叶
用来喂蚕，蚕吐丝用来织绸缎，
绸缎用来做衣服。树干用来做
桑杈、标枪、扁担。桑树的果实
叫桑葚，酸酸甜甜，是孩子们的
最爱。

那么麻呢？古代人大都穿
麻布的衣服，近代种麻主要用
来做绳子，小到纳鞋底、捆东
西，大到牲囗的缰、套，煤矿的
窑绳等，一直用到上世纪六七
十年代。

小时候，生产队里有麻

地。春天，把麻籽播种在耕好
的土地里，好好管理能长到一
人多高。秋天，一捆捆收割回
来晾干，在水里浸泡几天后，把
麻皮剥下来就可以做绳子了。
我们这儿有种叫拧车的小工
具，拿在手中不断转动，就能拧
出细细长长的单股绳，再拧成
双股绳就可用来纳鞋底了。这
拧车只有巴掌大小，一根不长
的铁条，穿过一片小小的竹片
或木片，再穿过用葡萄籐做成
的小弓，然后把铁条钉在木把
上就做成了。大人们不用时，
它就是孩子们的玩具。现在它

已经失传了，我在很多民俗展
览上都没有见到过。

麻的顶部是会结籽的，叫
麻籽。麻籽可以榨油，是除芝
麻油外当年农村最香的油，我
已经几十年没有吃到过了。

麻被剥去皮后的小棍叫麻
秆，洁白洁白的，是好燃料。在
漆黑的夜晚，点一根麻秆可以
走很长的山路。每晚生产队里
钟声响起，山中各条小路上，孩
子们在前面点着麻秆，大人们
则在后面跟着……

这温馨的场面，永远留在
我记忆中。
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本报老年记者 秦世江

闲话桑麻
本报老年记者 赵成良

追 光 本报老年记者 王长安 摄

手机为我添乐趣
本报老年记者 毋法洪

母 亲
本报老年记者 刘松梅
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市政府办公室印发《2023年焦作市支持高校毕业生等青
年就业创业若干政策措施》

16条举措护航青年就业创业

加强销售监管 打击违规行为
我市开展互联网销售危险化学品专项治理行动

5月24日，解放区映湖路小学学生正在校园图书阅览室阅读图书。为落实“双减”政策，解放区各中小学全天候开放校园图书
室，丰富学生的课外阅读内容。 本报通讯员 李良贵 摄

6月1日起

高速公路故障车辆将享受免费拖拽服务
我国将于2025年年底前
基本实现垃圾分类全覆盖

▲ ▲ ▲▲ ▲ ▲

详见详见AA0303版版


