

焦作作家“家”故事

一岁一礼

一寸欢喜

□马万里



焦作作家马万里的小孙子。
(马万里提供)

刚出生时,小锅巴身高52厘米,体重3.9公斤。四岁的锅巴身高107.5厘米,体重18公斤,骨头和肉一起长,我们的锅巴像小树一样挺拔、茁壮。

一岁半时跑到窗前,他会突发奇想地说:“奶奶,快来看天上冒烟了。”那是云彩在飘,感觉“冒烟”一词颇有动感,形象而诗意。锅巴不到两岁就语言爆棚,但前提必须是他感兴趣的。

锅巴很小就喜欢挖掘机、叉车、大吊车,这一阶段他的使命似乎就是为了给蓝翔学校做代言的。一上挖掘机,他就喊:“奶奶,照相!”C位绝对是他的。再大一些,他又喜欢上消防车,会指挥着我追着消防车一路跑到消防队,为的是能在消防车前站一站,看一看那架云梯,那如龙盘曲的塑料管子。之后又很快迷恋上警车,他说长大后一定要去当警察,开着警车抓坏蛋不知道有多神气。冬去春来,一切都是刚刚好的样子、欣欣然的样子、蓄势待发的样子。

两岁时带他去看火车,火车一过,他说火车回家去找妈妈了。日头落了,锅巴也要回家找妈妈。在天河公园和一个小男孩友情拥抱,两个人都摔翻了,那个小弟弟头磕疼了,大哭,锅巴说:“阿姨,你给他抹点香油就不疼了。”在他眼里仿佛香油是万能油。

三岁时他说,奶奶,你看风把眼泪刮干了。这是他从切身体验中发现的,坐在我的电动车

前,因为没有满足他的心愿,成串的泪珠珠便吧嗒吧嗒地落下,但很快又被迎面而来的风莫名其妙地弄没了,所以才有了他的破涕为笑,才有了突然而至的灵感。

三岁开始他就不喜欢照相了,我拍照时他会躲闪。“三岁看大,七岁看老”,我们家的锅巴很有思想和主意。买了玩具,自己亲手打开,然后对着盒子上的画面拼图,一步一步,极其认真和专注。

从他几个月开始,我不厌其烦地给他背过唐诗,他只是听,大眼睛滴溜溜地转。突然有一天,他迅速发声,一连串背好几首,我以为这是耳濡目染之效果,当然他也足足过了一把被人夸耀的瘾。那一天,在娃娃城的蹦蹦床上,他背了贾岛的《寻隐者不遇》,第一句“松下问童子”,一个大哥哥在旁边玩,接了第二句,他竟然抢着背出第三、第四句,大哥哥说你也会背“云深不知处”?他说那是当然了。瞧瞧,俺那语气里边有多得意。

锅巴喜欢运动,喜欢去篮球场打篮球,也会像大男孩一样一边拍一边跑地运球,模仿着大人的三大步跨栏,只是球篮太高,个子太矮,进不去。累了也会坐在篮球上看白云飘飘,小脸红扑扑的,格外精神焕发,他在球场上奔跑的样子像春天。

锅巴还极富有同情心和正义感,和比他小三天的多金一起在大沙河玩沙,多金的挖掘机被

一个大孩子抢走了,锅巴勇敢地那个大男孩手中夺了过来,他说:“你是大哥哥,不能欺负小孩儿。”那种胆量是足够英武的。

家中书多子孙贤,锅巴在我床上玩时,会指出哪一本是鲁迅的书,哪一本是张爱玲的。他喜欢躺在我的臂弯里读绘本,而且还会给我讲。我在电脑上打字,他说他也要工作。

周末他不上学时,我会把他接过来,他说咱们家三楼那么多玩具在等着我呢!

领着锅巴走在夜色里,他会给我唱《孤勇者》《奥特大英雄》。

春天,他给我朗诵《迎春花》,还让我带他去月季公园看看迎春花长啥样。

前不久,文友带着女儿右右来找我,一起去大沙河玩。右右比锅巴大几个月,但她不敢滑滑梯,锅巴就像一个哥哥一样,拉着她的手鼓励她一起滑。那个时候他就像一个有担当的小男子汉。

旭日东升的小锅巴,天真烂漫的小锅巴。奶奶给你起的名字原来是有期待的,上苍若委你以重任,必修身齐家治国平天下。你要拥有一身的本领,明镜高悬,高过云霞的福德你一定要布施天下哟!这是我梦中的期待。

不过,我更希望我们家的小锅巴能健健康康、平平安安,无忧无虑地过一个完整、幸福的童年。

祝一岁一光景,一岁一重天,祝锅巴天天快乐!

古人家风箴言

“不学‘诗’,无以言;不学‘礼’,无以立。”
——《论语·季氏》

释义:不学《诗经》,在社会交往中就不会说话;不学礼,在社会上做人做事,就不能立足。

一日,孔子站在庭院中,他的儿子孔鲤低着头,很快地走过去。孔子拦住他问:“学诗了吗?”孔鲤答:“没有”。孔子说:“没学诗你怎么说话?”孔鲤便回去学习诗文。

第二日,孔鲤又碰上了站在庭院内的孔子。孔子问:“学礼了吗?”孔鲤答:“没有。”孔子说:“不学礼你怎么做人。”于是孔鲤回去习礼了。这个故事叫作“过庭训”,后来古人将父亲训斥儿子称为“过庭训”。

勤读圣贤书,尊师如重亲;礼义勿疏狂,逊让敦睦邻。

——《范文正公家训百字铭》

释义:告诫后代要勤于读书,尊师重道;要讲求礼仪,懂得谦让,和朋友邻居要和和睦睦相处。

后世子孙仕宦,有犯赃滥者,不得放归本家;亡殁之后,不得葬于大莹之中。不从吾志,非吾子孙。(押字)仰珙刊石,竖于堂屋东壁,以诏后世。

——《包拯家训》

释义:包拯在家训中说道,子孙后代做官者中,若有贪污的人,都不能回老家,也不允许死后葬在祖坟上。包拯的家训,不仅是他对后人的训诫,也是他一生的写照。

后生才锐者,最易坏。若有之,父兄当以为忧,不可以为喜也。切须常加简束,令熟读经学,训之以宽厚恭谨,勿令与浮薄者游处。如此十许年,志趣自成。

——《陆游家训》

释义:才思敏锐的年轻人,最容易学坏。倘若有这样的情况,做长辈的应当把它认为是忧虑的事,不能把它认为是可喜的事。切记要经常加以约束和管教,让他们熟读儒家经典,训导他们做人必须宽容、厚道、恭敬、谨慎,不要让他们与轻浮浅薄之人来往。这样十多年后,他们的志向和情趣会自然养成。

幼儿曹,听教诲。
勤读书,要孝悌。
学谦恭,循礼仪。
节饮食,戒游戏。
毋说谎,毋贪利。
毋任性,毋斗气。
毋责人,但自治。
能下人,是有志。
能容人,是大器。

——《王阳明家训》

释义:告诫孩子们要听话,勤于读书,孝顺友爱,谦恭有礼,有节制。不要说谎贪利,不要任性斗气,不要苛责别人,但要自律。不能盛气凌人,要有容人之量。

一粥一饭,当思来处不易;半丝半缕,恒念物力维艰。

——《朱子家训》

释义:对于一碗粥或一顿饭,应当想着来之不易;对于衣服的半根丝或半条线,我们也要常念着这些物资的产生是很艰难的。

作家简介

马万里,女,中国作家协会会员、鲁迅文学院第二十二届中青年高级作家研修班学员,曾参加第23届青春诗会。现为河南省诗歌协会常务理事、焦作市作家协会副主席、山阳区作家协会主席。著有诗集

《孤独书》一部;诗歌《神农山的太阳》10首获诗刊社主办的全国诗歌大赛二等奖;诗歌获2008年度、2009年度河南省五四文艺银奖;作品荣获焦作市第二、三届、四届、五届文学艺术优秀成果奖。