

蜀葵花开 夏正浓

□董全云

蜀葵花开,夏天就来了。

《花镜》里,称蜀葵“花生奇态,开如绣锦”,色彩斑斓,灿若朝霞。

蜀葵的花叶大而豪放,形略为土气,长在喧嚣的城市会嫌它闹得慌,盛放于老家的地界却十分相宜。大红大紫,大红大绿,蜀葵与素朴的田园农舍很搭,很多美好的东西只有扎根民间才会长得结实和久长。

蜀葵曾被引种到日本,15世纪被引种到欧洲,如今,它是全世界分布最广、知名度最高、生命力最强的中国植物。

段村,原本种植着一种古老本草——铁棍山药,现在又迎来了新的芳邻——三万株美丽奔放的蜀葵。

三年里,一个叫玉梅的省城女画家将种植蜀葵的段村当成了她的写生基地,走遍这里的每一寸土地,用画笔将一个原本是粮仓的地方变成了美术馆。

蜀葵,蜀葵,还是蜀葵。画在扇面上的,画在丝巾上的,画在宣纸上的。放在陶缸里的,开在树林边的,开在山巅上的,依在竹篱边的……安静的、娇媚的、狂野的、低敛的、微笑的、性感的……千百朵蜀葵在叫喊、在舞蹈、在歌唱。特别是放在山坡上的陶缸里的蜀葵,像是种完菊花的陶渊明,安静又散淡,俨然一朵菩萨端坐。

也许是因其朴素的生命力和低调的品质更像这里的每一个段村人,蜀葵花在段村灿烂绽放,即便在荒芜的砂砾间也能萌芽、展叶、挺出茎秆,绚烂的花朵如芝麻开花。

在秦家百年老院,灰色的老墙旁生长了一簇簇蜀葵花,淡淡的粉白浅紫深红,由花心向外晕染浅紫,瓣上重笔画出放射状条纹,一朵比一朵精致,让人想起老祖母,想起传统刺绣的花样,因繁复而生古典意韵。

一朵小花,见过万千风雨。蜀葵花茎叶间倒有隐隐的淑气萦绕。拙朴、单纯、温柔,山野村姑身上才珍藏着这样的气质,敏感而注重细节,在乎颜色,涂涂抹抹直到满意为止。

暗色的背景下,明亮的花朵熠熠生辉,粉红、曙红、紫红,每一朵都开得那么认真,那么庄重、那么舒展、那么自由,连每一片叶子都那么真切灵动。

蜀葵,谐音数魁。盛夏六月,正值全国高考成绩初出,也是蜀葵花开正艳之时。

超然洒脱,热烈奔放,盛开得毫无忌惮。火红的花瓣从花萼向外伸展,仿佛一簇簇红色的烈焰,蓬勃、热烈,蜀葵向人们昭示着自己平凡而又不平凡的传奇。

小小说

最后的砖瓦窑

□石永刚

秋天的早晨,天刚放亮,前坡村北地废弃的砖瓦窑前已是一片热闹的劳动景象。

两台推土机像两只巨兽,以摧枯拉朽之势向着砖窑旁的灌木丛挺进,灌木丛纷纷倒地,一片开阔地很快开辟出来。之后,推土机又加足马力向砖窑进军。

这时从远处传来一阵“突突突”的摩托声,只见一个穿着得体、戴着眼镜的中年人骑着摩托车急匆匆赶了过来。大家正疑惑时,坡前村第一书记向毅已来到推土机前。只见他气喘吁吁地说:“停下来,这砖窑不能推掉。”

身穿迷彩服的红脸汉子村长柳志奎走上前,不解地问:“为什么呢?前段时间乡里不是刚发红头文件,让农村盘活剩余土地,我可是下了很大决心推掉砖窑呢。”

向毅说:“那也不行,这砖窑可是你祖辈、父辈带领村民发展的见证,怎么能说推就推呢?”

旁边的“老阴阳”帮腔道:“是啊,那可是村长先辈的成果,怎么也得在村里留点念想,让大家瞻仰呢。”

老阴阳叫柳志阳,平时说话阴阳怪气的,喜欢对别人冷嘲热讽,时间长了也就有老阴阳的绰号。

向毅不客气地说:“你说少说两句吧,那年志奎的二叔明明各方面条件都符合建档立卡户,不就是你的阴阳怪气,差点没让人家评上。”

志奎狠狠瞪了老阴阳一眼,说:“正是因为先辈留下的,我不想让别人说闲话,才狠心拆除的。舍小家为大家,我这点觉悟还是有的。”

向毅说:“你想想,这个砖窑的建设过程,其实也是咱村的奋斗史,也是一笔丰富的文化财富。”

听到这,志奎不再言语,陷入深思。

旁边的“小广播”柳志新听到这儿,接着话题聊开了:“是啊,当年六爷爷(志奎的爷爷)在鬼荒年,一个人带了三天的红薯干口粮,步行几百里到山西,吃大苦流大汗,用三年专门学了这砖瓦烧制技术。回来后,动员同村十几个壮劳力,修了这砖窑。那时脱制的砖瓦摆放得整整齐齐,烧窑时浓烟滚滚。一批批制作的青砖青瓦送了出去,这附近十里八乡哪个村没用过咱村的砖瓦。饥荒年,方圆百里饿死了多少人,就咱村还勉强吃饱肚子,连邻村的不少亲戚都沾了光哩。”

志奎摆了摆手说:“那都是老黄历,现在什么形势,说那有啥用?”

向毅给大家分别递了根烟,一边抽一边说:“这怎么没用?老一辈艰苦创业的精神应该传承下去。”

小广播接着说:“到了六叔(志奎的父亲)这一辈儿,他大胆引进机械设备,让砖窑成了规模。那时候,外县的拖拉机挨班排队来这里拉砖进瓦,我们的砖瓦一时间供不应求。我们村富了,整修了街道,修建的路灯、沼气池……坡前村在县里成了明星村。”

“可随着环境治理政策实施,砖窑也关停了。这些年,村里人纷纷外出

打工,我们村逐渐落后别的村。这不,村长准备把这里的土地全部改造一下,建一个大型的采摘园,有蟠桃园、草莓园、樱桃园……保证一年三季挂果,随时可以采摘。砖窑这个地方,推掉后可以建一个儿童游乐园,孩子们平时可以来玩,想想都美。有我这个‘小广播’,十里八乡都已经知道这个好地方了。”

说完他抽了口烟,斜着眼睛巡视着大家,似乎在寻找着掌声和肯定。

向毅上前拍了拍他的肩膀:“哎,你这张利嘴!成也你这张嘴,败也你这张嘴。”

之后,向毅把志奎拉到一边,低声说:“你想带大家建设新农村的热情我非常佩服,但你也有很多不足。一是不要受老阴阳之类的杂音干扰,只要你出于公心,就不怕别人说三道四;二是有的决定要慎重,游乐场这个项目我们还没集体决议呢,怎能让小广播传得到处都是呢?”

这会儿志奎赤红着脸、挠着头,不知道该说些什么。

向毅说:“我这有一个提案已经和县里打过招呼,也找专家论证过,就等着我们两委会审议呢。”然后趴在志奎耳边轻轻说着。他越说,志奎的眉毛越舒展,说到最后,志奎的嘴巴忍不住咧开了花。

半年后,前坡村的采摘园如期开园,和小广播描述不同的是,游乐场并没有建立起来。那座浸透着几代人汗水的砖窑没有拆除,而是稳稳地矗立着,似乎在诉说着那些久远的故事。经过加固的砖窑,门前挂了一个牌子:前坡村村史馆。

陈列室摆放着用过的各种农具,磨去半边的铁锹,缺了角的锄头,折断了荆条手柄的箩头等,都在见证庄户人家土里讨食艰辛的劳作。手摇纺车,似乎还在嗡嗡地转着,好像能看到白色的棉线像变魔术一样从面把子抽出,绵绵不断。“唧唧复唧唧”织布机,也似乎沉浸在梭子来回穿梭的旧影中……

展览厅主要是图片和文字,有家谱和相关县志资料,记述老祖先从山西洪洞县迁徙过来艰苦创业的经历;大建水利时,村民用抬筐从河道里抬土的场景;大修农田时,人们推着架子车,一车车运送土方和肥料;砖窑刚刚兴建时,浓烟滚滚,车来车往;村容、村貌的变迁等。

一个村庄从无到有,由一穷二白到高屋大舍,街道干净整洁,从冷清萧条到繁华热闹……

在体验室,孩子们正在制作各种陶器、砖瓦,有的衣服上溅了不少泥点,有的脸上抹成了小花脸,而旁边手把手教孩子们做手工的,则是老阴阳。

展览厅有个讲解员,正在滔滔不绝地给下一拨来自县城中学的参观者讲解着。只见他上身对襟小合袖,下身穿黑色裤子,脚穿黑色平绒土布鞋。从他的神情可以看出,这分明就是小广播。



诗歌欣赏

一弯小河 绕村而过(外一首)

□郝 军

一弯小河绕村而过
裸身露体的小男孩儿
泥猴般
从河沟里摸出螃蟹与鱼虾
把兴奋与欢乐写在脸上

一弯小河绕村而过
农家的大姑娘小媳妇儿
用那清澈的河水
淘洗过多少瓜果和米蔬
风中传来了笑声的银铃

一弯小河绕村而过
身着大方格衣衫的婶儿们
端着红红的大塑料盆
骄傲地把孙子的尿布
旗帜般搭在河边的小树上

一弯小河绕村而过
迷漫了炊烟的村落
被晚霞追赶的牧童儿
就着马灯
酣睡在溢着草尿味的牛棚里

一弯小河绕村而过
大堤两岸
奔腾着油亮翠绿的禾苗儿
还有珠玉般的小草儿
常常被朝露亲吻

闻鸡起舞

当太阳拉起黎明的时候
我却撞响了绿灯
大黄狗吠着村庄
隐隐约约还有一排树

小草枕在露珠之上
太极拳飘逸在晨风之中
一招一式舒缓有度
心中满怀美丽的憧憬

空竹在旋转中行进
蓝天净空翱翔着风筝
曼妙倩影如同小燕子
在欢快的乐曲中舞弄身姿

本版来稿请发至邮箱:

jzwbxq@163.com